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als dass er daran auch nur um ein Geringes deuteln

Hesse; kaum hatte der ungeduldige Kunde
die Werkstatt verlassen, so wandte sich Signor S.

wieder mit nie erlahmendem Eifer seinem Handwerk

zu, indem er — mir zugewendet — meinte:
«Sie alle glauben allein auf Gottes weiter Flur
zu weilen, jeder von ihnen glaubt das Erstgeburtsrecht

zu haben, weil gerade er eben zu einer Taufe

schreitet, an ein Begräbnis muss oder auf Freiersfüssen

geht, aber der alte Benedetto lässt sich durch
ihr Lächeln nicht verführen; er betrachtet nur ihre
Hüte und weiss alles.

Sehen Sie mein Herr: Das hier ist der Hut
bis zum Zerblättern verbraucht und hilflos und

eines Geizhalses, wie er im Buche steht, verfilzt,
kindisch geworden, alles in allem nur noch die

Karikatur seiner selbst; voller Speckseiten
verlangt er als erstes ein erfrischendes und ausgiebiges

Bad in lauwarmem Wasser mit Panamarinde

und Soda, ergänzt durch eine kategorische
Nachbehandlung mit Salmiak. Der dunkle Filz, der vor
Ihnen auf dem Ständer hängt, bildet die
Kopfbedeckung eines gewiegten und stadtbekannten

Fabrikdirektors. Sie denken vielleicht, dass er sich

ohne Mühe einen neuen Hut würde leisten können,
aber das ist nicht die Frage — die Frage ist viel
eher für Meister Benedetto: .Aus welchen Zeichen

und Marken der Hüte schliesse ich auf diesen oder

jenen Charakter ihrer Träger?' Mögen andre»,

meint er weiter, «aus den Gesichtern der

Mitmenschen, aus ihren Bewegungen und Händen

oder wohl auch aus ihrem Gang auf ihr Wesen

und auf ihren Charakter schliessen, für mich sind

und bleiben es einzig und allein die Hüte ...»
Auf drei mit Holzkohlen erhitzten Eisenöfen

liegen die altertümlichen Steineisen, die unser
Maestro mit dem schönen Grecokopf verwendet,

um die alten und teilweise vorsintflutlich gebildeten

Formen zu verjüngen und zu modernsieren;

es sind skurril gebildete Granit- und Gneiseisen,

welche nicht so heiss als jene aus Metall werden

und die ausserdem noch andere Tugenden
aufweisen sollen: bevor die Eisen — wie es scheint

spielerisch und fast zärtlich — über die ramponierten

Kopfbedeckungen gleiten, erprobt der

bedächtige Mann ihr Gleiten auf dem Steinboden,

damit sie sich — nach seinen eigenen Worten —
allmählich an ihre Aufgabe gewöhnen.

Der Besuch in der bescheidenen Klause unseres

Capollaio ist mir zum Erlebnis geworden, weil er
die Bekanntschaft mit einem Menschen vermittelt,
der seine Aufgabe über alles liebt und der es

versteht, diese Freude den Nachbarn mitzuteilen.

Kaspar Freuler

AUFREGENDER
MOMENT

Man sass so nach dem Mittagessen in einer Ecke

des grossen Esszimmers beim schwarzen Kaffee.
Frau Direktor Rüesch hatte gute Gesellschaft
eingeladen: ein paar junge Leute, die irgendwie mit
dem Geschäft ihres Mannes zusammenhingen und

sorgte mütterlich dafür, dass jeder zu seinem

Mokka kam. Rüesch selber rauchte seine Zigarre
und warf hie und da eine Bemerkung ins
Gespräch.

Man sprach — nun, wovon sprechen junge
Leute? — von allerlei sportlichen Dingen, von
Olympischen Spielen, von Segelflügen und Auto-
rekorden. Und einer der Jungen, der letzthin mit
seinem Motorrad irgendwo in eine Telephonstange
hineingesegelt war, machte daraus eine bedeutsame

Sache und verstand es, diese Bagatelle zu einem

höchst interessanten Vorkommnis aufzuziehen.

Worauf die Rede auf weitere mehr oder weniger
gefährliche Abenteuer kam und schliesslich jeder
von haarsträubenden und atemraubenden Momenten

derart viel zu erzählen wusste, dass die Luft
so voll war von explodierten Motoren, von
weggeschleuderten Propellern, von Felsschründen und

Gletscherspalten, von hypnotischen Einflüssen und

von Bazillen, Giften und Strahlen, dass man kaum
noch zu schnaufen wagte.

«Und Sie, Herr Direktor, haben Sie denn gar
nie so einen wirklich aufregenden Moment erlebt?
Sie schweigen so .»

Rüesch lächelte. «Mein aufregendster Moment

war eine sehr einfache Sache. Ein Hausschlüssel

und ein kleines Kind spielten dabei die Hauptrolle,

Dinge also, die weder explodieren noch

sonstwie versagen können. Es ist auch weiterhin
wirklich nichts Gefährlicheres geschehen, als was

jedem jungen Mann etwa begegnen kann .»

«Um so besser — um so lehrreicher für uns!»
meinte einer der Gäste. «Wollen Sie nicht doch

so freundlich sein?»
«Warum nicht? Wenn's Ihnen Spass macht!»
«Also so war das» — fing Direktor Rüesch an

zu erzählen. «Ich war ein junger Kerl von gut
fünfundzwanzig Jahren, hatte eine schlecht und
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recht bezahlte Stelle und wohnte damals bei meiner

Tante in Zürich, nicht gerade im Parkviertel,
sondern in einer recht lebendigen Geschäftsstrasse,
die vor zwei, drei Jahren abgebrochen worden ist.
Im Parterre war ein Haushaltungsgeschäft
etabliert, im ersten Stock Büroräumlichkeiten, im
zweiten kamen wir, und im dritten, unterm Dach,
waren vor wenig Tagen Leute eingezogen — ich
hatte eben erst eine schwarz angezogene, junge
Frau im Treppenhaus gesehen.

So komme ich denn eines Abends nach Ge-

schäftsschluss müde in meine Strasse hinein, mitten

durch die Leute und laufe vorwärts, ohne mich
viel umzusehen. Plötzlich scheint mir die Strasse

eigentümlich still zu stehen. Der Verkehr stockt.
Alles schaut in die Höhe. Weiss Gott, was da oben
ist? Ein Kanarienvogel vielleicht? Oder eine

Feuerwehrübung
Ein kleines Kind klettert hoch oben in unserm

Haus aus dem Fenster. Ein Kind in einem langen
Nachthemdchen. Einen halben Meter unter ihm
liegt auf dem handbreiten Fries, der rings ums
Haus läuft, etwas Farbiges, das aus der Tiefe der
Strasse nicht zu erkennen ist — eine Puppe oder
so was, das ihm vom Fenstersims gefallen ist.

Und nun klettert das Kind — ein dreijähriges
Kind vielleicht — aus dem Fenster. Die Strasse
hat den Atem angehalten. Kein Mensch hat ein
Wort geredet. Alles mit angstvollen Augen in die
Höhe gestarrt. Ich seh' jetzt nach zwanzig Jahren
noch Frauen vor mir, die am ganzen Leibe zitterten

— was sollte man machen?

Aber es ist ja unser Haus.

Ich habe mich vorwärts gedrängt, rücksichtslos.
Hab' den Hausschlüssel wie eine Fackel in der
Faust gehalten und hab' geschrien: «Ich kann
aufmachen Lasst mich durch!»

Aber bis ich am Haus war, konnte das Kind
hundertmal in die Tiefe gestürzt sein.

Man hat mich durchgelassen. Wie ich zum Haus
komme — ich weiss, der Laden ist geschlossen,
das Büro ist leer, meine Tante sitzt noch irgendwo

in der Stadt fest — da drücken schon wirre
Hände an allen Klingelköpfen und hämmern an
die Flaustüre.

Noch einen Blick warf ich aufwärts.
Das Kind steht nun auf dem Sims und bückt

sich.
Ich hau' die Menschen mit den Fäusten von

der Türe weg, dreh' den Schlüssel, die Tür geht
nicht auf, dreh' wieder hin und her — endlich!

Martin Hcliips

SONETT
FÜR MEINEN OFEN

(sofern er es annimmt)

Schnobbert wie im Schiveinekofen,
wählerisch und schnöderfrässig;
blubbert richtig ferkelmässig
junges Feuerchen im Ofen.

Schau, jetzt glutei's mächtig weiter,
schnaubt und klickert, klagt und spottet;
brummelt traurig, trällert heiter
roter Unsinn, bald vermottet.

Wie ein Kätzchen auf der Lauer
duckt sich's. Knurrt. Springt vor und faucht.
(Und ein Grünast hat geendet).

Feuer, das mir Träume spendet
und mir weist, wie Lust zu Trauer,
Trauer Lust wird und verraucht.

So schnell war ich mein Lebtag noch durch kein
Treppenhaus hinaufgerannt. Im dritten Stock ist
der Korridor abgeschlossen. Ich schlage an die
Türe — ist denn kein Mensch da? — niemand —
ich schlag' mit der blossen Faust die Glasscheiben
entzwei und klettere über die Scherben in den

Korridor, reiss' die Türen auf — leer — leer —
Küche leer — im Schlafzimmer ein leeres Kinderbett

und das Fenster offen.
Ich kann Ihnen sagen, ich stand auf der Schwelle

wie festgenagelt. Von der Strasse herauf kam kein
Ton — immer noch kein Ton

Dann hab' ich in der glitzernden Scheibe des

offenstehenden Fensters das Kind gesehen — im
Spiegelbild — es war vom Fenster weggeklettert,
weil der Wind wohl das Puppenkleidchen etwas
weiter geweht hatte — nun hielt es sich mit der
einen Hand am Fensterladen — man weiss, wie
sicher Fensterladen sind — hält sich also am
Fensterladen und bückt sich und schwenkt das Püpp-
chen mit der freien Hand in die Luft.

Einen Blick werf' ich in die Tiefe — der
Fensterladen fängt an in den Angeln zu quietschen —
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das Kind sieht mich noch nicht — mit tausend
Gesichtern starrt die Strasse zum Himmel empor, mit
tausend Händen will sie helfen — und kann nichts

tun, als schweigen und zittern — wie ich
Nun kommt das Kind im Spiegel wieder auf

die Fensteröffnung zu, sorgsam — Schrittchen um
Schrittchen, an die Mauer geduckt — aber das

lange Nachthemd hindert es am Gehen, es schiebt
die Füsschen auf dem handbreiten Gesims
vorwärts, nimmt nun das Püppchen in den Mund, um
beide Händchen freizubekommen.

Ich muss zurücktreten, noch kann ich das

Körperchen nicht fassen — ein fremder Mensch aber

plötzlich vor ihm könnte
Ich habe nicht gebetet. Ich hab' nur auf die

Fensterkante gestarrt. Dann rief eine dünne
Stimme: .Mammi!' und über der Kante erschienen
kleine Finger, die sich in den Sandstein zu krallen,
versuchten.

Wenn ich jetzt
Da liess das eine Händchen los — dem andern

gelang es, sich fest in den Holzrahmen zu klammern

— etwas kleines Helles flog ins Zimmer und
wie beide Händchen sich wieder über das Gesims

streckten, hab' ich, ohne zu sehen wohin, in die
Leere gegriffen und Cott Lob und Dank die Aerrn-
chen gepackt und den Jungen ins Zimmer ziehen

können.
Im nächsten Augenblick splittern Scherben im

Korridor, und eine junge Frau stürzt durch die
Türe und fällt ohnmächtig über dem Kind zusammen.

Eine Menge Menschen sind mit der Frau
eingedrungen, ein Arzt auch — so ist die Sache denn

zu einem glücklichen Ausgang gekommen.»
Direktor Rüesch strich sich die Haare aus der

Stirn. «Das ist sozusagen alles.»
«Ein paar angstvolle Minuten mögen das freilich

gewesen sein — für das Kind zwar kaum,
denn so Kinder haben keine Angst — und Sie

waren schliesslich auch in sicherer Position»,
urteilte einer der Gäste.

«Heutzutage tatsächlich erlebt man noch bedeutend

heiklere Momente, zum Beispiel ich mit meinem

Motorrad» — nickte der Jüngste.
«Trotzdem ist mir die Sache lebenslang

nachgegangen», lächelte Rüesch.

«Ja? — Wieso denn? Was war denn das

überhaupt für ein intelligentes Jüngelchen?»
Da lächelte Frau Rüesch freundlich zu dem

Fragenden: «Das intelligente Jüngelchen hat mir
vor einer Stunden telephoniert: ,Liebe Mamma, du
kannst mir zum Doktor gratulieren — summa cum
laude!'»

Martin Togger

EIN GEFÄHRLICHER
JUNGE

Eine Dame betritt mit einem etwas ratlosen
Blick den Buchladen. «Ich weiss nicht recht, was
ich meinem Jungen für ein Buch zu seinem
Geburtstag schenken soll», sagt die Dame. Der
Buchhändler lässt schnell einen unauffälligen prüfenden

Blick über Schuhe, Kostüm und Hut der Dame

gleiten, um die Preislage festzustellen, in der er
einige Bücher anbieten kann.

«Wie alt ist denn Ihr Sohn?»
«Dreizehn Dreizehn Jahre — aber für sein

Alter ist er sehr intelligent.»
Der Buchhändler lächelt verständnisvoll.
«Also kommen Abenteuergeschichten nicht mehr

in Frage?»
«0 nein! Mein Junge ist technisch sehr

interessiert. Haben Sie nicht ein Buch über moderne
Technik?»

«Ich habe eine Reihe Bücher über Technik.
Hier, dieses Buch kann ich Ihnen sehr empfehlen.
Es unterrichtet in leichtverständlicher Art auch

jugendliche Leser über Atomtechnik.»
Die Dame nimmt das Buch in die Hand, als

sei es der Zünder einer Atombombe. Aufmerksam
betrachtet sie die verzwickte Darstellung gespaltener

Atome. Dann werden ihre Blicke mütterlich
besorgt.

«Nein! Dieses Buch kommt mir nicht ins Haus!
Was glauben Sie, was mein Junge anstellt,

wenn er noch Anleitung bekommt, Atome zu

spalten?»
«Aber gnädige Frau», lächelte der Buchhändler,

«solange man noch kein Uran in der nächsten

Drogerie kaufen kann, besteht doch nicht die

geringste Gefahr.»
«Oh da kennen Sie meinen Jungen nicht!»

Robert Schaller Halte nichts so verborgen

wie die eignen Sorgen; sieh, der andere liebt

es nicht, wenn man dauernd davon spricht.
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