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als dass er daran auch nur um ein Geringes deu-
teln liesse; kaum hatte der ungeduldige Kunde
die Werkstatt verlassen, so wandte sich Signor S.
wieder mit nie erlahmendem Eifer seinem Hand-
werk zu, indem er — mir zugewendet — meinte:
«Sie alle glauben allein auf Gottes weiter Flur
zu weilen, jeder von ihnen glaubt das Erstgeburts-
recht zu haben, weil gerade er eben zu einer Taufe
schreitet, an ein Begridbnis muss oder auf Freiers-
fiissen geht, aber der alte Benedetto ldsst sich durch
ihr Licheln nicht verfiithren; er betrachtet nur ihre
Hiite und weiss alles.

Sehen Sie mein Herr: Das hier ist der Hut
bis zum Zerblittern verbraucht und hilflos und
eines Geizhalses, wie er im Buche steht, verfilzt,
kindisch geworden, alles in allem nur noch die
Karikatur seiner selbst; voller Speckseiten ver-
langt er als erstes ein erfrischendes und ausgiebi-
ges Bad in lauwarmem Wasser mit Panamarinde
und Soda, erginzt durch eine kategorische Nach-
behandlung mit Salmiak. Der dunkle Filz, der vor
Thnen auf dem Stinder héngt, bildet die Kopf-
bedeckung eines gewiegten und stadtbekannten
Fabrikdirektors. Sie denken vielleicht, dass er sich
ohne Miihe einen neuen Hut wiirde leisten kénnen,
aber das ist nicht die Frage — die I'rage ist viel
eher fiir Meister Benedetto: ,Aus welchen Zeichen
und Marken der Hiite schliesse ich auf diesen oder
jenen Charakter ihrer Triger?” Mogen andrey,
meint er weiter, «aus den Gesichtern der Mit-
menschen, aus ihren Bewegungen und Hinden
oder wohl auch aus ihrem Gang auf ihr Wesen
und auf ihren Charakter schliessen, fiir mich sind
und bleiben es einzig und allein die Hiite ...»

Auf drei mit Holzkohlen erhitzten Eisendfen
liegen die altertiimlichen Steineisen, die unser
Maestro mit dem schonen Grecokopf verwendet,
um die alten und teilweise vorsintflutlich gebil-
deten Formen zu verjiingen und zu modernsieren;
es sind skurril gebildete Granit- und Gneiseisen,
welche nicht so heiss als jene aus Metall werden
und die ausserdem noch andere Tugenden auf-
weisen sollen: bevor die Eisen — wie es scheint
spielerisch und fast zértlich — tiber die rampo-
nierten Kopfbedeckungen gleiten, erprobt der be-
déichtige Mann ihr Gleiten auf dem Steinboden,
damit sie sich — nach seinen eigenen Worten —
allmihlich an ihre Aufgabe gewdhnen.

Der Besuch in der bescheidenen Klause unseres

Capollaio ist mir zum Erlebnis geworden, weil er
die Bekanntschaft mit einem Menschen vermittelt,
der seine Aufgabe iiber alles liebt und der es ver-
steht, diese Freude den Nachbarn mitzuteilen.
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Kaspar Freuler

AUFREGENDER

MOMENT

Man sass so nach dem Mittagessen in einer Iicke
des grossen Esszimmers beim schwarzen Kaffee.
Frau Direktor Riiesch hatte gute Gesellschaft ein-
geladen: ein paar junge Leute, die irgendwie mit
dem Geschift ihres Mannes zusammenhingen und
sorgte miitterlich dafiir, dass jeder zu seinem
Mokka kam. Riiesch selber rauchte seine Zigarre
und warf hie und da eine Bemerkung ins Ge-
sprich.

Man sprach — nun, wovon sprechen junge
Leute? — von allerlei sportlichen Dingen, von
Olympischen Spielen, von Segelfliigen und Auto-
rekorden. Und einer der Jungen, der letzthin mit
scinem Motorrad irgendwo in eine Telephonstange
hineingesegelt war, machte daraus eine bedeutsame
Sache und verstand es, diese Bagatelle zu einem
héchst  interessanten Vorkommnis aufzuziehen.
Worauf die Rede auf weitere mehr oder weniger
cefiihrliche Abenteuer kam und schliesslich jeder
von haarstridubenden und atemraubenden Momen-
ten derart viel zu erzihlen wusste, dass die Luft
so voll war von explodierten Motoren, von weg-
geschleuderten Propellern, von Felsschriinden und
Gletscherspalten, von hypnotischen Einflissen und
von Bazillen, Giften und Strahlen, dass man kaum
noch zu schnaufen wagte.

«Und Sie, Herr Direktor, haben Sie denn gar
nie so einen wirklich aufregenden Moment erlebt?
Sie schweigen so . . .»

Riiesch lachelte. «Mein aufregendster Moment
war eine sehr einfache Sache. Ein Hausschlissel
und ein kleines Kind spielten dabei die Haupt-
rolle, Dinge also, die weder explodieren noch
sonstwie versagen konnen. Es ist auch weiterhin
wirklich nichts Gefahrlicheres geschehen, als was
jedem jungen Mann etwa begegnen kann...»

«Um so besser — um so lehrreicher fiir uns!»
meinte einer der Giste. «Wollen Sie nicht doch
so freundlich sein?»

«Warum nicht? Wenn’s Thnen Spass macht!»

«Also so war dasy» — fing Direktor Riiesch an
zu erzihlen. «Ich war ein junger Kerl von gut
fiinfundzwanzig Jahren, hatte eine schlecht und



recht bezahlte Stelle und wohnte damals bei mei-
ner Tante in Ziirich, nicht gerade im Parkviertel,
sondern in einer recht lebendigen Geschiftsstrasse,
die vor zwei, drei Jahren abgebrochen worden ist.
Im Parterre war ein Haushaltungsgeschift eta-
bliert, im ersten Stock Biiroraumlichkeiten, im
zweiten kamen wir, und im dritten, unterm Dach,
waren vor wenig Tagen Leute eingezogen — ich
hatte eben erst eine schwarz angezogene, junge
I'rau im Treppenhaus gesehen.

So komme ich denn eines Abends nach Ge-
schéftsschluss miide in meine Strasse hinein, mit-
ten durch die Leute und laufe vorwirts, ohne mich
viel umzusehen. Plotzlich scheint mir die Strasse
eigentiimlich still zu stehen. Der Verkehr stockt.
Alles schaut in die Hohe. Weiss Gott, was da oben
ist? vielleicht? Oder eine
Feuerwehriibung?

Ein Kanarienvogel

Ein kleines Kind klettert hoch oben in unserm
Haus aus dem Fenster. Ein Kind in einem langen
Nachthemdchen. Einen halben Meter unter ihm
liegt auf dem handbreiten Fries, der rings ums
Haus lauft, etwas Farbiges, das aus der Tiefe der
Strasse nicht zu erkennen ist — eine Puppe oder
so was, das ithm vom Fenstersims gefallen ist.

Und nun klettert das Kind — ein dreijahriges
Kind vielleicht — aus dem Fenster. Die Strasse
hat den Atem angehalten. Kein Mensch hat ein
Wort geredet. Alles mit angstvollen Augen in die
Hohe gestarrt. Ich seh’ jetzt nach zwanzig Jahren
noch Frauen vor mir, die am ganzen Leibe zitter-
ten — was sollte man machen?

Aber es ist ja unser Haus.

Ich habe mich vorwirts gedringt, riicksichtslos.
Hab’ den Hausschliissel wie eine Fackel in der
IFaust gehalten und hab’ geschrien: «Ich kann auf-
machen! Lasst mich durch!» i

Aber bis ich am Haus war, konnte das Kind
hundertmal in die Tiefe gestiirzt sein.

Man hat mich durchgelassen. Wie ich zum Haus

komme — ich weiss, der Laden ist geschlossen,
das Biiro ist leer, meine Tante sitzt noch irgend-
wo in der Stadt fest — da driicken schon wirre

Hénde an allen Klingelképfen und himmern an
die Haustiire.

Noch einen Blick warf ich aufwirts.

Das Kind steht nun auf dem Sims und biickt
sich. :

Ich hau’ die Menschen mit den Fiusten von
der Tire weg, dreh’ den Schliissel, die Tiir geht
nicht auf, dreh’ wieder hin und her — endlich!

Martin Schips

50N BT T

FUR MEINEN OFEN

(sofern er es annimmt)

Schnobbert wie im Schweinekofen,
wdhlerisch und schnaderfrassig;
blubbert richtig ferkelmassig . . .
junges Feuerchen im Ofen.

Schau, jetzt glutet’s méchiig weiter,
schnaubt und klickert, klagt und spottet;
brummelt traurig, trillert heiter . . .

roter Unsinn, bald vermottet.

Wie ein Kitzchen auf der Lauer
duckt sich’s. Knurrt. Springt vor und faucht.
(Und ein Grinast hat geendet).

Feuer, das mir Trdume spendet
und mir weist, wie Lust zu Trauer,
Trauer Lust wird . . . und verraucht.

So schnell war ich mein Lebtag noch durch kein
Treppenhaus hinaufgerannt., Im dritten Stock ist
der Korridor abgeschlossen. Ich schlage an die
Tiire — 1st denn kein Mensch da? — niemand —
ich schlag’” mit der blossen Faust die Glasscheiben
entzwei und klettere tber die Scherben in den
Korridor, reiss’ die Tiiren auf — leer — leer —
Kiiche leer — im Schlafzimmer ein leeres Kinder-
bett und das Fenster offen.

Ich kann Ihnen sagen, ich stand auf der Schwelle
wie festgenagelt. Von der Strasse herauf kam kein
Ton — immer noch kein Ton . . .

Dann hab’ ich in der glitzernden Scheibe des
offenstehenden Fensters das Kind gesehen — im
Spiegelbild — es war vom Fenster weggeklettert,
weil der Wind wohl das Puppenkleidchen etwas
weiter geweht hatte — nun hielt es sich mit der
einen Hand am Fensterladen — man weiss, wie
sicher Fensterladen sind — haélt sich also am Fen-
sterladen und biickt sich und schwenkt das Piipp-
chen mit der freien Hand in die Luft.

Einen Blick werf’ ich in die Tiefe — der Fen-

sterladen fingt an in den Angeln zu quietschen —
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das Kind sieht mich noch nicht -— mit tausend Ge-
sichtern starrt die Strasse zum Himmel empor, mit
tausend Hénden will sie helfen — und kann nichts
tun, als schweigen und zittern — wie ich ...

Nun kommt das Kind im Spiegel wieder auf
die Fensteroffnung zu, sorgsam — Schrittchen um
Schrittchen, an die Mauer geduckt — aber das
lange Nachthemd hindert es am Gehen, es schiebt
die Fiisschen auf dem handbreiten Gesims vor-
wirts, nimmt nun das Pippchen in den Mund, um
beide Handchen freizubekommen.

Ich muss zuriicktreten, noch kann ich das Kor-
perchen nicht fassen — ein fremder Mensch aber
plotzlich vor ihm kénnte . . .

Ich habe nicht gebetet. Ich hab’ nur auf die
Fensterkante gestarrt. Dann rief  eine diinne
Stimme: ,Mammi!’ und iiber der Kante erschienen
kleine Finger, die sich in den Sandstein zu krallen
versuchten. -

Wenn ich jetzt . ..

Da liess das eine Hindchen los — dem andern
gelang es, sich fest in den Holzrahmen zu klam-
mern —- etwas kleines Helles flog ins Zimmer und
wie beide Handchen sich wieder uber das Gesims
streckten, hab’ ich, ohne zu sehen wohin, in die
Leere gegriffen und Cott Lob und Dank die Aerm-
chen gepackt und den Jungen ins Zimmer ziehen
kénnen.

Im nichsten Augenblick splittern Scherben im
Korridor, und eine junge Frau stiirzt durch die
Tiire und fallt ohnmichtig tiber dem Kind zusam-
men. Eine Menge Menschen sind mit der Frau ein-
gedrungen, ein Arzt auch — so ist die Sache denn
zu einem gliicklichen Ausgang gekommen.»

Direktor Riiesch strich sich die Haare aus der
Stirn. «Das ist sozusagen alles.»

«Ein paar angstvolle Minuten mégen das frei-
lich gewesen sein — fir das Kind zwar kaum,
denn so Kinder haben keine Angst — und Sie
waren schliesslich auch in sicherer Position», ur-

teilte einer der Giste.
«Heutzutage tatsichlich erlebt man noch bedeu-

tend heiklere Momente. zum Beispiel ich mit mei-
nem Motorrad» — nickte der Jiingste.

«Trotzdem ist mir die Sache lebenslang nach-
gegangeny, lachelte Riesch.

«Ja? — Wieso denn? Was war denn das iber-
haupt fiir ein intelligentes Jiingelchen?»

Da ldchelte Frau Riesch freundlich zu dem
Fragenden: «Das intelligente Jiingelchen hat mir
vor einer Stunden telephoniert: ,Liebe Mamma, du
kannst mir zum Doktor gratulieren — summa cum
laude!”»
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Martin Togger

E'l'N ¢ EFAHRILICHTER

J U NG E

Eine Dame betritt mit einem etwas ratlosen
Blick den Buchladen. «Ich weiss nicht recht, was
ich meinem Jungen fir ein Buch zu seinem Ce-
burtstag schenken soll», sagt die Dame. Der Buch-
héndler lasst schnell einen unauffilligen prifen-
den Blick iiber Schuhe, Kostiim und Hut der Dame
cleiten, um die Preislage festzustellen, in der er
einige Biicher anbieten kann.

«Wie alt ist denn Thr Sohn?»

«Dreizehn ... Dreizehn Jahre — aber fir sein
Alter ist er sehr intelligent.»

Der Buchhéndler lachelt verstandnisvoll.

«Also kommen Abenteuergeschichten nicht mehr
in Frage?»

«O nein! ... Mein Junge ist technisch sehr in-
teressiert. Haben Sie nicht ein Buch iiber moderne
Technik ?»

«Ich habe eine Reihe Biicher iiber Technik.
Hier, dieses Buch kann ich Thnen sehr empfehlen.
Es unterrichtet in leichtverstédndlicher Art auch
jugendliche Leser tiber Atomtechnik.»

Die Dame nimmt das Buch in die Hand, als
sei es der Ziinder einer Atombombe. Aufmerksam
betrachtet sie die verzwickte Darstellung gespal-
tener Atome. Dann werden ihre Blicke miitterlich
besorgt.

«Nein! Dieses Buch kommt mir nicht ins Haus!
... Was glauben Sie, was mein Junge anstellt,
wenn er noch Anleitung bekommt, -Atome zu
spalten?»

«Aber gnadige Fraus, ldchelte der Buchhénd-
ler, «solange man noch kein Uran in der néchsten
Drogerie kaufen kann, besteht doch nicht die ge-
ringste Gefahr.»

«Oh ... da kennen Sie meinen Jungen nicht!s

Robert Schaller Halte nichts so verbor-

gen wie die eignen Sorgen; sieh, der andere liebt

es nicht, wenn man dauernd davon spricht.
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