

**Zeitschrift:** Am häuslichen Herd : schweizerische illustrierte Monatsschrift  
**Herausgeber:** Pestalozzigesellschaft Zürich  
**Band:** 60 (1956-1957)  
**Heft:** 9

**Artikel:** Blume des Monats Februar: der Winterjasmin  
**Autor:** Schnack, Friedrich  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-668068>

### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 23.01.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

Statt einer Antwort machte der Coiffeur eine Bewegung mit dem Kinn in die Richtung, wo die Frau sass, räusperte sich und sagte mit einer kurzen Verbeugung: «Sie heisst Claudine, Monsieur. — Erinnern Sie sich nicht?»

Ein Schweigen entstand. Fontaine blickte wieder in den Spiegel. Es war nicht leicht, aus der Helle der Vergangenheit in die von ungewissem Licht erhellte Aermlichkeit hineinzufinden. Er wunderte sich, dass ein so zarter Körper, ein Herz wie das ihrige, diese Wandlung hatte ertragen können. Ihm lief ein Schauer bis in die Haarwurzeln, aber er fand nicht den Mut, ihr offen ins Gesicht zu schauen.

Mit geschlossenen Augen sah er sie aufgerichtet neben sich stehen in ihrer zarten Vollkommenheit: die sanften, eigenwilligen Glieder, die sich wie zu unhörbarer Musik bewegten, die runden Schultern, den Mund, der in unaussprechlicher Weise sein gewesen war...

Dann sagte er: «Ich bedaure, Madame. Aber ich kann mich tatsächlich nicht erinnern.»

Der Coiffeur straffte das Kreuz, hob den Kopf und nickte. Damit glaubte er die den Umständen angemessene Haltung gefunden zu haben, während seine Frau mit schmerzlichem Lächeln beteuerte: «Natürlich ist ein Irrtum möglich.» Ihre Stimme klang jetzt sanft einschmeichelnd. Sie beugte sich vor, zugleich bohrte sie die Fingernägel in Fontaines Hand, bis er vor Schmerz zusammenzuckte und glitt dann von der Sessellehne herab: «Ich weiss, wie sehr...» sagte sie. Ohne den Satz zu vollenden, schöpfte sie Atem und setzte mit einem Ton der Klage wie für sich hinzu: «Verzeihung... ich hätte es nicht geglaubt.» Darauf kehrte sie zu ihrem Platz bei den zerlesenen Zeitschriften zurück und Fontaine hörte sie nach einer selbsterfundenen Melodie trällern:

«Je connais trois fleurs divines  
La rose, l'œillet et Claudine...»

— das Lied, das er für sie geschrieben hatte und das einmal ihr gemeinsames Lied gewesen war.

Der Coiffeur nahm mit einem Schwung den Mantel ab. Fontaine erhob sich und suchte in seiner Tasche nach Kleingeld. Und während er dastand und in den Spiegel schaute, trat ihm das übermässig geschminkte Gesicht der Frau vor die Seele und bestürmte ihn, verschwand, kam wieder — es war, als trieben sie beide wie auf einem Floss durch ein bewegtes Meer, das sie abwechselnd mit Dunkelheit überschwemmte und ins Licht erhob. Von allen Bildern aber war das deut-

lichste und am häufigsten wiederkehrende: die dunklen Augen, die teilnahmslos in die Ferne blickten, und die rundliche Gestalt eines von Lebenssäften schwellenden Weibes...

...Das Leben wechselt leise in den Jahren... Du spürst nicht, wie du selbst alterst. Und eines Tages erwachst du und bist ein anderer Mensch...

Fontaine empfand weder Trauer noch Sehnsucht nach dem Verlorenen, er griff flüchtig an den Hut und trat auf die Strasse.

*Friedrich Schnack*

## BLUME DES MONATS FEBRUAR:

### *Der Winterjasmin*

Stammte der Winterjasmin — *Jasminum nudiflorum* — nicht aus dem Norden Chinas, wo der Winter kalt ist: wie könnte der ginstergrüne Strauch mit seinen langen, herabhängenden, vierkantigen Rutenzweigen in der kahlen nachwinterlichen Zeit die Veranda umblühen? Allen kalten Gewalten trotzend, entfaltet und entzündet er seine zarten zitronengelben Blüten. Vor Ungeduld, zu leuchten und zu glimmen, scheint er es nicht aushalten zu können. Seine Ungeduld, die nicht fordert, sondern gibt, macht ihn mir lieb. Die Blüten, gegenständig und zu Paaren gestellt, stehen ziemlich vereinzelt an den Zweigschnüren, bald oben, bald in der Mitte, bald unten. Nicht so leicht wird es wohl sein, in rauher Luft Schmelz und Schönheit hervorzuzaubern. Ein heimliches Oel scheint den Strauch zu speisen, ein altheiliges, gehört er doch zu den Oelbaumgewächsen. Somit ähnelt er der frühlingsholden Forsythia und einigen andern Zierbüschen aus der gleichen Sippe.

Unbeirrbar vertrauen die Pflanzen dem Leben. Indem sie ihren grossen Festen als Vorboten den Winterjasmin voranschicken, überwinden sie zugleich Tod und Untergang, mögen sie auch noch lange schlafen und träumen. Sie sind die wahren

Sterne der Erde, die Hoffnungslichter und Auf-  
erstehungsfeuer, geheftet an Krume, Stein und  
Mauer.

Haben wir nicht einst, wie erzählt wird, die  
Blumen aus den Händen eines zärtlichen Gottes  
empfangen? Das Zarte und Zärtliche ging der  
Menschenwelt fast ganz verloren, aber die Sinn-  
bilder dieser Liebeskräfte und Seelenregungen —  
die Blüten und Blumen — blieben der Erde treu  
und dem Menschen erhalten. Vielleicht ist deshalb  
unser Planet nicht ganz heimat- und lieblos für  
uns. Wer Blumen liebt, heisst es, befände sich  
noch im Nachglanz dieses gütigen Gottes.

Sicherlich ist auch Florentine, die Siebzehn-  
jährige, durch Blume und Blatt an die hohe Licht-  
welt gebunden. Sie brachte heute ein erstes Le-  
bensreis mit heim: blühende Weidenzweige von  
einem besonders warmen Standort, käferbraune  
Knospen und weisse Kätzchen. Gleich silbernen  
Bienen haben sie sich auf den Zweigen nieder-  
gesetzt, und während sie, im Wintertag frühzeitig  
hervorbrechend, wie der Winterjasmin Glanz und  
Feinheit in das graue Elend der Tage werfen, ver-  
klären sie mit ihren Blüten die Herzen, als sei die  
köstliche Zeit nicht mehr ferne.

*Pierre Bastien*

## DER HUTDOKTOR VON PAVIA

Unmittelbar hinter dem gewaltigen Backstein-  
bau des Domes von Pavia strahlen nach allen Sei-  
ten kleine Gassen und Gässlein aus, bei deren  
Anblick man sich in das tiefste Mittelalter ver-  
wunschen glaubt. Kleine Handwerkerbutiken und  
-ateliers, vor allem solche von Schustern, Anti-  
quitätenhändlern und Buchantiquaren liegen hin-  
ter erblindeten Scheiben und dicken Milchglas-  
fenstern, dem Fremdling ein Leben offenbarend,  
an dem die moderne Zeit vorbeigeschritten ist —  
ein im Grunde genommen bescheidenes und benei-  
denswertes Leben mit einem Hund, einer Katze,  
einem Kanarienvogel und einigen Freunden; ihr

Besitzer scheint ganz und gar nicht unglücklich  
zu sein, wenn keine Fremden bei ihm eintreten  
und wenn kein unbekannter Laut den Genius des  
Ortes beleidigt.

Von allen diesen Existenzen, die ein wunder-  
liches und von Romantik unwittertes Dasein am  
Rande der Zeit führen, ist mir keiner ehrenwerter  
und liebenswürdiger erschienen als Maestro Bene-  
detto S., seines Zeichens Capollaio, das heisst Hut-  
doktor aus Pavia. Hoch über seiner bescheidenen  
Werkstätte ragen die jahrhundertealten Wände der  
hohen Kirche auf und drohen die kleine Butik zu  
erdrücken und ihr ausserdem das Licht der Sonne  
zu rauben, so dass er Tag und Nacht gleich einem  
Maulwurf bei künstlichem Licht verbringen muss.  
Als ein wahrer Meister von seinem Fach ist der  
gute Restaurateur von Hüten erst auf Um-  
wegen zu seinem Beruf gelangt, dem bereits sein  
Vater mit Geschick und gutem Erfolg gedient  
hatte: in den schweren Krisenjahren, als die We-  
berschifflein in den Fabriken der Lombardei  
feierten, hat er zum erstenmal daran gedacht,  
auch auf der beruflichen Ebene in den Fuss-  
stapfen des Vaters zu wandeln; einige gute Freunde  
hatten ihm zu diesem Zweck eine Werkstatt ge-  
mietet und eine kleine Summe zum Ankauf der  
notwendigen Geräte vorgeschossen. Der Versuch  
sollte über Erwarten gut gelingen, denn der Mei-  
ster besitzt nicht nur eine leichte Hand, sondern  
er verfügt darüber hinaus auch noch über die  
Kenntnis jener unentbehrlichen Arbeitsgriffe, die  
er seit den ersten Kindertagen zu Hause erlernt  
hat.

Es ist die reine Freude, ihm bei seinem braven  
Handwerk zuzusehen. Wie kleine Heiligtümer thro-  
nen die Filzhüte jedweder Marke und Herkunft,  
vom landläufigen Panizza über den klassischen  
Barbesio zum imponierenden Borsalino, auf den  
aus widerstandsfähigen Kirschbaumholz gefertig-  
ten Hutständern, und auf den Hutbändern stecken,  
kunstvoll eingerollt, die Wegweisungen, die dem  
Meister sagen, was mit den Hüten zugeschehen  
habe und bis wann sie ihren Eigentümern wieder  
ausgehändigt werden müssen. Manchmal treten bei  
ihm seltsame oder verwegene Gestalten ein, die  
ihren Hut in aller Eile gereinigt, geformt, gebü-  
gelt und verjüngt haben möchten, obwohl eine  
Spanne von zweimal vierundzwanzig Stunden, so-  
wie eine peinlich genaue Behandlung nach Stun-  
den des Eingangs zu den ehernen Gesetzen von  
Benedettos Geschäftsgebaren zählen, und eher  
würde er über seinen eigenen Schatten springen,