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Umstédnde. Wer damit umzugehen versteht, lasst
sich aber nicht abraten. — Am Gartenzaun und
in der Hecke werden die Strducher ausgelichtet.
Sie sollen nicht zu hoch werden. Die Haselbiische
hat man bereits im Herbst ausgeschnitten. Das
innere Holz im Busch ist wertlos, Niisse reifen
nur auf der Aussenseite, und zwar auf der be-
sonnten. Stecken, die in den Himmel wachsen,
bringen keine Friichte hervor. Die weiblichen
Kétzchen, die reizenden, winzigen, roten Bliitchen,
sprossen nur an den Seitenzweigen. Statt hoch
hinaufzufahren, sollen die Biische in die Breite
gehn, rund werden, wie die Niisse. Wie alle Scha-
lenfriichte und Steinfriichte brauchen auch die
Niisse Kalk. Mauerschutt, Bauschutt tut es auch.
Sie sollen auch feucht gehalten werden. In den
Hecken daussen im Freien ist es imer ein wenig
feucht. Hithner sind unter den Haselbiischen von
Vorteil: sie scharren die Larven des Haselnuss-
bohrers aus der Erde. Dann gibt es mehr Niisse.
— Wer neue Geholze pflanzen will, grabt Pflanz-
locher. Auch fiir Obstbaume. :

Albert Hochheimer

IM SPIEGE.L

Der Verkehrspolizist hob seinen weissen Gummi-
kniippel, breitete die Arme aus und liess einen
durchdringenden Pfiff vernehmen. Der Strom der
Fussgénger und Autos erstarrte, wihrend nun von
rechts, erst einzeln und zdgernd, bald dichter und
schneller, die Menge in Bewegung kam.

Nur Fontaine verharrte auf seinem Platz; er
empfand den schrillen Pfiff als eine Herausfor-
derung, zog die Schultern hoch und machte —
statt die Strasse zu iiberqueren — auf dem Rand-
stein balancierend ein paar vorsichtige Schritte.

Sein Blick fiel in die Spiegelscheiben eines
Coiffeurladens, dessen Tiire offenstand und dem,
bis zur Mitte des Trottoirs, verschiedenerlei Ge-
riiche entstromten. Der Meister stand rauchend
auf der Schwelle, sein scharzes Haar, straff nach
hinten gekdmmt, lag sauber und glinzend an wie
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eine Wachstuchkappe. Die Wangen hingegen wa-
ren unrasiert, und in den Augen, von unbestimm-
ter Farbe, stand deutlich der Wunsch: dem statt-
lichen Herrn mit dem grossfldachigen Antlitz, dem
sonderbaren Ausdruck, der sich iber ithn hinweg
im Spiegel musterte, moge es einfallen, den Laden
zu betreten.

Aber Fontaine hatte andere Gedanken. Die
Schébigkeit seines Aeusseren bedriickte ihn, und
nachliissig erkundigte er sich: «Nun, Meister, wie
gehen die Geschifte ?»

«So lala. Das Wetter miisste besser sein», er-
widerte der Coiffeur mit einem Blick zum Himmel.
«Das Wetter taugt dieses Jahr nichts.» Fontaine
nickte, machte ein Gesicht wie jemand, der An-
teilnahme heuchelt, und rollte in der Verborgen-
heit seiner Rocktasche eine Zigarette. Dann fuhr
er mit spitzer Zunge iiber sie hinweg, damit sie
klebte und zusammenhielt und entziindete durch
einen wahrhaft artistischen Kniff ein Streichholz.

«Erstaunlichy, sagte der Coiffeur bewundernd,
und Fontaine, mit einem Achselzucken Dinge zu-
sammenfassend, die ihn zur Erlernung solch un-
gewohnlicher Kunststiicke gezwungen hatten, ver-
setzte geschmeichelt: «Nicht der Rede wert. Ein
bisschen Uebung, ein bisschen Geschicklichkeit —
das ist alles.»

Seine Blicke wanderten vom Spiegel tiber den
pomadeglanzenden Kopf des Coiffeurs hinweg,
zu den Periicken im Schaufenster; der Coiffeur
lichelte gezwungen, schnalzte mit der Zunge und
bemerkte: «Wenn ich mit etwas dienen kann,
Monsieur? — Haarschneiden? — Rasieren?» —
Aber es lag etwas im Ton seiner Stimme, das die
Frage zur leeren Redensart abschwicht. Er schien
die Hoffnung, aus Fontaine einen Kunden zu
machen, bereits aufgegeben zu haben, fuhr sich
iibers Gesicht, die Haare, den Nacken und schaute
nach der anderen Strassenseite hintiber, damit an-
deutend, dass er die unergiebige Unterhaltung fiir
beendet ansehe. ‘

Die langweiligen, verschnorkelten Héauser, mit
ihren halbverkommenen Fassaden, die strickenden
Frauen vor den Tiiren und die durftigen Auslagen
in den Ldden waren gleichermassen leblos und
einander dhnlich wie alles andere die ganze
Strasse hinauf und hinunter. Es war, als sei das
ganze Viertel, Menschen und Hiuser, fertig aus
der Fabrik geliefert und mit der Zeit in diesen
vernachldssigten Zustand geraten.

Der Coiffeur gihnte herzhaft und ungeniert.
Da sagte Fontaine, als sei ihm der Gedanke plotz-
lich gekommen: «Nun, Meister, Sie konnen mir



die Haare schneidens», betrat an dem verdutzt zur
Seite weichenden Friseur voriiber den Laden und
nahm in einem der abgewetzten Sessel Platz, Der
Raum war klein und niedrig und bis in seine
dussersten Winkel angefiillt von einem schweren
Geruch nach Pomade und billigen Parfiims. Die
verschossene Tapete, die Wandschrinke, . von
denen allenthalben die Farbe abblitterte, die
fliichtig geputzten Spiegel und der gedielte, un-
gepflegte Fussboden wetteiferten an Aermlichkeit
miteinander.

Im Hintergrund sass eine Frau, die miissig in
zerlesenen Zeitschriften blatterte. Fontaine be-
trachtete sie im Spiegel, wihrend der Friseur sein
Werkzeug zurechtlegte.

Sie hatte ein blasses, nur an den Backenknochen,
hier jedoch tibermissig geschminktes Gesicht, aus
dem zwei Augen dunkel und teilnahmslos in die
Welt schauten. Thre rundliche Gestalt gab ihr das
Aussehen eines von Lebenssiften schwellenden
Weibes, von fern schiitzte man sie hochstens auf
dreissig Jahre, in der Nédhe aber panikartig auf
fiinfzig und dariiber. Das schénste an ihr waren
die Beine mit schmalen Knécheln, schlanke, gut

geformte Beine, die sie unternehmungslustig iiber-

einandergeschlagen hatte.

«Meine Frau», bemerkte der Coiffeur, als er
den Blick seines Kunden wahrnahm.» Sie hilft,
wenn viel zu tun ist. Eine tlichtige Kraft, ersetzt
einen Gehilfen.»

Er beugte Fontaines Kopf nach vorn, um den
Nacken auszurasieren: «Und Sie, Monsieur», fuhr
er fort, «<in welchem Quartier wohnen Sie — doch
nicht in dem unseren?»

Fontaine blickte mit matten Augen vor sich
hin. Er sei nur zuféllig voriibergekommen, er-
widerte er unlustig.

Da erhob sich die Frau und trat niher. Ihr Ge-
sicht blieb starr und krampfhaft verschlossen.
Fontaine beschlich mit einem Male eine Ahnung,
als liege etwas in der Luft, im Lichte des Raumes,
als hitte etwas auf der Welt sich verindert, er
wusste nicht was. Die Frau zwinkerte ithm ver-
stindnisvoll zu, was ihn vollends verwirrte.

«Wir kennen einander», sagte sie sanft mit
scheinbar grésster Selbstverstindlichkeit.

«Ich weiss nicht? — Ich kann mich nicht er-
innern.»
«O ja.» — Sie setzte sich auf die Lehne des

anderen Sessels. «Natiirlich.»
Fontaine spahte mit gesenktem Kopf nach ihren
Ziigen, aber die Miudigkeit vieler schlafloser

Nichte versammelte sich rieselnd in ihm wund

deckte Gesicht und Wille zu... Da begann die
dunstgeschwéngerte Luft, die bisher unbeweglich
gewesen war, zu schwenken und schwamm zu-
sammen mit dem fahlen Gelb der Tapete immer
weiter fort, Sie zog die Plakate an den Wiinden,
die Spiegel und Schriinke mit sich, auch der Fri-
seur taumelte hinterdrein, nur das Gesicht der
Frau blieb.

Es schrumpfte zusammen, wihrend ein hauch-
diinner Schleier sich herniedersenkte, wurde
schmaler, jugendlicher — ein schones Gesicht,
mit Augen von heimlichem Licheln umflossen.
Sie standen dicht vor ihm und starrten ihn unver-
wandt an. — Die Vergangenheit erschien traum-
haft, als Licht der Sonne zwischen Aesten, als
Duft des Harzes in regloser Luft und als feier-
liche Stille unter der Kuppel eines Waldes. Bese-
ligend nahm sie allem die Schirfe — die Welt
bewegte sich in ihr geheimnisvoll und nach frem-
dem Gesetz.

Dann glaubte er auf dem Turm einer Kirche
zu stehen, wihrend die Glocken lauteten. Die Luft
zitterte, der Boden schwankte, das ganze Gebdude
erbebte unter seinen Fiissen. Er musste die Augen
schliessen, um der Schwindelanfille Herr zu wer-
den. — Als er sie wieder aufschlug, sah er, wie
der versteinerte Ausdruck aus den Ziigen der
Fremden wich, ihr Blick belebte sich, und plotz-
lich wusste er, wer sie war.

«Wenn Sie den Kopf jetzt heben wollen, Mon-
sieury, sagte der Coiffeur hoflich.

Fontaine fuhr auf, murmelte: «Ich bin wohl
eingeschlafen», und blickte die Frau an. Er sah,
wie ihr Mund von einem Lacheln bewegt wurde
und Worte formte, die er nicht verstand. Thre
Stimme gehorte der Vergangenheit an, die un-
wiederbringlich dahin war.

Zwischen Wachen und Schlafen ddmmernd, ge-
dachte er — fern — eines verhaltenen Schluch-
zens und der zitternd, wispernden, bisweilen von
einem kaum wahrnehmbaren Seufzer unter-
brochenen Worte: «Dies ist das Gliick» — wiih-
rend sie einander alle Siisse von den Lippen kiiss-
ten, die Liebesworte enthalten konnen.

Der Coiffeur schnippelte mit. der Schere an
Fontaines Haaren herum, trat zuriick, betrachtete
sein Werk mit schridg gelegtem Kopf, verbesserte
hier und da etwas. Er schien ganz in seine Arbeit
vertieft.

«Sie sind Maler. ..
Stimme zu heben.

«Ja, Malery, erwiderte Fontaine. «Woher wissen
Sie das?»

?» bemerkte er, ohne die
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Statt einer Antwort machte der Coiffeur eine
Bewegung mit dem Kinn in die Richtung, wo die
Frau sass, rdusperte sich und sagte mit einer kur-
zen Verbeugung: «Sie heisst Claudine, Monsieur.
— Erinnern Sie sich nicht?»

Ein Schweigen entstand. Fontaine blickte wie-
der in den Spiegel. Es war nicht leicht, aus der
Helle der Vergangenheit in die von ungewissem
Licht erhellte Aermlichkeit hineinzufinden. Er
wunderte sich, dass ein so zarter Kérper, ein Herz
wie das ihrige, diese Wandlung hatte ertragen
konnen. Thm lief ein Schauer bis in die Haarwur-
zeln, aber er fand nicht den Mut, ihr offen ins
Gesicht zu schauen.

Mit geschlossenen Augen sah er sie aufgerich-
tet neben sich stehen in ihrer zarten Vollkommen-
heit: die sanften, eigenwilligen Glieder, die sich
wie zu unhorbarer Musik bewegten, die runden
Schultern, den Mund, der in unaussprechlicher
Weise sein gewesen war. ..

Dann sagte er: «Ich bedaure, Madame. Aber
ich kann mich tatsédchlich nicht erinnern.»

Der Coiffeur straffte das Kreuz, hob den Kopf
und nickte. Damit glaubte er die den Umstdnden
angemessene Haltung gefunden zu haben, wih-
rend seine Frau mit schmerzlichem Lécheln be-
teuerte: «Naturlich ist ein Irrtum méglich.» IThre
Stimme klang jetzt sanft einschmeichelnd. Sie
beugte sich vor, zugleich bohrte sie die Finger-
nigel in Fontaines Hand, bis er vor Schmerz zu-
sammenzuckte und glitt dann von der Sessellehne
herab: «Ich weiss, wie sehr...» sagte sie. Ohne
den Satz zu vollenden, schipfte sie Atem und
setzte mit einem Ton der Klage wie fir sich hin-
zu: «Verzeihung ... ich hitte es nicht geglaubt.»
Darauf kehrte sie zu ihrem Platz bei den zerlese-
nen Zeitschriften zuriick und Fontaine horte sie
nach einer selbsterfundenen Melodie trédllern:

«Je connaig trois fleurs divines
La rose, I'eeillet et Claudine .. .»

— das Lied, das er fiir sie geschrieben hatte und
das einmal ihr gemeinsames Lied gewesen war.

Der Coiffeur nahm mit einem Schwung den
Mantel ab. Fontaine erhob sich und suchte in
seiner Tasche nach Kleingeld. Und wihrend er
dastand und in den Spiegel schaute, trat ihm das
iibermiissig geschminkte Gesicht der I'rau vor die
Seele und bestiirmte ihn, verschwand, kam wie-
der — es war, als trieben sie beide wie auf einem
Floss durch ein bewegtes Meer, das sie abwech-
selnd mit Dunkelheit iiberschwemmte und ins
Licht erhob. Von allen Bildern aber war das deut-
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- Schmelz und Schonheit hervorzuzaubern.

lichste und am héiufigsten wiederkehrende: die
dunklen Augen, die teilnahmslos in die Ferne
blickten, und die rundliche Gestalt eines von Le-
benssiften schwellenden Weibes. .. :

...Das Leben wechselt leise in den Jahren. ..
Du spiirst nicht, wie du selbst alterst. Und eines
Tages erwachst du und bist ein anderer Mensch. . .

Fontaine empfand weder Trauer noch Sehn-
sucht nach dem Verlorenen, er griff fliichtig an
den Hut und trat auf die Strasse.

Friedrich Schnack

BLUME DES MONATS

FEBRTUAR:

Der Winterjasmin

Stammte der Winterjasmin — Jasminum mudi-
florum — nicht aus dem Norden Chinas, wo der
Winter kalt ist: wie konnte der ginstergriine
Strauch mit seinen langen, herabhéngenden, vier-
kantigen Rutenzweigen in der kahlen nachwinter-
lichen Zeit die Veranda umblithen? Allen kalten
Gewalten trotzend, entfaltet und entziindet er
seine zarten zitronengelben Bliiten. Vor Unge-
duld, zu leuchten und zu glimmen, scheint er es
nicht aushalten zu konnen. Seine Ungeduld, die
nicht fordert, sondern gibt, macht ihn mir lieb.
Die Bliiten, gegenstindig und zu Paaren gestellt,
stehen ziemlich vereinzelt an den Zweigschniiren,
bald oben, bald in der Mitte, bald unten. Nicht
so leicht wird es wohl sein, in rauher Luft
Ein
heimliches Oel scheint den Strauch zu speisen, ein
altheiliges, gehort er doch zu den Oelbaum-
gewachsen. Somit dhnelt er der frihlingsholden
Forsythia und einigen andern Zierbiischen aus der
gleichen Sippe.

Unbeirrbar vertrauen die Pflanzen dem Leben.
Indem sie ihren grossen Festen als Vorboten den
Winterjasmin voranschicken, iiberwinden sie zu-
gleich Tod und Untergang, mogen sie auch noch
lange schlafen und trdumen. Sie sind die wahren
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