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Kopfbedeckung flog zur Erde und gab die roten
Haare frei, die ihn verrieten. Im Knall von Cor-
tez' Büchse war es, als wollte Frantischek eine

Verbeugung vor der Unabwendbarkeit seines
Geschickes machen. Er fiel auf's Gesicht und rührte
sich nicht mehr Cortez war sehr blass, aber
unheimlich ruhig. Er zog die Photographie heraus,

sah sie lange mit einem unbeschreiblichen
Blick an und bekreuzigte sich .»

«Und?» sagte ich. «Ich verstehe noch nicht!»
«Die polizeilichen Erhebungen brachten alles

ans Licht. Frantischek war seinerzeit nach
Südamerika geflüchtet, hatte sich Cortez gegenüber
als Landsmann ausgegeben und auf der Hazienda
eine Stellung als Gärtner und Chauffeur gefunden.

Eines Tages hatte Cortez seine Frau und
seine kleinen Töchter mit dem Auto in die Stadt

geschickt, um eine grössere Summe bei der Bank

zu deponieren. Nach einer Woche fand man im
Meer unter den Klippen die Leichen der Frau und
der Kinder in der Limousine eingeschlossen. Von
Frantischek keine Spur, so dass man zuerst
annahm, die Wellen hätten ihn fortgespült. Als man
dann aber das Fehlen des Geldes entdeckte und

Spuren von Gewalt am Körper der Frau, fiel der
Verdacht der scheusslichen Untat auf ihn, der es

verstand, auf raffinierteste Weise zu entfliehen.
Doch Cortez gab nicht auf. Die einzige Chance,
die ihm noch blieb, war die, dass Frantischek in
einem seiner vielen Schlupfwinkel der heimatlichen

Forsten untertauchte, um sein Handwerk
als Wilderer wieder aufzunehmen. Cortez hat
diese Chance wahrgenommen und gewonnen.»

Ich wagte einen Einwand: «Wäre nicht auch
die Deutung möglich, dass Frantischek erst
hierherkam, als er erfuhr, dass sein Todfeind da war,
weil ihm dies eine gute Gelegenheit bot, seiner
los zu werden? Der zweimalige feige Ueberfall
beweist es doch! Auch verstehe ich nicht, warum
Cortez den gefährlichen Gegner nicht sofort
unschädlich machte?»

Der Forstmeister klappte den Deckel seiner
Pfeife zu.

«Cortez, der so lange unter Spaniern gelebt
hatte, wollte das Spiel ritterlich mit gleichen
Waffen austragen und vor allen Dingen sicher

gehen, dass er wirklich den Gesuchten vor sich
hatte. Es erschien wie die Verneigung eines
spanischen Granden, als Cortez den Hut vom Kopf
nahm. Für ihn war nach dem Tode seiner
Familie das Leben zu Ende Er oder der andere

— ewiges Vergessen durch den eigenen Tod oder

Genugtuung durch die gerechte Sühne, über deren
Mass nur er selbst Richter sein konnte!»

Im Westen war der Himmel dunkel.
Nebelschleier lagen über den Wiesen. Der Forstmeister
zeigte nach vorn.

«Einmal wird, wo jetzt die Fichtendickung
steht, Hochwald und wieder Kahlfläche sein.
Dann wird der Stein sichtbar werden. Aber dann
wird diese Geschichte längst vergessen sein.»

Friedrich Schnack

FEBRUAR ODER
SCHMELZMOND

Lichtmess im Schnee,
Ostern im Klee.

Heute muss es im Garten weiss sein, dann ist
es morgen grün. Noch aber ist es nicht so weit,
morgen ist übermorgen oder erst die andere
Woche, vielleicht auch gar des Aprils Ende. Wer
im Januar im Garten nichts versäumte, ist gut
daran: er braucht im Februar nichts nachzuholen.

— Inzwischen denkt der Gartenmann an die frühesten,

die ersten Aussaaten. In wärmeren Gegenden
ist vielleicht der Boden aufgetaut und auch gut
abgetrocknet: da bereite man Saatbeete vor! Bei
mildem Wetter kann man bereits etwas ansäen,
und man hat seine Freude. Spinat, Mohrrüben
und Schwarzwurzeln hiessen die Erstlinge. Auch
Petersilie kann mitkommen, sie braucht überdies
lang. Bei Gemüse ist Reihensaat vorzuziehen, weil
leichter zu bearbeiten und zu überwachen. Ehe

man sich umsieht, ist das Unkraut schon da. Der
Kampf mit ihm beginnt und hört — Gott sei's
geklagt! — nie auf. In Rillen kann man bequem den

Boden lockern: die Betten müssen aufgeschüttelt
werden, damit die kleinen Keimlinge Luft
bekommen. Wird es gar noch ein wenig wärmer,
kann man getrost die frühesten Erbsen legen oder
stopfen. Mancher schätzt Puffbohnen. Hinein
damit! — Für den kleinen Garlenmann machen sich
Frühbeete nicht bezahlt. Spielerei! Später kauft
man kräftige Setzlinge in der Ortsgärtnerei. Frühbeete

kosten Geld, Zeit und Mühe. Sie machen
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Umstände. Wer damit umzugehen versteht, lässt

sich aber nicht abraten. — Am Gartenzaun und
in der Hecke werden die Sträucher ausgelichtet.
Sie sollen nicht zu hoch werden. Die Haselbüsche
hat man bereits im Herbst ausgeschnitten. Das

innere Holz im Busch ist wertlos, Nüsse reifen
nur auf der Aussenseite, und zwar auf der
besonnten. Stecken, die in den Himmel wachsen,

bringen keine Früchte hervor. Die weiblichen
Kätzchen, die reizenden, winzigen, roten Blütchen,

sprossen nur an den Seitenzweigen. Statt hoch

hinaufzufahren, sollen die Büsche in die Breite
gehn, rund werden, wie die Nüsse. Wie alle
Schalenfrüchte und Steinfrüchte brauchen auch die
Nüsse Kalk. Mauerschutt, Bauschutt tut es auch.
Sie sollen auch feucht gehalten werden. In den

Hecken daussen im Freien ist es imer ein wenig
feucht. Hühner sind unter den Haselbüschen von
Vorteil: sie scharren die Larven des Haselnuss-

bohrers aus der Erde. Dann gibt es mehr Nüsse.

— Wer neue Gehölze pflanzen will, gräbt Pflanzlöcher.

Auch für Obstbäume.

Albert Hochheimer

IM SPIEGEL

Der Verkehrspolizist hob seinen weissen
Gummiknüppel, breitete die Arme aus und liess einen

durchdringenden Pfiff vernehmen. Der Strom der

Fussgänger und Autos erstarrte, während nun von
rechts, erst einzeln und zögernd, bald dichter und

schneller, die Menge in Bewegung kam.
Nur Fontaine verharrte auf seinem Platz; er

empfand den schrillen Pfiff als eine Herausforderung,

zog die Schultern hoch und machte —
statt die Strasse zu überqueren — auf dem Randstein

balancierend ein paar vorsichtige Schritte.
Sein Blick fiel in die Spiegelscheiben eines

Coiffeurladens, dessen Türe offenstand und dem,
bis zur Mitte des Trottoirs, verschiedenerlei
Gerüche entströmten. Der Meister stand rauchend

auf der Schwelle, sein scharzes Haar, straff nach

hinten gekämmt, lag sauber und glänzend an wie

eine Wachstuchkappe. Die Wangen hingegen waren

unrasiert, und in den Augen, von unbestimmter

Farbe, stand deutlich der Wunsch: dem
stattlichen Herrn mit dem grossflächigen Antlitz, dem

sonderbaren Ausdruck, der sich über ihn hinweg
im Spiegel musterte, möge es einfallen, den Laden

zu betreten.
Aber Fontaine hatte andere Gedanken. Die

Schäbigkeit seines Aeusseren bedrückte ihn, und

nachlässig erkundigte er sich: «Nun, Meister, wie
gehen die Geschäfte?»

«So lala. Das Wetter müsste besser sein»,
erwiderte der Coiffeur mit einem Blick zum Himmel.
«Das Wetter taugt dieses Jahr nichts.» Fontaine
nickte, machte ein Gesicht wie jemand, der
Anteilnahme heuchelt, und rollte in der Verborgenheit

seiner Rocktasche eine Zigarette. Dann fuhr
er mit spitzer Zunge über sie hinweg, damit sie

klebte und zusammenhielt und entzündete durch
einen wahrhaft artistischen Kniff ein Streichholz.

«Erstaunlich», sagte der Coiffeur bewundernd,
und Fontaine, mit einem Achselzucken Dinge
zusammenfassend, die ihn zur Erlernung solch
ungewöhnlicher Kunststücke gezwungen hatten,
versetzte geschmeichelt: «Nicht der Rede wert. Ein
bisschen Uebung, ein bisschen Geschicklichkeit —
das ist alles.»

Seine Blicke wanderten vom Spiegel über den

pomadeglänzenden Kopf des Coiffeurs hinweg,
zu den Perücken im Schaufenster; der Coiffeur
lächelte gezwungen, schnalzte mit der Zunge und
bemerkte: «Wenn ich mit etwas dienen kann,
Monsieur? — Haarschneiden? — Rasieren?» —
Aber es lag etwas im Ton seiner Stimme, das die

Frage zur leeren Redensart abschwächt. Er schien

die Hoffnung, aus Fontaine einen Kunden zu

machen, bereits aufgegeben zu haben, fuhr sich

übers Gesicht, die Haare, den Nacken und schaute

nach der anderen Strassenseite hinüber, damit
andeutend, dass er die unergiebige Unterhaltung für
beendet ansehe.

Die langweiligen, verschnörkelten Häuser, mit
ihren halbverkommenen Fassaden, die strickenden
Frauen vor den Türen und die dürftigen Auslagen
in den Läden waren gleichermassen leblos und
einander ähnlich wie alles andere die ganze
Strasse hinauf und hinunter. Es war, als sei das

ganze Viertel, Menschen und Häuser, fertig aus
der Fabrik geliefert und mit der Zeit in diesen

vernachlässigten Zustand geraten.
Der Coiffeur gähnte herzhaft und ungeniert.

Da sagte Fontaine, als sei ihm der Gedanke plötzlich

gekommen: «Nun, Meister, Sie können mir
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