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Kopfbedeckung flog zur Erde und gab die roten
Haare frei, die ihn verrieten. Im Knall von Cor-
tez’ Biichse war es, als wollte Frantischek eine
Verbeugung vor der Unabwendbarkeit seines Ge-
schickes machen; Er fiel auf’s Gesicht und riihrte
sich nicht mehr... Cortez war sehr blass, aber
unheimlich ruhig. Er zog die Photographie her-
aus, sah sie lange mit einem unbeschreiblichen
Blick an und bekreuzigte sich...»

«Und?» sagte ich. «Ich verstehe noch nicht!»

«Die polizeilichen Erhebungen brachten alles .

ans Licht. Frantischek war seinerzeit nach Siid-
amerika gefliichtet, hatte sich Cortez gegeniiber
als Landsmann ausgegeben und auf der Hazienda
eine Stellung als Gértner und Chauffeur gefun-
den. Eines Tages hatte Cortez seine Frau und
seine kleinen Tochter mit dem Auto in die Stadt
geschickt, um eine gréssere Summe bei der Bank
zu deponieren. Nach einer Woche fand man im
Meer unter den Klippen die Leichen der Frau und
der Kinder in der Limousine eingeschlossen. Von
Frantischek keine Spur, so dass man zuerst an-
nahm, die Wellen hatten ihn fortgespiilt. Als man
dann aber das Fehlen des Geldes entdeckte und
Spuren von Gewalt am Korper der Frau, fiel der
Verdacht der scheusslichen Untat auf ihn, der es
verstand, auf raffinierteste Weise zu entfliehen.
Doch Cortez gab nicht auf. Die einzige Chance,
die ihm noch blieb, war die, dass Frantischek in
einem seiner vielen Schlupfwinkel der heimat-
lichen Forsten untertauchte, um sein Handwerk
als Wilderer aufzunehmen. Cortez hat
diese Chance wahrgenommen und gewonnen.»

wieder

Ich wagte einen Einwand: «Wire nicht auch
die Deutung moglich, dass Frantischek erst hier-
herkam, als er erfuhr, dass sein Todfeind da war,
weil ihm dies eine gute Gelegenheit bot, seiner
los zu werden? Der zweimalige feige Ueberfall
beweist es doch! Auch verstehe ich nicht, warum
Cortez den gefdhrlichen Gegner nicht sofort un-
schiadlich machte?»

Der Forstmeister klappte den Deckel seiner
Pfeife zu.

«Cortez, der so lange unter Spaniern gelebt
hatte, wollte das Spiel ritterlich mit gleichen
Waffen austragen und vor allen Dingen sicher
gehen, dass er wirklich den Gesuchten vor sich
hatte. Es erschien wie die Verneigung eines spa-
nischen Granden, als Cortez den Hut vom Kopf
nahm. Fir ithn war nach dem Tode seiner Fa-
milie das Leben zu Ende... Er oder der andere
— ewiges Vergessen durch den eigenen Tod oder
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Genugtuung durch die gerechte Siihne, iiber deren
Mass nur er selbst Richter sein konnte!»

Im Westen war der Himmel dunkel. Nebel-
schleier lagen iiber den Wiesen. Der Forstmeister
zeigte nach vorn.

«Einmal wird, wo jetzt die Fichtendickung
steht, Hochwald und wieder Kahlfliche sein.
Dann wird der Stein sichtbar werden. Aber dann
wird diese Geschichte ldngst vergessen sein.»

Friedrich Schnack

FEBRUAR ODER
SCHMELZMOND

Lichtmess im Schnee,
Ostern im Klee.

Heute muss es im Garten weiss sein, dann ist
es morgen griin. Noch aber ist es nicht so weit,
morgen ist iibermorgen oder erst die andere
Woche, vielleicht auch gar des Aprils Ende. Wer
im Januar im Garten nichts versiumte, ist gut
daran: er braucht im Februar nichts nachzuholen.
— Inzwischen denkt der Gartenmann an die friihe-
sten, die ersten Aussaaten. In wirmeren Gegenden
ist vielleicht der Boden aufgetaut und auch gut
abgetrocknet: da bereite man Saatbeete vor! Bei
mildem Wetter kann man bereits etwas ansien,
und man hat seine Freude. Spinat, Mohrriiben
und Schwarzwurzeln hiessen die Erstlinge. Auch
Petersilie kann mitkommen, sie braucht iiberdies
lang. Bei Gemiise ist Reihensaat vorzuziehen, weil
leichter zu bearbeiten und zu iiberwachen. Ehe
man sich umsieht, ist das Unkraut schon da. Der
Kampf mit ihm beginnt und hort — Gott sei’s ge-
klagt! — nie auf. In Rillen kann man bequem den
Boden lockern: die Betten miissen aufgeschiittelt
werden, damit die kleinen Keimlinge Luft be-
kommen. Wird es gar noch ein wenig wérmer,
kann man getrost die frithesten Erbsen legen oder
stopfen. Mancher schétzt Puffbohnen. Hinein da-
mit! — Fiir den kleinen Gartenmann machen sich
Frithbeete nicht bezahlt. Spielerei! Spiter kauft
man kriftige Setzlinge in der Ortsgértnerei. Friih-
beete kosten Geld, Zeit und Miihe. Sie machen
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Umstédnde. Wer damit umzugehen versteht, lasst
sich aber nicht abraten. — Am Gartenzaun und
in der Hecke werden die Strducher ausgelichtet.
Sie sollen nicht zu hoch werden. Die Haselbiische
hat man bereits im Herbst ausgeschnitten. Das
innere Holz im Busch ist wertlos, Niisse reifen
nur auf der Aussenseite, und zwar auf der be-
sonnten. Stecken, die in den Himmel wachsen,
bringen keine Friichte hervor. Die weiblichen
Kétzchen, die reizenden, winzigen, roten Bliitchen,
sprossen nur an den Seitenzweigen. Statt hoch
hinaufzufahren, sollen die Biische in die Breite
gehn, rund werden, wie die Niisse. Wie alle Scha-
lenfriichte und Steinfriichte brauchen auch die
Niisse Kalk. Mauerschutt, Bauschutt tut es auch.
Sie sollen auch feucht gehalten werden. In den
Hecken daussen im Freien ist es imer ein wenig
feucht. Hithner sind unter den Haselbiischen von
Vorteil: sie scharren die Larven des Haselnuss-
bohrers aus der Erde. Dann gibt es mehr Niisse.
— Wer neue Geholze pflanzen will, grabt Pflanz-
locher. Auch fiir Obstbaume. :

Albert Hochheimer

IM SPIEGE.L

Der Verkehrspolizist hob seinen weissen Gummi-
kniippel, breitete die Arme aus und liess einen
durchdringenden Pfiff vernehmen. Der Strom der
Fussgénger und Autos erstarrte, wihrend nun von
rechts, erst einzeln und zdgernd, bald dichter und
schneller, die Menge in Bewegung kam.

Nur Fontaine verharrte auf seinem Platz; er
empfand den schrillen Pfiff als eine Herausfor-
derung, zog die Schultern hoch und machte —
statt die Strasse zu iiberqueren — auf dem Rand-
stein balancierend ein paar vorsichtige Schritte.

Sein Blick fiel in die Spiegelscheiben eines
Coiffeurladens, dessen Tiire offenstand und dem,
bis zur Mitte des Trottoirs, verschiedenerlei Ge-
riiche entstromten. Der Meister stand rauchend
auf der Schwelle, sein scharzes Haar, straff nach
hinten gekdmmt, lag sauber und glinzend an wie
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eine Wachstuchkappe. Die Wangen hingegen wa-
ren unrasiert, und in den Augen, von unbestimm-
ter Farbe, stand deutlich der Wunsch: dem statt-
lichen Herrn mit dem grossfldachigen Antlitz, dem
sonderbaren Ausdruck, der sich iber ithn hinweg
im Spiegel musterte, moge es einfallen, den Laden
zu betreten.

Aber Fontaine hatte andere Gedanken. Die
Schébigkeit seines Aeusseren bedriickte ihn, und
nachliissig erkundigte er sich: «Nun, Meister, wie
gehen die Geschifte ?»

«So lala. Das Wetter miisste besser sein», er-
widerte der Coiffeur mit einem Blick zum Himmel.
«Das Wetter taugt dieses Jahr nichts.» Fontaine
nickte, machte ein Gesicht wie jemand, der An-
teilnahme heuchelt, und rollte in der Verborgen-
heit seiner Rocktasche eine Zigarette. Dann fuhr
er mit spitzer Zunge iiber sie hinweg, damit sie
klebte und zusammenhielt und entziindete durch
einen wahrhaft artistischen Kniff ein Streichholz.

«Erstaunlichy, sagte der Coiffeur bewundernd,
und Fontaine, mit einem Achselzucken Dinge zu-
sammenfassend, die ihn zur Erlernung solch un-
gewohnlicher Kunststiicke gezwungen hatten, ver-
setzte geschmeichelt: «Nicht der Rede wert. Ein
bisschen Uebung, ein bisschen Geschicklichkeit —
das ist alles.»

Seine Blicke wanderten vom Spiegel tiber den
pomadeglanzenden Kopf des Coiffeurs hinweg,
zu den Periicken im Schaufenster; der Coiffeur
lichelte gezwungen, schnalzte mit der Zunge und
bemerkte: «Wenn ich mit etwas dienen kann,
Monsieur? — Haarschneiden? — Rasieren?» —
Aber es lag etwas im Ton seiner Stimme, das die
Frage zur leeren Redensart abschwicht. Er schien
die Hoffnung, aus Fontaine einen Kunden zu
machen, bereits aufgegeben zu haben, fuhr sich
iibers Gesicht, die Haare, den Nacken und schaute
nach der anderen Strassenseite hintiber, damit an-
deutend, dass er die unergiebige Unterhaltung fiir
beendet ansehe. ‘

Die langweiligen, verschnorkelten Héauser, mit
ihren halbverkommenen Fassaden, die strickenden
Frauen vor den Tiiren und die durftigen Auslagen
in den Ldden waren gleichermassen leblos und
einander dhnlich wie alles andere die ganze
Strasse hinauf und hinunter. Es war, als sei das
ganze Viertel, Menschen und Hiuser, fertig aus
der Fabrik geliefert und mit der Zeit in diesen
vernachldssigten Zustand geraten.

Der Coiffeur gihnte herzhaft und ungeniert.
Da sagte Fontaine, als sei ihm der Gedanke plotz-
lich gekommen: «Nun, Meister, Sie konnen mir
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