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Wie vieles andere, ist für die braven Leute dieser

Fall niemals ganz durchsichtig gewesen. Da
musste ein Wunder im Spiel sein. Und man glaubte
um so lieber daran, als der Alte, schwer an Jahren,

einen einzigen Tag vor seinem Hund «Taugenichts»

das Zeitliche segnete, ganz steif geworden
von Cliederfluss und Zipperlein. LTnd weshalb
könnte es nicht so sein Ist doch kein Geringerer
als der Heilige Jodokus dank der Freundschaft
eines Igels zu einer neuen Lebenshaltung
herangereift. (Deutsch von Arnold Burgauer)

Fritz Penzoldt

STEIN IM DICKICHT

«Seltsamer Ort für ein Grab!»
Ich wischte mir die Nadeln, die mir beim

Kriechen in der verfilzten Fichtendickung in den
Nacken gefallen waren, heraus und streckte den
steifen Rücken. Der Forstmeister, dessen Jagdgast
ich war, hatte das Taschentuch an der schweiss-
bedeckten Stirne.

«Kein Grab!» sagte er. «Ein Gedenkstein. Die
sterblichen Reste liegen in der Armesünderecke
des Dorfes.»

«Ein Verbrecher?»
«Ein Scheusal. Wo jetzt die Dickung steht, war

Brandfläche, auf der sich damals ein seltsames
Drama abgespielt hat. Ich habe die Geschichte
seit langem niemandem mehr erzählt. Nun aber,
da Sie den Stein selbst gefunden haben, sollen
Sie sie hören:

«Vor dreissig Jahren war ein gewisser Cortez
aus unserer Stadt ausgewandert und hatte sich in
Südamerika ein Vermögen erworben. Eines Tages
erhielt die Stadtverwaltung die Nachricht, dass
Cortez, der sich jetzt Dr. Cortez nannte, in seine
Heimatstadt zurückkehren und ganz seiner
Jagdleidenschaft leben wollte. Er bekam den
Pachtzuschlag für unsere städtischen Forsten und war
fast ständig im Walde. Als er mich eines Tages
fragte, warum hier nicht gewildert würde, dachte

ich, er sei nicht ganz richtig im Kopfe, zumal ich
stolz darauf war, dass seit den berüchtigten Tagen
des ,Roten Frantischek' das Wildererunwesen in
unseren Forsten völlig erloschen war.

Einmal sah ich bei einem Dienstgang Cortez
vor einer kleinen Madonna; die man einem
verunglückten Holzfäller geweiht hatte, im Gebet

verweilen, ehe er eine Photographie aus der
Brusttasche zog, sie lange innig betrachtete und mehrmals

an die Lippen führte

Als wir eines Tages in einer der Hütten waren,
fiel in der Nähe ein Schuss. Cortez sagte ruhig:
,Frantischek!'

Nach kurzer Weile fanden wir im Schnee eine

Schleifspur. Wir standen frei und aufrecht auf
der mondbeschienenen Fläche, als ein Schuss
knallte und eine Kugel haarscharf an Cortez
vorbeifuhr, der felsenfest davon überzeugt war, dass

es Frantischek gewesen sei, während ich es rundweg

abstritt. Auch in den nächsten Wochen fielen
verdächtige Schüsse Cortez war Tag und Nacht
im Walde. Eines Morgens kam er nach Hause,
eine Binde um die Stirn. Aus sicherer Deckung
heraus hatte ihn der Unbekannte angeschossen.
Das sah schon mehr nach Frantischeks Methoden
aus!»

Ich wagte eine Frage.
«Warum hatte sich denn Cortez so auf Frantischek

versteift? Kannte er ihn denn?»

«Ja. Aber das kam alles erst heraus, als Frantischek

schon in der Armesünderecke lag!» Der
Forstmeister holte tief Atem. «Dort bei dem
einzelnen Baum, der vom Kiefernhochwald übrig
blieb, standen wir und sahen durch die Baumreihen

hindurch auf der Brandfläche einen Mann
daherkommen, der einen Militärkarabiner über
der Schulter trug. Ohne mich zu fragen ging Cortez,

das Gewehr an der Hüfte, den Burschen frei
über die Fläche hinweg an. Ich war bereit, den

Kerl niederzuschiessen, sobald er das Gewehr von
der Schulter nahm. Da geschah etwas Seltsames.
Die beiden Männer gingen aufeinander zu, als
wollten sie den Abstand für ein Duell auf Leben
und Tod bestimmen. Sie waren kaum zwanzig
Schritte auseinander, als Cortez stehenblieb und
mit scharfer Stimme rief: ,Nehmen Sie den Hut
herunter, Frantischek!' Das Zielfernrohr meiner
Büchse stand in des Wilderers Gesicht, so dass ich
jede seiner Bewegungen erkennen konnte. Ich sah,
wie die dunklen Augen weit wurden vor Angst
und doch unversöhnlichem Hass Da riss Cortez

seinen Hut vom Kopf und auch Frantischeks
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Kopfbedeckung flog zur Erde und gab die roten
Haare frei, die ihn verrieten. Im Knall von Cor-
tez' Büchse war es, als wollte Frantischek eine

Verbeugung vor der Unabwendbarkeit seines
Geschickes machen. Er fiel auf's Gesicht und rührte
sich nicht mehr Cortez war sehr blass, aber
unheimlich ruhig. Er zog die Photographie heraus,

sah sie lange mit einem unbeschreiblichen
Blick an und bekreuzigte sich .»

«Und?» sagte ich. «Ich verstehe noch nicht!»
«Die polizeilichen Erhebungen brachten alles

ans Licht. Frantischek war seinerzeit nach
Südamerika geflüchtet, hatte sich Cortez gegenüber
als Landsmann ausgegeben und auf der Hazienda
eine Stellung als Gärtner und Chauffeur gefunden.

Eines Tages hatte Cortez seine Frau und
seine kleinen Töchter mit dem Auto in die Stadt

geschickt, um eine grössere Summe bei der Bank

zu deponieren. Nach einer Woche fand man im
Meer unter den Klippen die Leichen der Frau und
der Kinder in der Limousine eingeschlossen. Von
Frantischek keine Spur, so dass man zuerst
annahm, die Wellen hätten ihn fortgespült. Als man
dann aber das Fehlen des Geldes entdeckte und

Spuren von Gewalt am Körper der Frau, fiel der
Verdacht der scheusslichen Untat auf ihn, der es

verstand, auf raffinierteste Weise zu entfliehen.
Doch Cortez gab nicht auf. Die einzige Chance,
die ihm noch blieb, war die, dass Frantischek in
einem seiner vielen Schlupfwinkel der heimatlichen

Forsten untertauchte, um sein Handwerk
als Wilderer wieder aufzunehmen. Cortez hat
diese Chance wahrgenommen und gewonnen.»

Ich wagte einen Einwand: «Wäre nicht auch
die Deutung möglich, dass Frantischek erst
hierherkam, als er erfuhr, dass sein Todfeind da war,
weil ihm dies eine gute Gelegenheit bot, seiner
los zu werden? Der zweimalige feige Ueberfall
beweist es doch! Auch verstehe ich nicht, warum
Cortez den gefährlichen Gegner nicht sofort
unschädlich machte?»

Der Forstmeister klappte den Deckel seiner
Pfeife zu.

«Cortez, der so lange unter Spaniern gelebt
hatte, wollte das Spiel ritterlich mit gleichen
Waffen austragen und vor allen Dingen sicher

gehen, dass er wirklich den Gesuchten vor sich
hatte. Es erschien wie die Verneigung eines
spanischen Granden, als Cortez den Hut vom Kopf
nahm. Für ihn war nach dem Tode seiner
Familie das Leben zu Ende Er oder der andere

— ewiges Vergessen durch den eigenen Tod oder

Genugtuung durch die gerechte Sühne, über deren
Mass nur er selbst Richter sein konnte!»

Im Westen war der Himmel dunkel.
Nebelschleier lagen über den Wiesen. Der Forstmeister
zeigte nach vorn.

«Einmal wird, wo jetzt die Fichtendickung
steht, Hochwald und wieder Kahlfläche sein.
Dann wird der Stein sichtbar werden. Aber dann
wird diese Geschichte längst vergessen sein.»

Friedrich Schnack

FEBRUAR ODER
SCHMELZMOND

Lichtmess im Schnee,
Ostern im Klee.

Heute muss es im Garten weiss sein, dann ist
es morgen grün. Noch aber ist es nicht so weit,
morgen ist übermorgen oder erst die andere
Woche, vielleicht auch gar des Aprils Ende. Wer
im Januar im Garten nichts versäumte, ist gut
daran: er braucht im Februar nichts nachzuholen.

— Inzwischen denkt der Gartenmann an die frühesten,

die ersten Aussaaten. In wärmeren Gegenden
ist vielleicht der Boden aufgetaut und auch gut
abgetrocknet: da bereite man Saatbeete vor! Bei
mildem Wetter kann man bereits etwas ansäen,
und man hat seine Freude. Spinat, Mohrrüben
und Schwarzwurzeln hiessen die Erstlinge. Auch
Petersilie kann mitkommen, sie braucht überdies
lang. Bei Gemüse ist Reihensaat vorzuziehen, weil
leichter zu bearbeiten und zu überwachen. Ehe

man sich umsieht, ist das Unkraut schon da. Der
Kampf mit ihm beginnt und hört — Gott sei's
geklagt! — nie auf. In Rillen kann man bequem den

Boden lockern: die Betten müssen aufgeschüttelt
werden, damit die kleinen Keimlinge Luft
bekommen. Wird es gar noch ein wenig wärmer,
kann man getrost die frühesten Erbsen legen oder
stopfen. Mancher schätzt Puffbohnen. Hinein
damit! — Für den kleinen Garlenmann machen sich
Frühbeete nicht bezahlt. Spielerei! Später kauft
man kräftige Setzlinge in der Ortsgärtnerei. Frühbeete

kosten Geld, Zeit und Mühe. Sie machen
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