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Wie vieles andere, ist fiir die braven Leute die-
ser I"all niemals ganz durchsichtig gewesen. Da
musste ein Wunder im Spiel sein. Und man glaubte
um so lieber daran, als der Alte, schwer an Jah-
ren, einen einzigen Tag vor seinem Hund «Tauge-
nichtsy das Zeitliche segnete, ganz steif geworden
von Gliederfluss und Zipperlein. Und weshalb
konnte es nicht so sein? Ist doch kein Geringerer
als der Heilige Jodokus dank der Freundschaft
cines Igels zu einer neuen Lebenshaltung heran-

gereift‘ (Deutsch von Arnold Burgauer)

Fritz Penzoldt

S EL NI M DI CKICHT

«Seltsamer Ort fur ein Grab!s

Ich wischte mir die Nadeln, die mir beim
Kriechen in der verfilzten Fichtendickung in den
Nacken gefallen waren, heraus und streckte den
steifen Riicken. Der Forstmeister, dessen Jagdgast
ich war, hatte das Taschentuch an der schweiss-
bedeckten Stirne.

«Kein Grab!s sagte er. «Ein Gedenkstein. Die
sterblichen Reste liegen in der Armesiinderecke
des Dorfes.» ;

«Ein Verbrecher?»

«Ein Scheusal. Wo jetzt die Dickung steht, war
Brandflache, auf der sich damals ein seltsames
Drama abgespielt hat. Ich habe die Geschichte
seit langem niemandem mehr erzihlt. Nun aber,
da Sie den Stein selbst gefunden haben, sollen
Sie sie horen:

«Vor dreissig Jahren war ein gewisser Cortez
aus unserer Stadt ausgewandert und hatte sich in
Siidamerika ein Vermdgen erworben. Eines Tages
erhielt die Stadtverwaltung die Nachricht, dass
Cortez, der sich jetzt Dr. Cortez nannte, in seine
Heimatstadt zuriickkehren und ganz seiner Jagd-
leidenschaft leben wollte. Er bekam den Pacht-
zuschlag fiir unsere stidtischen Forsten und war
fast stindig im Walde. Als er mich eines Tages
fragte, warum hier nicht gewildert wiirde, dachte

ich, er sei nicht ganz richtig im Kopfe, zumal ich
stolz darauf war, dass seit den beriichtigten Tagen
des ,Roten Frantischek® das Wildererunwesen in
unseren Forsten vollig erloschen war.

Einmal sah ich bei einem Diensigang Cortez
vor einer kleinen Madonna, die man einem ver-
ungliickten Holzfdller geweiht hatte, im Gebet
verweilen, ehe er eine Photographie aus der Brust-
tasche zog, sie lange innig betrachtete und mehr-
mals an die Lippen fiihrte. ..

Als wir eines Tages in einer der Hiitten waren,
fiel in der Niahe ein Schuss. Cortez sagte ruhig:
,Frantischek!*

Nach kurzer Weile fanden wir im Schnee eine
Schleifspur. Wir standen frei und aufrecht auf
der mondbeschienenen Fliache, als ein Schuss
knallte und eine Kugel haarscharf an Cortez vor-
beifuhr, der felsenfest davon iiberzeugt war, dass
es Frantischek gewesen sei, wihrend ich es rund-
weg abstritt. Auch in den nichsten Wochen fielen
verdichtige Schiisse ... Cortez war Tag und Nacht
im Walde. Eines Morgens kam er nach Hause,
cine Binde um die Stirn. Aus sicherer Deckung
heraus hatte ihn der Unbekannte angeschossen.
Das sah schon mehr nach Frantischeks Methoden
aus!»

Ich wagte eine Frage.

«Warum hatte sich denn Cortez so auf Franti-
schek versteift? Kannte er ihn denn?»

«Ja. Aber das kam alles erst heraus, als Franti-
schek schon in der Armesunderecke lag!» Der
Forstmeister holte tief Atem. «Dort bei dem ein-
zelnen Baum, der vom Kiefernhochwald iibrig
blieb, standen wir und sahen durch die Baum-
reihen hindurch auf der Brandfliache einen Mann
daherkommen, der ecinen Militirkarabiner iiber
der Schulter trug. Ohne mich zu fragen ging Cor-
tez, das Gewehr an der Hiifte, den Burschen frei
tiber die Fldche hinweg an. Ich war bereit, den
Kerl niederzuschiessen, sobald er das Gewehr von
der Schulter nahm. Da geschah etwas Seltsames.
Die beiden Ménner gingen aufeinander zu, als
wollten sie den Abstand fiir ein Duell auf Leben
und Tod bestimmen. Sie waren kaum zwanzig
Schritte auseinander, als Cortez stehenblieb und
mit scharfer Stimme rief: ,Nehmen Sie den Hut
herunter, Frantischek!® Das Zielfernrohr meiner
Biichse stand in des Wilderers Gesicht, so dass ich
jede seiner Bewegungen erkennen konnte. Ich sah,
wie die dunklen Augen weit wurden vor Angst
und doch unverschnlichem Hass... Da riss Cor-
tez seinen Hut vom Kopf und auch Frantischeks
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Kopfbedeckung flog zur Erde und gab die roten
Haare frei, die ihn verrieten. Im Knall von Cor-
tez’ Biichse war es, als wollte Frantischek eine
Verbeugung vor der Unabwendbarkeit seines Ge-
schickes machen; Er fiel auf’s Gesicht und riihrte
sich nicht mehr... Cortez war sehr blass, aber
unheimlich ruhig. Er zog die Photographie her-
aus, sah sie lange mit einem unbeschreiblichen
Blick an und bekreuzigte sich...»

«Und?» sagte ich. «Ich verstehe noch nicht!»

«Die polizeilichen Erhebungen brachten alles .

ans Licht. Frantischek war seinerzeit nach Siid-
amerika gefliichtet, hatte sich Cortez gegeniiber
als Landsmann ausgegeben und auf der Hazienda
eine Stellung als Gértner und Chauffeur gefun-
den. Eines Tages hatte Cortez seine Frau und
seine kleinen Tochter mit dem Auto in die Stadt
geschickt, um eine gréssere Summe bei der Bank
zu deponieren. Nach einer Woche fand man im
Meer unter den Klippen die Leichen der Frau und
der Kinder in der Limousine eingeschlossen. Von
Frantischek keine Spur, so dass man zuerst an-
nahm, die Wellen hatten ihn fortgespiilt. Als man
dann aber das Fehlen des Geldes entdeckte und
Spuren von Gewalt am Korper der Frau, fiel der
Verdacht der scheusslichen Untat auf ihn, der es
verstand, auf raffinierteste Weise zu entfliehen.
Doch Cortez gab nicht auf. Die einzige Chance,
die ihm noch blieb, war die, dass Frantischek in
einem seiner vielen Schlupfwinkel der heimat-
lichen Forsten untertauchte, um sein Handwerk
als Wilderer aufzunehmen. Cortez hat
diese Chance wahrgenommen und gewonnen.»

wieder

Ich wagte einen Einwand: «Wire nicht auch
die Deutung moglich, dass Frantischek erst hier-
herkam, als er erfuhr, dass sein Todfeind da war,
weil ihm dies eine gute Gelegenheit bot, seiner
los zu werden? Der zweimalige feige Ueberfall
beweist es doch! Auch verstehe ich nicht, warum
Cortez den gefdhrlichen Gegner nicht sofort un-
schiadlich machte?»

Der Forstmeister klappte den Deckel seiner
Pfeife zu.

«Cortez, der so lange unter Spaniern gelebt
hatte, wollte das Spiel ritterlich mit gleichen
Waffen austragen und vor allen Dingen sicher
gehen, dass er wirklich den Gesuchten vor sich
hatte. Es erschien wie die Verneigung eines spa-
nischen Granden, als Cortez den Hut vom Kopf
nahm. Fir ithn war nach dem Tode seiner Fa-
milie das Leben zu Ende... Er oder der andere
— ewiges Vergessen durch den eigenen Tod oder
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Genugtuung durch die gerechte Siihne, iiber deren
Mass nur er selbst Richter sein konnte!»

Im Westen war der Himmel dunkel. Nebel-
schleier lagen iiber den Wiesen. Der Forstmeister
zeigte nach vorn.

«Einmal wird, wo jetzt die Fichtendickung
steht, Hochwald und wieder Kahlfliche sein.
Dann wird der Stein sichtbar werden. Aber dann
wird diese Geschichte ldngst vergessen sein.»

Friedrich Schnack

FEBRUAR ODER
SCHMELZMOND

Lichtmess im Schnee,
Ostern im Klee.

Heute muss es im Garten weiss sein, dann ist
es morgen griin. Noch aber ist es nicht so weit,
morgen ist iibermorgen oder erst die andere
Woche, vielleicht auch gar des Aprils Ende. Wer
im Januar im Garten nichts versiumte, ist gut
daran: er braucht im Februar nichts nachzuholen.
— Inzwischen denkt der Gartenmann an die friihe-
sten, die ersten Aussaaten. In wirmeren Gegenden
ist vielleicht der Boden aufgetaut und auch gut
abgetrocknet: da bereite man Saatbeete vor! Bei
mildem Wetter kann man bereits etwas ansien,
und man hat seine Freude. Spinat, Mohrriiben
und Schwarzwurzeln hiessen die Erstlinge. Auch
Petersilie kann mitkommen, sie braucht iiberdies
lang. Bei Gemiise ist Reihensaat vorzuziehen, weil
leichter zu bearbeiten und zu iiberwachen. Ehe
man sich umsieht, ist das Unkraut schon da. Der
Kampf mit ihm beginnt und hort — Gott sei’s ge-
klagt! — nie auf. In Rillen kann man bequem den
Boden lockern: die Betten miissen aufgeschiittelt
werden, damit die kleinen Keimlinge Luft be-
kommen. Wird es gar noch ein wenig wérmer,
kann man getrost die frithesten Erbsen legen oder
stopfen. Mancher schétzt Puffbohnen. Hinein da-
mit! — Fiir den kleinen Gartenmann machen sich
Frithbeete nicht bezahlt. Spielerei! Spiter kauft
man kriftige Setzlinge in der Ortsgértnerei. Friih-
beete kosten Geld, Zeit und Miihe. Sie machen
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