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C. F. Landry

DAS WUNDER DES

HUNDES

Es war ein Mann unter Männern, der hatte nicht
immer gut und gottesfiichtig gelebt. Man hatte ihn
nach seinem Jahrestag Helier getauft, aber seither

war schon reichlich Zeit verstrichen und dennoch
wiederum nicht genug, als dass er seine Krankheit
als solche hingenommen hätte.

Zuerst glaubte er, dass es ihm aus einer Erkältung

zugeflossen sei, die er sich irgendwo
zugezogen hatte, denn in der Tat lassen sich solche
Leibschmerzen gar häufig von einem üblen Luftzug

ableiten, davon, dass man während der Arbeit
geschwitzt hat oder wohl auch von einem langen
Gang im feuchten Grase. Dann wurde Helier
wütend, aber seine Ausbrüche währten weniger lang,
als das Leiden selbst, so dass er sich letzten Endes

ganz und gar entmutigen Hess; aber der Gerechtigkeit

halber muss auch erwähnt werden, dass er
wirklich grosse Schmerzen hatte. An gewissen
Tagen suchte er vor der Tür die Sonne auf, da seine

Kraft just ausreichte, sich dorthin zu schleppen;
und während die andern ihre Ernten aufsuchten,
sah er sich gezwungen, unbewegt auf der Schwelle
zu verharren, weil er ihnen kaum noch mit den

Augen folgen konnte. Dann wieder versuchte er
es den andern gleichzutun, als ob sich nichts
ereignet habe, aber dann verharrte er auf einmal
unbeweglich mitten im Weinberg, mit verzerrtem
Gesicht und steifen Beinen, weil der Schmerz
gebieterisch in seinem Innern aufstieg. Oder er war
gezwungen, sich plötzlich auf einer Bank
auszustrecken, wie er war, in seiner fadenscheinigen
Kleidung. Und dann, nach langem Warten, gingen
auch diese Wehen vorüber.

Da war eine Frau, älter als er und benachbart,
die brachte ihm von Zeit zu Zeit einen Kräutertee.
Sie bedauerte ihn sehr, und zwar in der Art, in der
die Welt zu bedauern liebt, indem sie nach dem
Grund seines Leidens forschte, um ihm Vorhaltun¬

gen zu machen. Denn ein Mann, der kränkelt, lässt

es zu, dass man ihm grolle wie einem kleinen
Kinde

«Der liebe Gott schickt euch das, mein armer
Helier», sagte sie. «So trinkt denn; ich habe drei
Zucker hineingetan .»

«Was wollt ihr, dass der liebe Gott in meinem
Bauch treibe?» antwortete er aufgescheucht. «Nach

euern Redensarten müsste man ihm allerorten
begegnen, euerm Gott Aber ich glaube nicht
daran .»

«Das ist es eben», begann die Alte wieder
«Weil ihr wie ein Heide lebt, und am Ende
erzürnt es ihn, was auch kein Wunder ist.»

«Es sei», murmelte Helier. «Mag er erzürnt bleiben

Mein Bauch ist schliesslich meine Sache,

nicht wahr .?»
Aber die Alte hörte schon nicht mehr zu. Sie

war weggegangen mit ihrem Krug. Er hatte den
Krankentee getrunken, und sie hatte ihm gesagt,
was ihr auf dem Herzen brannte. Was weiter kam.
berührte sie nicht mehr Denn der liebe Gott
konnte nicht von ihr verlangen, dass sie sich weiter

mit einem Ungläubigen besprach und einliess,
der den Kopf voll böser Gedanken hatte. Sie hatte
keine Schulen besucht, und dann soll man solche

Dinge nicht bereden

Aber wenn sich der starrköpfige Alte dann

überlegte, dass er vielleicht bald auf den Grund
seiner Schmerzen sinken und aus dem Leben scheiden

könne, so änderte er seine Ueberlegungen,
doch wohlverstanden, nicht auffällig und mit
einem Schlag, sondern mit der angezeigten
Vorsicht.

«Es wird Gott nicht möglich sein, einen so zu

quälen», entschied er zuweilen inmitten der Nacht,
zusammen mit noch anderen Mustern eines immer
noch stacheligen, halben Glaubensbekenntnisses.
Zu guter Letzt hat er sich dann aber doch
ergeben ähnlich den schlichten Seelen aller
Zeiten, forderte er ein Zeichen, einen Beweis, ein
eindeutiges und klares.

«Mein Gott!» sagte er dann. «So tu, was du
willst. Wenn es brechen soll, so lass es brechen,
aber gestehe mir weshalb.» lind so sprach der
Arme von seinem Leben wie von einem
Holzstock, der sich nicht spalten lässt.

Dann aber kam die Wendung.
Ein Hund begann zu heulen, aus dem Herzen

der Nacht. Helier glaubte zuerst, dass diese Stimme
einem stromenden Tier Halt gebiete. Aber es war
nah, zum Greifen nah. Der Hund heulte. Und
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dann sagte er: «Ich weiss Dieser Lumpenhund

beweint einen Tod. Den meinen. Kann nicht
anders sein .!»

Die Stimme wurde durchdringend, aufreizend.

So will ich aufstehen und ihn mit einem Stein

zur Ruhe bringen. Ich bin im Bild. Seine Teufelsmusik

wird mich nicht mehr erschrecken.

Gesagt, getan. Helier erhebt sich und schwankt
die Treppe hinunter, zieht den Querriegel, öffnet
die Tür Es ging um so leichter, als er das
Gewicht des Tieres warm am Körper spürte, als ob

es ihm helfen wolle. Und der Hund trat rasch ein,
zu seiner Ueberraschung zwischen den Beinen des

Mannes.

«Lump!» sagte er noch. «Warte nur! Wir werden

sehen .»

Er schliesst die Türe und entzündet das Licht.
Im Innern wartete der Hund. Es war ein schönes

Tier, das jetzt ganz ruhig geworden war, den

Schwanz hob, die Ohren sträusste und jeder
Bewegung des Mannes folgte. Schau, schau: ein
unbekannter Hund, den keiner noch gesehen hatte
im Land herum. (Kennt man sie alle?)

Helier war nicht gut: doch auch nicht schlecht.
Aber einen Hund, der brav zu sein scheint, kann

man nicht schlagen. Und jedenfalls nicht ohne

Grund. Und Helier wiederholte wohl noch zwei-
bis dreimal: «Du Hund! Du Lumpenhund!», doch
schon ohne grosse Ueberzeugung. Und da sich der
Schmerz ohnehin seiner bemächtigte, setzte er sich
auf die Ofenbank und bedeckte die Glut mit
Reisern, bis das Feuer aufflackerte.

Um zu sparen hatte er die Lampe gelöscht.

Das Tier näherte sich ihm und verharrte ruhig,
dann setzte es sich auf sein Hinterteil, ohne sich

auszustrecken. Wenn man krank ist und einsam,

so stärkt einen die Gegenwart eines andern
Lebewesens. Von Zeit zu Zeit warf Helier ein Wort in
die Stille, und gegen den Morgen hin entdeckte er
zu seiner Ueberraschung, dass er sich mit diesem

hergelaufenen Hund gar prachtvoll unterhalten
konnte, und besser, als mit jedem Menschen, weil

er ihm nicht widersprach. Und kam sich auf
einmal blöde vor und ohne Charakter und wusste es

nicht zu ändern.

Dann aber kam es, wie es kommen musste. Denn
diese Gattung Männer, die man leichthin böse

nennt, sie sind es, wenn sie es sind, aus Mangel
an Umgebung und Gewohnheit mit andern
Menschen, und weil sie keinen näher kennen, so wissen

sie auch nicht mehr, was Rücksichtnahme und was

Pflichten sind. Weil keiner für sie zeugte, wagen
auch sie nicht mehr ein gerades Zeugnis abzulegen.

Aber dieser Hund vor ihm war die Aufmerksamkeit

selbst, gelassen, höflich, still in der Stille.
Auf ein gutes Wort antwortete er mit ungestümer
Freude und so, als ob er das Innere seines Herrn
von allem Rost befreie. Ohne es zu wollen und zu

wissen, war Helier ein anderer geworden. Das war,
weil er zuweilen an einen andern dachte, und dieser

andere war der Hund.

«Zum Teufel», sagte sich der Mann eines Tages.
«Dieses Tier ist unglücklich. Nie geht es aus, weil
ich, sein Herr, nicht ausgehen mag. Man müsste
sich etwas bemühen .»

«Allez, ouste!» macht er. «Geh ein wenig
spazieren, Taugenichts, das bringt dich auf andere
Gedanken Bist doch kein Krankenbruder, mein''

ich Draussen im Buschwald gibt es Hasen. Oh,

wenn ich selbst nicht schon mit einem Fuss im
Grabe stände, wie wollt ich dich die Jagd lehren!»

Aber der Hund ging nicht weg. Helier nahm
das Gewehr vom Nagel, prüfte Abzug und Visier,
rieb sie mit Petrol ein, hing die Waffe an die
Wand zurück.

Ein wenig eingenickt, träumte er, dass er noch

rüstig sei und jage. Wie er erwachte, überkam ihn
eine unbezähmbare Lust, aufzubrechen. Und dann
versuchten sie es wirklich, Herr und Hund.

In den ersten Tagen gelangen dem Alten noch
keine grossen Sprünge, aber nach und nach ver-
grösserte er seinen Bogen, um schliesslich — wie

in den guten alten Zeiten — den Sack für das

Mittagsbrot mitzunehmen. Aber auch seine Beine.
An seinen Bauch dachte er weniger, und die
Schmerzen wurden selten.

«Seht da, den sterbenden Helier», machten die

Leute, wenn sie ihn von ferne vorüberziehen sahen.

«Wird solche Teufelsmärsche nicht mehr lange
erlragen .»

Aber was wissen denn wir, potzblitz, vom
wirklichen Leben? Entgegen aller Vernunft und
Voraussicht, strömten unserem Krauter auf einmal
wieder Kräfte der Jugend zu. Lind es ergab sich,
dass er auf einmal wieder von ganz anderen Dingen

als vom Tode sprach. Er brachte seine Felder
wieder in Ordnung, und einem Hanswurst gegenüber,

der ihn freundlich neckte, gab er die runde
Antwort: «Und schliesslich hab ich erst das halbe
Jahrhundert hinter mir, und es hat andere

gegeben, für die es nicht einmal die ganze Hälfte
war Also .»
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Wie vieles andere, ist für die braven Leute dieser

Fall niemals ganz durchsichtig gewesen. Da
musste ein Wunder im Spiel sein. Und man glaubte
um so lieber daran, als der Alte, schwer an Jahren,

einen einzigen Tag vor seinem Hund «Taugenichts»

das Zeitliche segnete, ganz steif geworden
von Cliederfluss und Zipperlein. LTnd weshalb
könnte es nicht so sein Ist doch kein Geringerer
als der Heilige Jodokus dank der Freundschaft
eines Igels zu einer neuen Lebenshaltung
herangereift. (Deutsch von Arnold Burgauer)

Fritz Penzoldt

STEIN IM DICKICHT

«Seltsamer Ort für ein Grab!»
Ich wischte mir die Nadeln, die mir beim

Kriechen in der verfilzten Fichtendickung in den
Nacken gefallen waren, heraus und streckte den
steifen Rücken. Der Forstmeister, dessen Jagdgast
ich war, hatte das Taschentuch an der schweiss-
bedeckten Stirne.

«Kein Grab!» sagte er. «Ein Gedenkstein. Die
sterblichen Reste liegen in der Armesünderecke
des Dorfes.»

«Ein Verbrecher?»
«Ein Scheusal. Wo jetzt die Dickung steht, war

Brandfläche, auf der sich damals ein seltsames
Drama abgespielt hat. Ich habe die Geschichte
seit langem niemandem mehr erzählt. Nun aber,
da Sie den Stein selbst gefunden haben, sollen
Sie sie hören:

«Vor dreissig Jahren war ein gewisser Cortez
aus unserer Stadt ausgewandert und hatte sich in
Südamerika ein Vermögen erworben. Eines Tages
erhielt die Stadtverwaltung die Nachricht, dass
Cortez, der sich jetzt Dr. Cortez nannte, in seine
Heimatstadt zurückkehren und ganz seiner
Jagdleidenschaft leben wollte. Er bekam den
Pachtzuschlag für unsere städtischen Forsten und war
fast ständig im Walde. Als er mich eines Tages
fragte, warum hier nicht gewildert würde, dachte

ich, er sei nicht ganz richtig im Kopfe, zumal ich
stolz darauf war, dass seit den berüchtigten Tagen
des ,Roten Frantischek' das Wildererunwesen in
unseren Forsten völlig erloschen war.

Einmal sah ich bei einem Dienstgang Cortez
vor einer kleinen Madonna; die man einem
verunglückten Holzfäller geweiht hatte, im Gebet

verweilen, ehe er eine Photographie aus der
Brusttasche zog, sie lange innig betrachtete und mehrmals

an die Lippen führte

Als wir eines Tages in einer der Hütten waren,
fiel in der Nähe ein Schuss. Cortez sagte ruhig:
,Frantischek!'

Nach kurzer Weile fanden wir im Schnee eine

Schleifspur. Wir standen frei und aufrecht auf
der mondbeschienenen Fläche, als ein Schuss
knallte und eine Kugel haarscharf an Cortez
vorbeifuhr, der felsenfest davon überzeugt war, dass

es Frantischek gewesen sei, während ich es rundweg

abstritt. Auch in den nächsten Wochen fielen
verdächtige Schüsse Cortez war Tag und Nacht
im Walde. Eines Morgens kam er nach Hause,
eine Binde um die Stirn. Aus sicherer Deckung
heraus hatte ihn der Unbekannte angeschossen.
Das sah schon mehr nach Frantischeks Methoden
aus!»

Ich wagte eine Frage.
«Warum hatte sich denn Cortez so auf Frantischek

versteift? Kannte er ihn denn?»

«Ja. Aber das kam alles erst heraus, als Frantischek

schon in der Armesünderecke lag!» Der
Forstmeister holte tief Atem. «Dort bei dem
einzelnen Baum, der vom Kiefernhochwald übrig
blieb, standen wir und sahen durch die Baumreihen

hindurch auf der Brandfläche einen Mann
daherkommen, der einen Militärkarabiner über
der Schulter trug. Ohne mich zu fragen ging Cortez,

das Gewehr an der Hüfte, den Burschen frei
über die Fläche hinweg an. Ich war bereit, den

Kerl niederzuschiessen, sobald er das Gewehr von
der Schulter nahm. Da geschah etwas Seltsames.
Die beiden Männer gingen aufeinander zu, als
wollten sie den Abstand für ein Duell auf Leben
und Tod bestimmen. Sie waren kaum zwanzig
Schritte auseinander, als Cortez stehenblieb und
mit scharfer Stimme rief: ,Nehmen Sie den Hut
herunter, Frantischek!' Das Zielfernrohr meiner
Büchse stand in des Wilderers Gesicht, so dass ich
jede seiner Bewegungen erkennen konnte. Ich sah,
wie die dunklen Augen weit wurden vor Angst
und doch unversöhnlichem Hass Da riss Cortez

seinen Hut vom Kopf und auch Frantischeks
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