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C. F. Landry

DAS WUNDER DES

HUNDES

Es war ein Mann unter Minnern, der hatte nicht
immer gut und gottesfiichtig gelebt. Man hatte ihn
nach seinem Jahrestag Hélier getauft, aber seither
war schon reichlich Zeit verstrichen und dennoch
wiederum nicht genug, als dass er seine Krankheit
als solche hingenommen hitte.

Zuerst glaubte er, dass es ihm aus einer Erkil-
tung zugeflossen sei, die er sich irgendwo zuge-
zogen hatte, denn in der Tat lassen sich solche
Leibschmerzen gar hdufig von einem ublen Luft-
zug ableiten, davon, dass man wihrend der Arbeit
geschwitzt hat oder wohl auch von einem langen
Gang im feuchten Grase. Dann wurde Hélier wii-
tend, aber seine Ausbriiche wihrten weniger lang,
als das Leiden selbst, so-dass er sich letzten Endes
ganz und gar entmutigen liess; aber der Gerechtig-
keit halber muss auch erwdhnt werden, dass er
wirklich grosse Schmerzen hatte. An gewissen Ta-
gen suchte er vor der Tiir die Sonne auf, da seine
Kraft just ausreichte, sich dorthin zu schleppen;
und wihrend die andern ihre Ernten aufsuchten,
sah er sich gezwungen, unbewegt auf der Schwelle
zu verharren, weil er ihnen kaum noch mit den
Augen folgen konnte. Dann wieder versuchte er
es den andern gleichzutun, als ob sich nichts er-
eignet habe, aber dann verharrte er auf einmal
unbeweglich mitten im Weinberg, mit verzerrtem
Gesicht und steifen Beinen, weil der Schmerz ge-
bieterisch in seinem Innern aufstieg. Oder er war
gezwungen, sich plétzlich auf einer Bank auszu-
strecken, wie er war, in seiner fadenscheinigen
Kleidung. Und dann, nach langem Warten, gingen
auch diese Wehen voriiber.

Da war eine Frau, dlter als er und benachbart,
die brachte ihm von Zeit zu Zeit einen Kriutertee.

Sie bedauerte ihn sehr, und zwar in der Art, in der

die Welt zu bedauern liebt, indem sie nach dem
Grund seines Leidens forschte, um ihm Vorhaltun-

gen zu machen. Denn ein Mann, der krénkelt, ldsst
es zu, dass man ihm grolle wie einem kleinen
Kinde ...

«Der liebe Gott schickt euch das, mein armer
Hélier», sagte sie. «So trinkt denn; ich habe drei
Zucker hineingetan . . .» :

«Was wollt ihr, dass der liebe Gott in meinem
Bauch treibe?» antwortete er aufgescheucht. «Nach
euern Redensarten miisste man ihm allerorten be-
gegnen, euerm Gott Aber ich glaube nicht
daran ...»

«Das ist es ebeny, begann die Alte wieder ...
«Weil ihr wie ein Heide lebt, und am Ende er-
ziirnt es ihn, was auch kein Wunder ist.»

«Es sei», murmelte Hélier. «Mag er erziirnt blei-
ben ... Mein Bauch ist schliesslich meine Sache,
nicht wahr .. .?»

Aber die Alte horte schon nicht mehr zu. Sie
war weggegangen mit ihrem Krug. Er hatte den
Krankentee getrunken, und sie hatte ihm gesagt,
was ihr auf dem Herzen brannte. Was weiter kam,
bertihrte sie nicht mehr ... Denn der liebe Gott
konnte nicht von ihr verlangen, dass sie sich wei-
ter mit einem Ungldubigen besprach und einliess,
der den Kopf voll boser Gedanken hatte. Sie hatte
keine Schulen besucht, und dann soll man solche
Dinge nicht bereden . . . :

Aber wenn sich der starrkopfige Alte dann
tiberlegte, dass er vielleicht bald auf den Grund
seiner Schmerzen sinken und aus dem Leben schei-
den kénne, so &nderte er seine Ueberlegungen,
doch wohlverstanden, nicht aufféllig und mit
einem Schlag, sondern mit der angezeigten Vor-
sicht.

«Es wird Gott nicht moglich sein, einen so zu
quilen», entschied er zuweilen inmitten der Nacht,
zusammen mit noch anderen Mustern eines immer
noch stacheligen, halben Glaubensbekenntnisses.
Zu guter Letzt hat er sich dann aber doch er-
geben ..., dhnlich den schlichten Seelen aller
Zeiten, forderte er ein Zeichen, einen Beweis, ein
eindeutiges und klares. s '

«Mein Gott!» sagte er ‘dann. «So tu, was du
willst. Wenn es brechen soll, so lass es brechen,
aber gestehe mir weshalb.» Und so sprach der
Arme von seinem Leben wie von einem Holz-
stock, der sich nicht spalten lasst. :

Dann aber kam die Wendung.

Ein Hund begann zu heulen, aus dem Herzen
der Nacht. Hélier glaubte zuerst, dass diese Stimme
einem stromenden Tier Halt gebiete. Aber es war
nah, zum Greifen nah. Der Hund heulte. “Und
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dann sagte er: «Ich weiss ...! Dieser Lumpen-
hund beweint einen Tod. Den meinen. Kann nicht

anders sein .. .!»
Die Stimme wurde durchdringend, aufreizend.

So will ich aufstehen und ihn mit einem Stein
zur Ruhe bringen. Ich bin im Bild. Seine Teufels-
musik wird mich nicht mehr erschrecken.

Gesagt, getan. Hélier erhebt sich und schwankt
die Treppe hinunter, zieht den Querriegel, 6ffnet
die Tiir ... Es ging um so leichter, als er das Ge-
wicht des Tieres warm am Korper spiirte, als ob
es ihm helfen wolle. Und der Hund trat rasch ein,
zu seiner Ueberraschung zwischen den Beinen des
Mannes.

«Lump!» sagte er noch. «Warte nur! Wir wer-
den sehen .. .»

Er schliesst die Ture und entziindet das Licht.
Im Innern wartete der Hund. Es war ein schines
Tier, das jetzt ganz ruhig geworden war, den
Schwanz hob, die Ohren strausste und jeder Be-

wegung des Mannes folgte. Schau, schau: ein un-
bekannter Hund, den keiner noch gesehen hatte
im Land herum. (Kennt man sie alle?)

Hélier war nicht gut; doch auch nicht schlecht.
Aber einen Hund, der brav zu sein scheint, kann
man nicht schlagen. Und jedenfalls nicht ohne
Grund. Und Hélier wiederholte wohl noch zwei-
bis dreimal: «Du Hund! Du Lumpenhund!s, doch
schon ohne grosse Ueberzeugung. Und da sich der
Schmerz ohnehin seiner bemichtigte, setzte er sich
auf die Ofenbank und bedeckte die Glut mit Rei-
sern, bis das Feper aufflackerte.

Um zu sparen hatte er die Lampe gel6scht.

Das Tier naherte sich ihm und verharrte ruhig,
dann setzte es sich auf sein Hinterteil, ohne sich
auszustrecken. Wenn man krank ist und einsam,
so stirkt einen die Gegenwart eines andern Lebe-
wesens. Von Zeit zu Zeit warf Hélier ein Wort in
die Stille, und gegen den Morgen hin entdeckte er
zu seiner Ueberraschung, dass er sich mit diesem
hergelanfenen Hund gar prachtvoll unterhalten
konnte, und besser, als mit jedem Menschen, weil
er ihm nicht widersprach. Und kam sich auf ein-
mal bléde vor und ohne Charakter und wusste es
nicht zu dndern.

Dann aber kam es, wie es kommen musste. Denn
diese Gattung Méinner, die man leichthin bése
nennt, sie sind es, wenn sie es sind, aus Mangel
an Umgebung und Gewohnheit mit andern Men-
schen, und weil sie keinen néher kennen, so wissen
sie auch nicht mehr, was Riicksichtnahme und was
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Pflichten sind. Weil keiner fiir sie zeugte, wagen
auch sie nicht mehr ein gerades Zeugnis abzulegen.

Aber dieser Hund vor ihm war die Aufmerk-
samkeit selbst, gelassen, hoflich, still in der Stille.
Auf ein gutes Wort antwortete er mit ungestiimer
Freude und so, als ob er das Innere seines Herrn
von allem Rost befreie. Ohne es zu wollen und zu
wissen, war Hélier ein anderer geworden. Das war,
weil er zuweilen an einen andern dachte, und die-
ser andere war der Hund.

«Zum Teufel», sagte sich der Mann eines Tages.
«Dieses Tier ist ungliicklich. Nie geht es aus, weil

~ich, sein Herr, nicht ausgehen mag. Man miisste

sich etwas bemtihen .. .»

«Allez, ouste!» macht er. «Geh ein wenig spa-
zieren, Taugenichts, das bringt dich auf andere
Gedanken ... Bist doch kein Krankenbruder, mein’
ich ... Draussen im Buschwald gibt es Hasen. Oh,
wenn ich selbst nicht schon mit einem Fuss im
Grabe stdnde, wie wollt ich dich die Jagd lehren!s

Aber der Hund ging nicht weg. Hélier nahm
das Gewehr vom Nagel, priifte Abzug und Visier,
rieb sie mit Petrol ein, hing die Waffe an die

Wand zuriick.

FEin wenig eingenickt, triumte er, dass er noch
riistig sei und jage. Wie er erwachte, ilberkam ihn
eine unbezihmbare Lust, aufzubrechen. Und dann
versuchten sie es wirklich, Herr und Hund.

In den ersten Tagen gelangen dem Alten noch
keine grossen Spriinge, aber nach und nach ver-
grosserte er seinen Bogen, um schliesslich —- wie
in den guten alten Zeiten — den Sack fiir das
Mittagsbrot mitzunehmen. Aber auch seine Beine.
An seinen Bauch dachte er weniger, und die
Schmerzen wurden selten.

«Seht da, den sterbenden Hélier», machten die
Leute, wenn sie ihn von ferne voriiberziehen sahen.
«Wird solche Teufelsmirsche nicht mehr lange er-
tragen ...»

Aber was wissen denn wir, potzblitz, vom wirk-
lichen Leben? Entgegen aller Vernunft und Vor-
aussicht, stromten unserem Krauter auf einmal
wieder Krifte der Jugend zu. Und es ergab sich,
dass er auf einmal wieder von ganz anderen Din-
gen als vom Tode sprach. Er brachte seine Felder
wieder in Ordnung, und einem Hanswurst gegen-
iber, der ihn freundlich neckte, gab er die runde
Antwort: «Und schliesslich hab ich erst das halbe
Jahrhundert hinter mir, und es hat andere ge-
geben, fiir die es nicht einmal die ganze Hilfte
war ... Also .. .»



Wie vieles andere, ist fiir die braven Leute die-
ser I"all niemals ganz durchsichtig gewesen. Da
musste ein Wunder im Spiel sein. Und man glaubte
um so lieber daran, als der Alte, schwer an Jah-
ren, einen einzigen Tag vor seinem Hund «Tauge-
nichtsy das Zeitliche segnete, ganz steif geworden
von Gliederfluss und Zipperlein. Und weshalb
konnte es nicht so sein? Ist doch kein Geringerer
als der Heilige Jodokus dank der Freundschaft
cines Igels zu einer neuen Lebenshaltung heran-

gereift‘ (Deutsch von Arnold Burgauer)

Fritz Penzoldt

S EL NI M DI CKICHT

«Seltsamer Ort fur ein Grab!s

Ich wischte mir die Nadeln, die mir beim
Kriechen in der verfilzten Fichtendickung in den
Nacken gefallen waren, heraus und streckte den
steifen Riicken. Der Forstmeister, dessen Jagdgast
ich war, hatte das Taschentuch an der schweiss-
bedeckten Stirne.

«Kein Grab!s sagte er. «Ein Gedenkstein. Die
sterblichen Reste liegen in der Armesiinderecke
des Dorfes.» ;

«Ein Verbrecher?»

«Ein Scheusal. Wo jetzt die Dickung steht, war
Brandflache, auf der sich damals ein seltsames
Drama abgespielt hat. Ich habe die Geschichte
seit langem niemandem mehr erzihlt. Nun aber,
da Sie den Stein selbst gefunden haben, sollen
Sie sie horen:

«Vor dreissig Jahren war ein gewisser Cortez
aus unserer Stadt ausgewandert und hatte sich in
Siidamerika ein Vermdgen erworben. Eines Tages
erhielt die Stadtverwaltung die Nachricht, dass
Cortez, der sich jetzt Dr. Cortez nannte, in seine
Heimatstadt zuriickkehren und ganz seiner Jagd-
leidenschaft leben wollte. Er bekam den Pacht-
zuschlag fiir unsere stidtischen Forsten und war
fast stindig im Walde. Als er mich eines Tages
fragte, warum hier nicht gewildert wiirde, dachte

ich, er sei nicht ganz richtig im Kopfe, zumal ich
stolz darauf war, dass seit den beriichtigten Tagen
des ,Roten Frantischek® das Wildererunwesen in
unseren Forsten vollig erloschen war.

Einmal sah ich bei einem Diensigang Cortez
vor einer kleinen Madonna, die man einem ver-
ungliickten Holzfdller geweiht hatte, im Gebet
verweilen, ehe er eine Photographie aus der Brust-
tasche zog, sie lange innig betrachtete und mehr-
mals an die Lippen fiihrte. ..

Als wir eines Tages in einer der Hiitten waren,
fiel in der Niahe ein Schuss. Cortez sagte ruhig:
,Frantischek!*

Nach kurzer Weile fanden wir im Schnee eine
Schleifspur. Wir standen frei und aufrecht auf
der mondbeschienenen Fliache, als ein Schuss
knallte und eine Kugel haarscharf an Cortez vor-
beifuhr, der felsenfest davon iiberzeugt war, dass
es Frantischek gewesen sei, wihrend ich es rund-
weg abstritt. Auch in den nichsten Wochen fielen
verdichtige Schiisse ... Cortez war Tag und Nacht
im Walde. Eines Morgens kam er nach Hause,
cine Binde um die Stirn. Aus sicherer Deckung
heraus hatte ihn der Unbekannte angeschossen.
Das sah schon mehr nach Frantischeks Methoden
aus!»

Ich wagte eine Frage.

«Warum hatte sich denn Cortez so auf Franti-
schek versteift? Kannte er ihn denn?»

«Ja. Aber das kam alles erst heraus, als Franti-
schek schon in der Armesunderecke lag!» Der
Forstmeister holte tief Atem. «Dort bei dem ein-
zelnen Baum, der vom Kiefernhochwald iibrig
blieb, standen wir und sahen durch die Baum-
reihen hindurch auf der Brandfliache einen Mann
daherkommen, der ecinen Militirkarabiner iiber
der Schulter trug. Ohne mich zu fragen ging Cor-
tez, das Gewehr an der Hiifte, den Burschen frei
tiber die Fldche hinweg an. Ich war bereit, den
Kerl niederzuschiessen, sobald er das Gewehr von
der Schulter nahm. Da geschah etwas Seltsames.
Die beiden Ménner gingen aufeinander zu, als
wollten sie den Abstand fiir ein Duell auf Leben
und Tod bestimmen. Sie waren kaum zwanzig
Schritte auseinander, als Cortez stehenblieb und
mit scharfer Stimme rief: ,Nehmen Sie den Hut
herunter, Frantischek!® Das Zielfernrohr meiner
Biichse stand in des Wilderers Gesicht, so dass ich
jede seiner Bewegungen erkennen konnte. Ich sah,
wie die dunklen Augen weit wurden vor Angst
und doch unverschnlichem Hass... Da riss Cor-
tez seinen Hut vom Kopf und auch Frantischeks
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