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«Ja. an den Fischer Konstantin Miriwilis. Was
ist es mit dem?»

«Habt Ihr die Anthi nicht gefragt?»
«Nein, Dimitros. Warum soll ich einen

Menschen mehr fragen, als er selbst sagen will?»
«Ihr habt recht getan, Herr, aber ich will es

Euch erzählen: Die Anthi ist seit jenem Abend,
da wir zum Fischen ausfuhren, etwas wunderlich.
Konstantin Miriwilis war der Schönste und der
Tollste unter den Fischern. Anthi und er liebten
sich. In jener Nacht stürmte es, und es kamen
viele von uns nicht wieder zurück. Auch der
Konstantin Miriwilis blieb auf dem Wasser, und seit
der Zeit — es ist sicher etwas Wunderliches
damit, Herr, aber nichts Schlechtes — kommt die
Anthi und bittet Leute, die schreiben können, für
sie Briefe an ihren Konstantin Miriwilis zu schreiben.

Das ist alles.»

Lucy Dieudonne-Housse

WARUM DER FEBRUAR
NUR 28 TAGE HAT

Es war in altvergangenen Zeiten, als auf Erden
noch alles anders war, als es heute ist, und noch
alle Tiere sprachen.

Die Zwölf Monate waren zwölf Brüder aus
Fleisch und Blut, und jeder hatte seine Eigenart.
Da waren zum Beispiel Dezember und Januar, die
beide am liebsten zu Hause hinter dem warmen
Ofen hockten, September, es ist schlimm zu
gestehen, war ein richtiger Trunkenbold, der sich

am liebsten in den Weinbergen herumtrieb und
den Weinbauern den süssen Most stahl.

Juli war ein rechter Faulenzer, den nichts
herrlicher dünkte, als sich von morgens bis abends
auf einem duftenden Heuhaufen auszustrecken
und den Schwalben zuzusehen, die durch die
blaue Luft schwirrten.

April war ein richtiger Hans-Dampf in allen
Gassen und trieb nichts anderes als Schabernack:

er pfiff den Leuten um die Ohren, riss ihnen die

Hüte vom Kopf, entführte die falschen Haare der
Damen und liess aus heiterstem Himmel plötzlich
taubeneigrosse Hagelschlossen auf die Erde
herniederprasseln, just in dem Augenblick, wenn er
merkte, dass brave Hausfrauen sich freuten, ihre
schöngewaschene Wäsche in der heiteren Sonne
trocknen zu können.

Am schlimmsten waren doch Dezember, Januar
und Februar, die zu allen Bosheiten auch noch
das Laster der Spielleidenschaft besassen und bis
in die tiefe Nacht zusammensassen, um Karten zu

spielen. Sie spielten mit immer abwechselndem
Glück: einmal gewann der eine, und der andere
verlor. So kam es auch, dass nie einer dem anderen

seinen Gewinn neidete; doch eines abends,
nachdem alle drei an einem Tag, den der Januar
besonders hatte beissend kalt werden lassen, weil
er wusste, dass ein grosser Ball stattfinden sollte,
zu welchem die Damen in dünnen Flor- oder
Tüllkleidern gingen, wieder zusammen bei den Karten

sassen, es geschah, dass der Februar aber auch
alles verlor, was er sein eigen nannte und zuletzt
auch noch sein Hemd verspielte.

«Einerlei», machte er mit grosser Gebärde,

«spielen wir weiter!»
«Aber», bemerkte der neckische März, den man

nie anders sah, als mit einem Büschel
Schneeglöckchen am Hute, «was willst du denn als Einsatz

geben, deine Börse ist leer und du sitzest da

wie ein nackter Frosch? Es wäre weiser, du machtest

für heute Schluss.»
«Wenn ich auch keinen roten Heller mehr mein

eigen nenne und mein letztes Hemd verspielte, so

besitzen wir Brüder doch alle entweder dreissig
oder einunddreissig Tage; ich gebe einen von meinen

Tagen als Einsatz!»
Das Spiel ging von neuem los, bis langsam im

Osten der helle Tag aufstieg.
Der arme Februar verlor einmal, sodann ein

zweites Mal. Schliesslich ernüchterte ihn sein

dauerndes Pech. Bleich wie der Mond stand er
auf und sagte:

«Meine Brüder, ich zahle meinen Einsatz.»
Seither besitzen Dezember und Januar jeder

einunddreissig Tage, während der unglückliche
Februar sich nun mit achtundzwanzig begnügen

muss, aber er will sich damit nicht zufrieden
geben, und täglich kratzt er ein wenig an seiner
Brüder Tage ab, bis er, nach vier Jahren, so viel
zusammengescharrt hat, dass es einen vollen Tag
ausmacht und er in jenem Jahre neunundzwanzig
Tage besitzt, was man sodann ein «Schaltjahr»
nennt.
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