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Peter Kilian

Romanze in Marseille

16 - Copyright by Ex Libris Verlag AG. Zirich

Obwohl die Gusseisenpfanne nahezu voll gewe-
wesen war, kam der Boden nur zu bald zum Vor-
schein. Und die Gefahr, sich zu iiberfressen, ver-
ringerte sich unheimlich rasch. Sie waren ausge-
hungert gewesen und von einer zehrenden Gier
erfiillt; nun fiihlten sie sich satt und ermattet.
Martin wischte die Schweissperlen von der Stirne.
«Ich hitte mir nie traumen lassen, Glintery, sagte
er leise, «dass wir in dieser Spelunke etwas Gutes
in den Magen bekommen wiirden. Ich fiihle mich
sehr angenehm enttduscht und deine Erfahrungen
habe ich wieder einmal griindlich unterschatzt. Es
tut mir leid.»

Er steckte den letzten Bissen Brot, mit dem er
die Pfanne ausgerieben hatte, in den Mund.

«Sehr schmeichelhaft. In deinen griinen Jahren
ist das schliesslich nur natiirlich, die Weisen zu
unterschitzen, da iiber- oder unterschétzt man iiber-
haupt alles. Mir ist die ganze Spelunkenatmosphire
ein Graus, diese Geriiche und Dufte, aber was ist
mir in dieser Stadt nicht zuwider? Dein Lands-
mann, der ldsst sich nicht unterkriegen, hitte ich
bloss seinen Optimismus! Siehst du, ich bin fast
iiberzeugt (er senkie die Stimme noch tiefer), dass
er das Geld fiir die Schiffskarte nie und nimmer
zusammenbringt — aber er glaubt mit geradezu
entwaffnender Zuversicht an sein Glick, oder wie
soll ich das formulieren? Ja, er ist felsenfest da-
von iiberzeugt, dass er alle Hindernisse iiberwindet.
Er hitte den Glauben, der Berge versetzt.»

Er verstummte, denn Jodok Fankhauser kam
strahlend an den Tisch; er hatte die Essenden nicht
aus den Augen verloren und gesehen, dass sie ihr
Mahl beendet hatten.

«Also wie steht’s, hat’s gut geschmeckt?» Er
stellte die Teller zusammen und wische mit sei-
nem schmutzigen Tuch iiber den Tisch. Und zu
Martin gewandt sagte er unsicher, fast besorgt
und bittend: «Sig einisch, chunsch au z’riigg?
Lasch di wieder blicke, sdg?»
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Martin versprach wieder zu kommen. Seit er
von neuem Geld in seiner Hosentasche verwahrte,
glaubte er an sein Gliick, und er glaubte sogar
daran, dass er doch noch Arbeit finden wiirde in
dieser Stadt.

Noch eine Weile sassen sie in der triibselig
diisteren Spelunke, Das Gulasch hatte sie matt

~und schlafrig gemacht, und die Unterhaltung

wollte erlahmen und gleichsam versanden.

Nur ein Gast war noch gekommen, ein Neger,
der sich in den Hintergrund setzte und ein Glas
Wein bestellte, Er kippte es in einem Zug, legte
die Arme auf die Tischplatte, seinen Wollkopf
darauf und schlief bald ein. Die Kartenspieler er-:
hitzten sich einmal fir kurze Zeit, wurden lar-
mend und spielten bald wieder gelassen weiter.
Die alte Frau gidhnte von Zeit zu Zeit und legte
Karten. Thr Geféahrte starrte ausdruckslos vor sich
hin. Der Legionir rdchelte noch immer wie ein
Sterbender.

«Es ist Zeit», sagte Giinter Frank; der Schlaf
drohte ihn zu ibermannen. «Wir missen ge-
hen...»

Jost Fankhauser hatte noch ein Glas Wein mit
ihnen getrunken und von seinem traurigen Leben
in der Heimat erzdhlt. Er musste seine angestau-
ten Kiimmernisse loswerden, sich befreien und
seinen Kopf leeren. Nie mehr werde er in die Hei-
mat zuriickgehen. Er habe sie fiir immer verlassen

~und kénne iiberhaupt nicht verstehen, was man

denn fiir ein «Gschissy mit dieser Heimat mache.
Am ersten August hitten die «Saugofen» seines
Pflegevaters immer Feuerwerk gekauft und auf
dem Biichel ein Feuer angeziindet, aber er habe
zu Hause bleiben und zum Vieh sehen miissen. Er
freue sich unbindig auf die falschen Papiere,
wahrscheinlich werde er dann Bulgare oder viel-
leicht auch belgischer Staatsbiirger, ausgemacht
sei das noch nicht, Dann konne ihm die Eidge-
nossenschaft ... Er habe bei dem «Ftzelhung»



von Pflegevater schaffen und schinden miissen
wie ein Sklave, und er sei gehalten worden wie
ein Hund an der Kette. Und dabei sei der «Fotzel-
hung» noch ein Frommler gewesen, zweimal in
der Woche habe er in der Bibelstunde das Wort
Gottes ausgelegt und Harmonium gespielt. Aber
es sei ja moglich, lenkte Jost mit reifer Einsicht
und nachdenklich ein, dass er ohne das Wort
Gottes noch viel schlechter und gemeiner gewesen
wire, dann freilich wiirde er nicht in diesem
feuchten Loch sitzen, sondern langst dort oben
verfaulen. Nie mehr werde er beten, ereiferte er
sich und sein iiberpickeltes Gesicht rotete sich.
Er habe gebetet fiir sein ganzes Leben. Nie hatte
er auch nur einen Rappen Lohn gesehen und da-
bei sei er doch schon bald achtzehn Jahre alt!
Die schmutzigste Arbeit habe immer er tun
miissen, und Sonntag fiir Sonntag sei ihm die
Stallarbeit {iberlassen worden. Er komme ja doch
ins Fegfeuer, hitte der Pflegevater oft gesagt, er
konne ruhig am Sonntag arbeiten. Sogar wenn er
Schldge bekommen habe, hitte der «Fotzelhung»
sie im Namen von Jesus Christus ausgeteilt — mit
dem Munifiesel. Er stiess wilde und bose Verwiin-
schungen aus, die Tridnen standen ihm vor Em-
porung in den Augen. Frank und Martin wurde
es unbehaglich zumute. Der tiefe und unversohn-
liche Hass des erst noch so lustigen und gutmiiti-
gen Jodokus iiberraschte sie; er wirkte beklem-
mend und sogar ansteckend. Dieser Hass hatte
sich in dem Kleinen wie eine ewig schwirende
und eiternde Wunde festgesetzt,

Martin bezahlte. Die Anklagen seines Lands-
mannes bedriickten ihn. Zum Glick verstand
Frank ihren Dialekt nur brockenweise. Das Gu-
lasch kostete acht Francs, freilich ohne Wein. Sie
mussten sich nicht iibervorteilt fihlen, der Preis
war billic. Und schliesslich fiihlten sie sich satt
wie schon lange nicht mehr. Doch das Geld ver-
fliichtigte sich wie Marzenschnee, es schmolz zu-
sammen wie durch Zauberei. Im Umsehen war es
fort — hast du nicht gesehen! Er musste haus-
hilterisch werden, noch haushélterischer; er
musste auf der Hut sein und auch die kleinste
Ausgabe griindlich uberlegen. Als ihn jedoch sein
Landsmann beim Zahlen so treuherzig anblickte,
driickte er ihm spontan finf Francs in die Hand,
alle seine soeben gefassten Vorsitze vergessend.

Jost Fankhauser blickte auf das Geld, blickte
dann auf Martin und schaute ihn verbliifft an.

«Aber nei, mach kener Witze, Monsch! Du
meinsch das nid ernscht! Du hesch ja selber kener

Riichtiimer! Nimms schnell z’riigg, ig chas doch

nid . .. nei also weisch ... nimms z'rligg!»

Er konnte es nicht fassen und wollte das Geld
Martin schnell wieder zuriickstecken, als brenne
es ihn, doch Martin blieb stark, er blieb schweren
Herzens stark, blieb schweren Herzens grossziigig
und generos.

«Vergelt’s Gotty, sagte schliesslich der kleine
Berner ergriffen. «Bisch e liebe Monsch, ig ver-
giss d’ers nid . ..» Er hatte Tridnen in den Augen.

Und dann verabschiedeten sie sich endlich.
Martin versprach wieder zu kommen, vielleicht
bald, er habe die Absicht zu bleiben. Vielleicht
komme er mit ihm nach Sudamerika. Solches
Zeug schwatzte er daher, nur um etwas zu sagen.

Fankhauser begleitete ihn auf die ldrmige
Gasse. Jetzt erst sah Martin, wie kisig die Haut
des Berners war. Er hatte sein Herz erleichtert
und seinen Kopf geleert und auch wieder einmal
die Sprache gesprochen, in der er alles sagen
konnte, ohne Scheu und Hemmungen.

Und als die beiden wieder durch die schmale
Gasse schritten, vorsichtig die Mitte mit dem
Kloakenrinnsal meidend, zwischen den schreien-
den Kindern hindurch, den trdgen und dicken
Frauen, den herumlungernden Arabern, und als
Martin nochmals zuriickblickte, bevor sie in eine
Querstrasse einbogen, da stand der kleine Gargon
in seiner viel zu weiten, schmuddligen Jacke noch
immer unter der Tir und winkte ihm zu.

20.

Schén ist es hier, Martin! Wunderschon — und
weit konnen wir sehen!» Simone blickte mit einem
erwartungsvollen Lécheln zu ihm auf.

Sie lehnten an der Mauerbriistung vor der
Notre-Dame de la Garde und schauten iiber die
grosse Stadt und das Meer.

«Ja, es ist sehr schon hier, ich hitte es nie ge-
dacht. Man hat fiir die Kirche den allerschdnsten
Platz ausgewihlt...» Er hétte am liebsten seinen
Arm um Simone gelegt, die Versuchung war
gross, doch er bezwang sich. Sie spiirten wieder
heftig das herzbeengende und verwirrende Nah-
sein, dieses seltsame Fluidum, das zwischen ihnen
seine Zauberkraft entfaltete. Thre Arme ruhten
auf der glatten, von unzdhligen Armen abge-
schliffenen Briistung. :

Wieder neigte sich die Sonne dem Horizont zu;
sie stand schon tief, und das Meer funkelte und

163



gleisste in ihrem Widerschein wie ein gewaltiger
geborstener Spiegel. Fern verschwand im Abend-
dunst die Felsenkiiste, Noch pfliigten die kleinen
und weissgestrichenen Dampferchen mit Touristen
vom Alten Hafen zur Insel des sagenhaften Gra-
fen von Monte Christo. Sie erblickten die Bran-
dung, die wie eine weisse Krause die Insel ein-
fasste und aus der Entfernung leblos erschien,
wie erstarrt. Und sie schauten hinunter auf die
Stadt, auf das Geféltel der zahllosen Décher, auf
die Einschnitte der breiten Boulevards und die
Kliifte und Schluchten der alten Gassen. Ein gelb-
licher, durchsichtig schwebender Dunst, der sich
da und dort zu Schleiern verdichtete und sam-
melte, lag tiber den tieferen Quartieren der Stadt.
Auf dem Bassin des Alten Hafens, dessen Umrisse
einem Riesenhufeisen gleichen, schwamm das viel-
gestaltige Bootsgewimmel, mit den rostroten,
tabakbraunen oder maisgelben Segeln; mit seinen
schlanken, kastanienbraunen Luxusjachten, mit
seinen zahlreichen Fischerbooten, den behibigen
Lastkahnen und Jollen, den weissgestrichenen
Ausfliiglerbooten. Und rundum das ineinander
verschachtelte Hausermeer der Alistadt; die Di-
cher, unter denen die Menschen lebten wie Amei-
sen in ihren Fichtennadelhaufen. Und fern uber
dem Hausermeer, den Fabriken und Vorstadten,
die Héhenziige, die Felseneindden, die von der
scheidenden Sonne glithrot iiberhaucht waren.
«Ja, es ist schon hier — es hat sich gelohnty,
sagte Martin nochmals wie zur Bekréftigung,
doch er blickte Simone an, nie wurde er satt, sie
anzuschauen. «Und alles sieht von hier oben so
gepflegt und reinlich aus, man erblickt keinen
Schmutz und keinen Dreck mehr, kein Elend und
keine Bettler! ... Waren Sie denn schon oft hier,
Simone ?» ‘

«Oh nein! Noch nie! Es ist das erste Mal, dar-
um bin ich doch so aufgeregt...» Sie blickte ihn
verwirrt an. «Wirklich, Martin, wir sind doch
kaum ein Jahr in Marseille, ich sagte es lhnen
doch! Und die Stadt kenne ich nur oberflédchlich,
vielleicht nicht einmal so gut wie Sie. Ich bin
doch immer zu Hause bei Mama oder auf dem
Biiro.»

«Und was haben Sie nun der Mutter gesagt?»

«Geschwindelt habe ich», sagte sie errdtend.
«Ich musste schwindeln! Ich sagte es Ihnen ja.
Ich habe Mama gesagt, dass mich eine Kollegin
ins Kino eingeladen habe.»

- «Das ist mir peinlich. Die Wahrheit wére mir
lieber, Simone, und sie glaubt es?s»

164

«Warum nicht? Sie muss doch! Ich liige ja
sonst nie, und wenn man selten lugt, dann ist es
nicht so schlimm. Haben Sie das noch nie erlebt?
Gewiss, ich hatte ihr auch die Wahrheit sagen
konnen, zuerst wollte ich sie sagen, aber...»

«Aber?» drédngte er.

«Es ist zu kompliziert. Und wozu? Mama hat
doch genug andere Sorgen. Verstehen Sie mich,
Martin ?»

«Ja, ich verstehe es gut. Meine Mutter geht
noch weiter: sie ist liberzeugt, dass eine gutge-
meinte Liige viel besser sei als die nackte Wahr-
heit, die doch nur verletze und nicht heile. Oft
habe ich schon gedacht, dass die Eltern sich nur
zu gern von ihren Kindern beschwindeln lassen.
Die Wahrheit bringt doch immer Schwierigkeiten
und Konflikte. Auch wenn sie gewiss nicht viel
besser oder schlechter waren als wir, vergessen
sie so schnell. Beiden eigenen Kindern sollte alles
glatt gehen, und wenn man sich rechtfertigt und
die Wahrheit ausspricht, konnen sie es nicht be-
greifen...»

«Ja, genau so ist es», bestitigte Simone, «Sie
wissen das sehr gut, Martin.»

Er wurde verlegen und wusste, was sie andeuten
wollte. Mit dem arglosesten Lacheln legte sie ihre
Fussangeln aus.

«Sie haben schon viele Erfahrungen, nicht
wahr? Auch mit andern Madchen?» Kindlich
neugierig blickte sie ihm in die Augen, als suche
sie dort die Wahrheit. Am liebsten hétte er sie
umhalst und gekiisst.

«Das war nur Theorie», lenkte er verlegen ab.,
«wirklich, Simone — graue Theorie, ich...»

Er konnte nicht weitersprechen. Sie lachten mit-
einander, bis Simone sich bewusst wurde, dass
sie ja vor der Kirche standen, und ihren Ueber-
mut ddmpfte.

Ab und zu kamen schwarzgekleidete Irauen
mit riesigen bezottelten Umschlagtiichern aus dem
Portal, meist alte und traurig blickende [Frauen,
vielleicht Miitter, deren Schne sich auf offener
See befanden. Hin und wieder war auch ein Mann
unter den Kirchgéingern, meistens dltere Ménner,
zittrige Greise, die Zeit zum Beten fanden.

«Wollen wir jetzt hineingehen?» fragte Simone.

Martin nickte, und unverziiglich ging sie ihm
voran liber die Stufen hinauf. Er hielt sich neben
ihr, aber als sie iber die Fliesen schritten und
sich Simone, ihn nicht mehr beachtend, dem ge-
weihten Wasser zuwandte, ihre Fingerspitzen
leicht netzte, das Zeichen des Kreuzes machte und



sich demiitig verneigte, zogerte er eingeschiich-
tert, wagte nur noch einige kurze Schritte und
blieb schliesslich stehen.

Simone ging mit leisen, leichten Schritten wei-
er, blickte sich nicht nach ihm um, ob er ihr
auch folge, und erreichte das Gestiihl, wo da und
dort vereinzelte Frauen mit geneigten Képfen in
der Einsamkeit ihrer Andacht knieten. Vor einer
leeren Bankreihe machte sie nochmals das Zei-
chen des Kreuzes, ging anmutig in die Knie und
trat ein. Sie liess sich nieder, neigte 1hren Kopf
und verharrte unbeweglich.

Martin blickte verlegen und verwirrt in den
prunkvollen, iippig geschmiickten und mit kost-
baren Kultgegenstinden iiberladenen Raum. Gliu-
bige oder Glauben Suchende gingen an ihm vor-
bei. Es war ein stummes, respektvolles Kommen
und Gehen. Und er stand wie angefroren, blickte
in den hohen hallenden Raum, bestaunte mit wider-
strebenden Gefiihlen die Pracht und Fille, die
ihn an ein tberfiilltes Museum erinnerte. Zahl-
reich waren die Marmortafeln, auf denen die Na-
men aus Seenot geretteter Matrosen in Goldschrift
verewigt waren. Unter der Decke des hohen Rau-
mes hingen kunstvolle Schiffsmodelle und sogar
Flugzeuge. Weit vorn, fern und unerreichbar, er-
schien ihm der Hochaltar, fern das ewige Licht
in der kostbaren Ampel, fern die goldenen Ge-
fisse und Statuen. Der durchdringende, ihn be-
dringende und beklemmende, der seltsam siiss-
liche Geruch aller katholischen Gotteshduser
diinkte ihn iiberméchtig; der Duft von unzihligen
verbrannten Kerzen, von Weihrauch und Myrrhe;
der Geruch der Fliesen und des Holzes, der gold-
durchwirkten alten Stoffe, der Gobelins und Re-
liquien und anderer geweihter Dinge. Schwebende,
sich zauberhaft drehende Lichtsiiulen fielen durch
die westlichen Fenster in das didmmerdunkle
Gotteshaus. Und nicht weit vor ihm kniete Si-
mone, ihr schones Haar erschien im Zwielicht
von tiefstem Schwarz. Hatte sie ihn vergessen?
Er fiihlte sich auf einmal verirrt und fremd. Fern
schien sie ihm und doch wieder unendlich nah,
ganz unfasslich vertraut und doch wie ein Wesen
von einem anderen Stern. «Muss das denn sein,
wenn man sich liebt?» dachte er beunruhigt. Ja,
und er war doch Protestant, ein Evangelischer —
und was fiir einer! Das konnte man schwarz auf
weiss in seinen Ausweispapieren lesen. Seit dem
Tag seiner Konfirmation hatte er nicht mehr ge-
betet, und auch damals wie die meisten seiner

Kameraden, ziemlich gedankenlos; seine neue

Kleidung hatte ihn viel intensiver beschaftigt, die
erste Kluft nach seinem Geschmack, zweireihig
und mit Rohren, die tiber den Schuhen weiter
wurden. Und die Gedanken an Lisbeth, jene Lis-
beth, die nun schon verheiratet war und zwei Kin-
der hatte. Und nie mehr hatte er eine Kirche be-
treten. Gott zwar hatte er immer wieder in stum-
mer, verbessener Verzweiflung gesucht, und er
suchte ihn noch, aber dass man ihn in einer Kir-
che finden konnte, dies hitte er nie geglaubt. Er
drehte sich fast ungestiim und ging auf den Zehen-
spitzen hinaus.

Im Freien wollte er auf sie warten; nicht in der
sisslich beklemmenden Luft, und er ging von

neuem an die Mauerbriistung und blickte auf das

Meer, das an der Kiiste entlang, der unsichtbaren
Rhonemiindung zu, schon wie fliissiges Blei zu er-
starren schien. Arglos hatte er angenommen, sie
wiirden zusammen die berithmte Wallfahrtskirche
besuchen, wie man eben Museen und schone Bau-
werke besucht, und mit keinem Gedanken hatte er
daran gedacht, dass sie zur Andacht eintreten,
dass sie dort knien und beten wiirde.

Vereinzelt kamen die abendlichen Kirchginger

* aus dem Portal oder traten ein. Er stand dem

Eingang gegeniiber, so dass er Simone, wenn sie
ihre Andacht beendet hatte, sogleich sehen musste.

Ein Greis verliess den feierlichen Raum; er
stiitzte sich auf einen sehr eleganten Stock und
entfernte sich langsam mit kindlichen Trippel-
schrittchen. Dann erschienen zwei noch junge
Frauen in schwarzen knisternden Récken, die eilig
der Zahnradbahn zustrebten und gleich tiichtig,
in der breiten Sprache der Provinzialen, zu
schwatzen begannen. Schliesslich erschien eine
arme Alte, die sich ihm mit offenbar kurzsichti-
gen Augen niherte und dann kopfschiittelnd eben-
falls zur Zahnradbahn schlurfte. Und nach einer
geraumen Weile eine vollschlanke Frau, eine
Juno rosigen Fleisches, mit federndem und wip-
pendem Schritt, die thm schon vom Portal her
freundlich herausfordernd zulichelte, aber Mar-
tin dachte arglos, dieses Licheln gehore noch ir-
gend einem Heiligen, zu dem sie eben erst gebetet
haben mochte. Ihre sinnlichen Lippen waren
grellrot geschminkt und erinnerten an eine kiinst-
liche Frucht. Die Blondine prunkte mit ihren
Briisten, den kraftvollen Schenkeln, einem gerade-
zu wogenden Hinterteil. Nicht nur einer bigotten
Betschwester musste diese Juno als die Fleisch-
werdung der Siinde und Sinneslust erscheinen.

(Fortsetzung folgt)
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