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das ganze Leben hier «hinter den Bergeny ist doch
auf unbedingtes Vertrauen aufgebaut.

Er wurde nicht angezeigt. Er wurde nicht von
Polizei oder Gericht bestraft. Er wurde von der
Gemeinschaft bestraft. Er wurde ausgestossen.

Moglich, dass er es ertragen hiite. Sein Vater
aber war in Ehren weiss geworden. Er konnte es
nicht ertragen. Und so musste der Sohn sterben.

Ja, besser einen toten Sohn als einen schlech-
ten; ich weiss nicht, ob es Dona Encarnacdo war
oder Dona Tulia, die das gefliistert hatte. Der
Sohn war tot, seine Schuld war getilgt. Aber seine
Menschen, die Menschen seiner Heimat, die er be-
trogen hatte, gingen auch an dem Toten vorbei.
Und die Borse fiir seine leizte Reise wiirde leer
bleiben. Ich hatte schon lange von dieser selt-
samen Tradition des Totengeldes gehort, das aus
lauter Kupfern der Liebe bestehen muss. Aber
wie fest der Glaube daran verankert ist, das ver-
mochte ich erst jetzt mit leisem Schaudern zu er-
messen. Und als ich dariiber nachsann, stand ich
mit einem Male selber an jenem letzten Ufer. Ich
horte die Ruder in das schwarze Wasser stossen,
und ich sah den diistern Fahrmann niherkommen.
Ich sah ihn mit harten Augen den Kopf schiitteln
und wortlos seinen Nachen wieder abstossen. Er
nahm mich nicht mit in das schone Totenreich . . .
auch ich hatte keinen Obulus. ..

Dann war plotzlich helles Licht um mich. Ich
hatte getriumt. Der diistere Fihrmann, von dem
ich soeben getrdumt hatte, war niemand anders
gewesen als der Fdhrmann Charon vom Styx.

War er nur zu mir gekommen? Oder kam er
ofters hierher, wo man noch heute an ihn oder an
seinesgleichen glaubte?

*

Der Morgen war sonnig und heiter,

Beim Mittagsgléckchen trug man den fremden
Greis ins Dorf hinab. Er lag auf ciner Bahre aus
Pinienzweigen. Seine Kleidung war blutig und
zerfetzt. Er war tot.

«Sie haben ihn angefallen? Und er ist doch ein
Morder!»

«Sie haben ihn angefallen. Er ist kein Morder.»

So raunte es zwischen zitternden Gesichtern.

Man hatte ihn mit Weihwasser besprengt. Man
hatte ihm die Hinde fromm zusammengelegt. Man
hatte ihm ein Kruzifix hineingeschoben.

Ich aber sah nur immer jene Vaterhand, wie
sie eine kleine Geldborse umklammerte, diese
kleine Borse, die dem verlorenen Sohn den Weg
in die himmlische Seligkeit sichern sollte.

K. Kuprecht

SCHNEETFALL

Schnee riesels, filli
Zur Ddmmerzeit.

Bald ist die Welt

Schon eingeschneit.

Der Weg ist ganz
von Weiss verhiills.
Doch innrer Glanz

Den Blick erfills.

Wenn alles dicht
Von Ekithlem Flaum,
Bliihn Blau und Licht

In meinem Traum.

Geh ich hinaus
Tret’ ich hinein,
Ieh darf zuhaus

Im Innern sein.

Einige wollten feststellen, wer er war. Sie woll-
ten ihn mit seinem Sohn begraben. Aber alle um-
liegenden Dérfer gaben vor, nicht darum zu
wissen. Das verwunderte mich. Sie alle verwun-
derten sich nicht,

Welches Bergdorf wird einen ehrlosen Sohn
sein eigen nennen? Denn ein ehrloser Sohn ist
kein Sohn mehr ihrer Berge.

In der folgenden Nacht trug man das stille
Vaterherz zu Grabe. Sie kamen trotz der Weg-
losigkeit von weit her aus allen Bergdorfern. Es
waren gar viele, die ihm die letzte Ehre geben
wollten.

Nie werde ich vergessen, wie das Totenglock-
lein klagte. Und nie werde ich vergessen, wie die
Berge plétzlich anfingen zu leuchten. Es war ein
grosses Leuchten. Es war, als hitten sie sich ge-
offnet und zeigten ihr Herz, ein Herz aus purem
Golde ;..

Die alten Leute sagten, das sei das Seltsamste
gewesen, was sie je erlebt hédtten. Und sie haben
so manches Seltsame erlebt in ihrem langen Le-
ben, die Alten hier «hinter den Bergens.
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