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das ganze Leben hier «hinter den Bergen» ist doch
auf unbedingtes Vertrauen aufgebaut.

Er wurde nicht angezeigt. Er wurde nicht von
Polizei oder Gericht bestraft. Er wurde von der
Gemeinschaft bestraft. Er wurde ausgestossen.

Möglich, dass er es ertragen hätte. Sein Vater
aber war in Ehren weiss geworden. Er konnte es

nicht ertragen. Und so musste der Sohn sterben.
Ja, besser einen toten Sohn als einen schlechten;

ich weiss nicht, ob es Dona Encarnacäo war
oder Dona Tulia, die das geflüstert hatte. Der
Sohn war tot, seine Schuld war getilgt. Aber seine
Menschen, die Menschen seiner Heimat, die er
betrogen hatte, gingen auch an dem Toten vorbei.
Und die Börse für seine letzte Reise würde leer
bleiben. Ich hatte schon lange von dieser
seltsamen Tradition des Totengeldes gehört, das aus
lauter Kupfern der Liebe bestehen muss. Aber
wie fest der Glaube daran verankert ist, das
vermochte ich erst jetzt mit leisem Schaudern zu
ermessen. Und als ich darüber nachsann, stand ich
mit einem Male selber an jenem letzten Ufer. Ich
hörte die Ruder in das schwarze Wasser stossen,
und ich sah den düstern Fährmann näherkommen.
Ich sah ihn mit harten Augen den Kopf schütteln
und wortlos seinen Nachen wieder abstossen. Er
nahm mich nicht mit in das schöne Totenreich
auch ich hatte keinen Obulus

Dann war plötzlich helles Licht um mich. Ich
hatte geträumt. Der düstere Fährmann, von dem
ich soeben geträumt hatte, war niemand anders

gewesen als der Fährmann Charon vom Styx.
War er nur zu mir gekommen? Oder kam er

öfters hierher, wo man noch heute an ihn oder an
seinesgleichen glaubte

*

Der Morgen war sonnig und heiter.
Beim Mittagsglöckchen trug man den fremden

Greis ins Dorf hinab. Er lag auf einer Bahre aus
Pinienzweigen. Seine Kleidung war blutig und
zerfetzt. Er war tot.

«Sie haben ihn angefallen? Und er ist doch ein
Mörder!»

«Sie haben ihn angefallen. Er ist kein Mörder.»
So raunte es zwischen zitternden Gesichtern.
Man hatte ihn mit Weihwasser besprengt. Man

hatte ihm die Hände fromm zusammengelegt. Man
hatte ihm ein Kruzifix hineingeschoben.

Ich aber sah nur immer jene Vaterhand, wie
sie eine kleine Geldbörse umklammerte, diese
kleine Börse, die dem verlorenen Sohn den Weg
in die himmlische Seligkeit sichern sollte.

K. Kuprecht

SCHNEEFALL

Schnee rieselt, fällt
Zur Dämmerzeit.
Bald ist die Welt
Schon eingeschneit.

Der Weg ist ganz
von Weiss verhüllt.
Doch innrer Glanz
Den Blick erfüllt.

Wenn alles dicht
Von kühlem Flaum,
Blühn Blau und Licht
In meinem Traum.

Geh ich hinaus
Tref ich hinein,
Ich darf zuhaus
Im Innern sein.

Einige wollten feststellen, wer er war. Sie wollten

ihn mit seinem Sohn begraben. Aber alle
umliegenden Dörfer gaben vor, nicht darum zu
wissen. Das verwunderte mich. Sie alle verwunderten

sich nicht.
Welches Bergdorf wird einen ehrlosen Sohn

sein eigen nennen? Denn ein ehrloser Sohn ist
kein Sohn mehr ihrer Berge.

In der folgenden Nacht trug man das stille
Vaterherz zu Grabe. Sie kamen trotz der Weg-
losigkeit von weit her aus allen Bergdörfern. Es

waren gar viele, die ihm die letzte Ehre geben
wollten.

Nie werde ich vergessen, wie das Totenglöck-
lein klagte. Und nie werde ich vergessen, wie die
Berge plötzlich anfingen zu leuchten. Es war ein
grosses Leuchten. Es war, als hätten sie sich
geöffnet und zeigten ihr Herz, ein Herz aus purem
Golde

Die alten Leute sagten, das sei das Seltsamste

gewesen, was sie je erlebt hätten. Und sie haben
so manches Seltsame erlebt in ihrem langen
Leben, die Alten hier «hinter den Bergen».
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