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Oskar Oberholzer

DAS TONBAND.

FEUILLETON

Der junge Mann hiess Charles Kleber. Das Ton-
bandgerdt lag unter dem Weihnachtsbaum, neben
dem obligaten Hemd mit den Celluloidecken im
Kragen und zwei paar Socken. Die Nastiicher,
immer bestickt mit den Initialen Ch K, hatte das
Christkind dieses Mal vergessen. Charles wire nie
auf die Idee gekommen, dass jemand ihm eine
solche Tonmaschine schenken wiirde. Als kauf-
ménnischer Angestellter pflegte er sich fir viele
Dinge abwechselnd zu interessieren. Mit Begeiste-
rung hatte er etwa sechs Monate mit Kollegen in
einem Spielsalon Tischfussball betrieben. Zuerst
im Sturm, dann in der Verteidigung und zuletzt
noch als Torhiiter. Dieses einzige Ménnchen an
einer Stange aus Eisen aufgespiesst, das seinen
abgemessenen Weg vor einem Kastenloch zuriick-
legt, hin und her schnellt und sich mit Knarren
um und um dreht — das alles schien ihm plotz-
lich lacherlich. Seine Lust an diesem Spiel
schwand und verflog. Die Kollegen konnten ihn
nicht verstehen, aber das war thm gleichgiiltig.

Er freute sich kiinftig an seiner Grossmutter.
Bei ihr war er jeden Donnerstag zum Mittagessen
eingeladen, eine Tradition von frither her, aus
der Primarschulzeit. Die alte Frau gab sich
Miihe, kochte Gerichte, die er gern ass und goss,
heute noch, Himbeersirup in altertiimliche Gli-
ser. Leidig fand Charles nur ihre Abneigung ge-
gen das Rauchen. Sie hatte keinen Aschenbecher
im ganzen Haus, sie konnte Rauch nicht ertragen.
«Er héngt in den Gardinen, er schadet den Blu-
men. Warum muss ein junger Mensch rauchen?»
sagte sie immer wieder. Abgesehen von dieser La-
mentiererei gegen jedes Quantum Nikotin war
Grossmutter eine wunderbare Grossmutter. In
ihrem Zimmer standen rotiiberzogene Mébel, und
auf dem gedrechselten Einbeintisch lag eine iiber-
wiltigende Spitzendecke. Charles erzihlte seinen
Eltern manchmal von der «hollischeny Decke.
Und auf dieser Decke lag — an einem der
Donnerstage — der Prospekt. Es war ein Pro-
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spekt tiber neue technische Gerite. Der Staubsau-
ger, der Mixer, der Fernsehapparat, das Tonband-
gerdt. Das Tonbandgerit?

«Jede gute Radiosendung konservieren Sie auf
Band. Nicht mit Schallplatten vergleichbar. Auf-
nahmedauer: Zwei Stunden. Leicht zu bedienen.
Fiir alle Musikfreunde unentbehrlich. Vortrags-
redner und Reisende kontrollieren ihre Aus-
sprache. Auch fiir Filmvertonung geeignet. Kom-
plett mit Mikrophon Fr....»

«Fliddlisuppe ganz heiss!» sagte die Gross-
mutter, Charles legte den Prospekt weg. Die
Suppe war zu heiss. Er bliess und rithrte und
dachte dabei an das Bandgerit.

«In dem Prospekt ist ein Tonbandgerit, Gross-
mutter!»

«Was fiir ein Prospekt?s»

«Da, in dem.»

«Aha, das war im Briefkasten. Das werfen sie
einem in den Briefkasten.»

Charles schliirfte.

«Ja, aber das Tonbandgerét ist toll!»

«Was fir ein Geradt?»

Charles legte den Loffel weg und faltete den
Prospekt auf.

«Man kann es am Radio anschliessen und Auf-
nahmen machen. Oder direkt — ich kann deine
Stimme aufnehmen und wieder abspielen. Es ist
ein Mikrophon dabei.»

Die Grossmutter schaute, sah aber nicht so aus,
wie wenn sie das Geheimnis der Magnetonauf-
zeichnung verstehen wollte.

«Du hast ja einen Radio.»

«Ja, aber das ist anders. Wenn am Radio etwas
gesendet wird, dann hort man es und dann ist es
vorbei. Mit diesem Gerét kann ich jedes Konzert
aufnehmen und immer wieder anhdren. Gestern
abend spielten sie Louis Armstrong. Den hitte
ich jetzt.»

«Wer ist Armstrong?»

«Fin Neger, ein bekannter Jazztrompeter.»

«Du willst Jazz aufnehmen?»

«Nicht nur Jazz, auch Beethoven oder Heinzel-
miannchens Wachtparade, oder was du willst.»

«Aha». Es war kein echtes Aha, das FEinsicht
bedeutet. Es war das iibliche Aha, mit dem man
unerwiinschte Gespriche versanden
lasst.

Bis zum Heiligen Abend vergingen noch fast
zwanzig Donnerstage. Flddli- oder Buchstaben-
suppe leiteten die Gespriache zwischen Charles

und seiner Grossmutter ein. Es ging immer um

langsam



das Tonbandgerdt. Und dann lag ein solches ne-
ben Hemd und Socken. Charles war begeistert.
Die Gebrauchsanweisung war seine weihnachtliche
Lektiire. Armstrong war in diesen Tagen weniger
zu horen, eher Buxtehude. Aber der eignete sich
fiir Versuche ebenso. Das Gerdt funktionierte.
Das Mikrophon musste ausprobiert werden.
Grossmutter sollte ein paar Sitze sprechen. Sie
sagte: «Charles soll weniger rauchen!» Das war
alles, aber auf Band. Zurtickspulen, abhoren. Der
Magnetstreifen lief leise knisternd tiber die Ton-
kopfe. Nichts. Gebrauchsanweisung: «...ver-
gessen sollten umzuschalten, so wird die Auf-
nahme geloscht. Vorsicht ist geboten.» Der war-
nende Satz der ewig aschenbecherlosen Gross-
mutter war vernichtet — ein wunderbares Ver-
sehen.

Mit der Zeit stellte sich die Routine ein. Aber
die Begeisterung wich nicht von dem jungen kauf-
ménnischen Angestellten. Das war nicht bléder
Miénnlifussball, das war schopferische Tétigkeit.
Welche Anregungen verdankt der Mensch den
Gerdten. Und nie wiirden sie ihm verleiden, wenn
nicht Dr. Christian Kleeb dazwischen kidme.

Am Dienstagabend. Das Radio sendete eine lite-
rarische Umschau. Charles sass am Tonband-
gerdt, die Spulen drehten sich. Durch den Laut-
sprecher erklang ein Feuilleton: «Winterzeit,
eine zeitgemisse Betrachtung. Treulich zeichnete
elektrische Energie die Tonspuren des Sprechers
in die Magnetpiste des Bandes. Charles horte
gerne zu, es war lustig, gut geschrieben. Nach der
Sendung versorgte er das Band im Schrank, an-
geschrieben mit «Feuilletony.

Die Tage wechselten ab. Schnee wich Regen
und Regen gefror wieder zu Eis. Charles ging es
gut, er. hatte Beschiftigung. Er dachte tiber das
Auswerten nach. Einer seiner Kollegen hatte die
Bemerkung gemacht: «Die Bandaufnahmen musst
du auswerten, du kannst Geld verdienen damit!»
Auswerten? Wie das? Er hatte zwolf Binder Mu-
sik, die konnte er doch nicht auswerten. Die Bin-
der kosteten natiirlich Geld. Sein ganzes Taschen-
vermégen fiir Material ausgeben, das wurde lang-
sam uninteressant. Vielleicht' das Feuilleton?
Charles legte das Band auf den Apparat. «Win-
terzeit» — es war ein guter Text. Abschreiben?
Er wurde erregt und manipulierte falsch mit den
Spulen. Abschreiben und einer Zeitung schicken.
Er wusste nicht einmal, wer der Verfasser war.
Aber die Zeitung wusste das ja auch nicht. Char-
les nahm Bleistift und Papier zur Hand. Winter-
zeit, ein Feuilleton. So hiess sein Titel. Er musste

stenographieren, weil das Band zu rasch lief
fiir gewodhnliche Schreibart. Gegen Mitternacht
war die miihsame Arbeit beendet. Am andern
Tag, im Biiro, tippte Charles das Feuilleton mit
Maschine, und um 19.00 Uhr lag der Brief im
Kasten: «An die Redaktion der...» Charles war
von diesem Moment an nervds. Nicht, dass sein
Gewissen pochte, er legte sich iiber die ganze
noch zu wenig Rechenschaft ab; nein, die Frage,
ob sie es iiberhaupt verdffentlichen wiirden, ob
mit seinem vollen Namen (er hatte den, vorsich-
tigerweise, nur als Absender hingesetzt), wieviel
Honorar so etwas gibt, das alles machte ihn un-
ruhig. :

Drei Tage spéter brachte die Post eine Zeitung
unter Streifband, die gleiche Zeitung, die seine
Eltern abonniert hatten. «Belegexemplar» stand
auf dem Band. Charles riss es weg und blitterte.
Tatsachlich, Seite zwei, unter dem Strich: «Win-
terzeit — Kine zeitgemisse Betrachtung». Er hatte
zwar geschrieben «Ein Feuilletons — aber bitte!
Und nicht sein voller Name, nur die Initialen
Ch. K. Bei der nachsten Post war ein Brief:

«Sehr geehrter Herr! Ich freue mich, Sie als
Feuilletonisten kennen zu lernen und wiirde Sie
gerne einmal in meinem Biiro sehen. Freundlichst
Dr. Christian Kleeb.»

Von der Redaktion. Ein Brief von der Redak-
tion! Musste er das Honorar selbst abholen,
oder. ..

«Junger Mann, woher haben Sie dieses Feuil-
leton?s Dr. Kleeb hatte ein sehr grosses Biiro,
konnte hin- und zuriicklaufen und zwei Telephone
standen auf dem Schreibtisch.

«Nun, woher?s»

«Ab Tonband, Herr Doktor.»

«Vom Tonband. Und wer sprach die kleine Be-
trachtung auf Ihr Band, ich meine, wer ist der
Autor?» :

«Das Radio, Herr Doktor.»

«Das Radio, aha, heute vor zehn Tagen, nicht
wahr?»

«Ja, Herr Doktor.»

«Wissen Sie, wer das Feuilleton geschrieben
hat?s

«Nein, Herr Doktor —»

«Ich habe es geschrieben, ich —!»

«Aber es waren doch meine Anfangsbuchstaben
in der Zeitung ... ?»

«Ihre Anfangsbuchstaben? Ch K! Christian
Kleeb heisst das, Dr. Christian Kleeb, Feuilleton-
redaktor, das bin ich!l»

Charles rutschte auf dem Stuhl herum.



«Ich schreibe solche Betrachtungen {fiir das
Radio und habe das Recht, sie spiter in der Zei-
tung zu verdffentlichen.»

Auswerten, dachte Charles, das hatte man dann.
Es war ihm jetzt sehr peinlich.

«Sie sind ein Tonbandjager, junger Mann.
Aber Sie sind nicht ein echter Jager, Sie sind ein
Freibeuter, ein Seerduber auf dem Meer der
Radiowellen. Ein starkes Stiick, mich mit meinem
eigenen Feuilleton betriigen zu wollen. Lassen Sie
das. Lassen Sie solche Dinge bleiben. Auf Wie-
dersehen, aber bitte nicht als Plagiator!s

Zwei Tage spiter spielte Charles wieder Tisch-
fussball. Er hatte es satt, Dinge zu konservieren,
die einem zu Taten reizten, deren Folgen uniiber-
sehbar waren, Auswerten! Seine Kollegen hatten

keine Ahnung vom Leben. Immerhin, dass andere .

Leute die Initialen seiner Taschentiicher in die
Zeitung druckten, das hitte er selbst nicht so ohne
weiteres angenommen.

R. Caltofen

DAS 0 T E NG E E-D

Ich war schon dreimal an das Fenster gegangen
und hatte mir ein Guckloch durch die vereiste
Fensterscheibe gehaucht. Und obgleich ich genau
wusste, dass ich ja doch nichts weiter sehen
konnte als Schneeflocken und Schneeflocken, ging
ich zum vierten Male in den Erker und hauchte
und schaute in alle drei Himmelsrichtungen, die
die tiefen romanischen Bogenfenster fiir gewohn-
lich meinem Blick freigaben. Es war ein Schnee-
treiben zum Gotterbarmen. Ich hatte es in den
Féllen von Lappland nicht schlimmer erlebt.

Das also war Tras-os-Montes. Wer in der Welt
weiss, wie es hinr «Hinter den Bergen» aussieht?

Unberiihrt, den Alpen an Schonheit ebenbiirtig,
an Wildheit iiberlegen, liegen die Berge von Tras-
os-Montes da, nicht fern der rasenden Express-
ziige und doch so fern wie am Ende der Welt.

Sie sind wundersam schon, wenn ihre warmen
Quellen im Frihling bunte Bénder aus Blumen
und lichtem Griin zwischen Schnee und Eis von
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Dorfchen zu Dorfchen schlingen und die ersten
sissen Vogellieder aus duftenden Ladanbiischen
perlen, wenn sie sommertags in der sanften Melo-
die von tausend lieblichen Herdengléckchen er-
klingen und die Schleier ihrer Staubbéche in der
Glorie der siebenfarbigen Himmelslichter funkeln,
wenn zur Herbstzeit zutrauliche Sonnenstrahlen
die verwunschenen Waldreben und Flechtengnome
kiissen und uns in den grossen, bangen Augen des
scheuen Hochwildes die Seele des Bergwaldes ent-
gegentritt.

Am schonsten aber ist es in den dunklen Néch-
ten um Johanni. Dann fangen die finstern Berge
an zu leuchten. Dann ist es, als seien alle ihre
Gipfel und Grate aus so schimmerndem Marmor
und Alabaster, wie er in ihrem Schosse ruht. Dann
ist es, als hitten sie sich geoffnet und liessen ihre
Herzen sehen, ihre Herzen aus kostbarem Erz und
aus Silber und purem Gold.

Dann sind sie zauberhaft schén. Ja, dann sind
sie ein Stiick Himmel. Aber sie konnen auch ein
Stiick Holle sein.

Dona Encarnacio hatte sich erhoben und kam
quer durch die grosse, niedrige Stube auf mich
zu. Sie bekreuzigte sich und mich.

Draussen wiitete der Sturm.

Sie steckte die Petroleumlampe an. Die Flamme

zuckte.

Sie liess die dusseren Laden schliessen und
schloss dann selbst die inneren Liaden.

Der Sturm zerrte an den Schindeln. Er schlug
mit den Aesten des knorrigen Nussbaumes gegen
das Mauerwerk.

Drinnen war Stille und Geborgenheit. Ich war
von Herzen dankbar, dass ich hier drunten sein
konnte. Ich hitte mich gefiirchtet, jetzt allein in
dem frostigen, windigen Turmzimmerchen weilen
zu mussen.

Die alte Uhr an der Wand tickte die Zeit fort.
Warm und traulich fiel der Schein der Lampe auf
den michtigen Tisch und auf die getifelten Wande.
Das rote Petroleum in dem farblosen Glasbehalter
strahlte wie ein grosser Rubin. Strahlte im glei-
chen Frieden wie das ewige Lampchen, das im
Hintergrunde vor goldenen Heiligenbildern und
papiernen Lilien trostete. Strahlte in gleicher Le-
bendigkeit wie die zittrigen Reflexe, die die Glaser
mit dem dampfenden, verdiinnten Rotwein auf das
handgewebte Tischtuch warfen.

Dona Encarnacdo stopfte die Laden mit alten
Wollflicken fest. Dann warf sie ein paar getrock-
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