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und liess ihm auf seinen Befehl 60 Schillinge
auszahlen.

Auch die Königin von Schottland achtele im
Jahre 1563 dieses ungeschriebene Gesetz, nachdem
der Kuchen ihrer Hofdame Mary Fleming die
Würde einer Königin geschenkt hatte. Zum
Zeichen der Ehrerbietung wurde sie von der richtigen
Königin mit Kleidern und kostbaren Juwelen
geschmückt.

Ebenfalls am französischen Königshofe beugte
man sich gerne der charmanten Regierung des

Dreikönigstages.
Selbst das österreichische Kaiserpaar fand es

nicht unter seiner Würde anno 1670, der
«Kuchenmajestät» die nötige Referenz zu erweisen. So

deckte der Kaiser selbst die Tafel und die Kaiserin
schenkte den Wein ein.

Als 1814 die Gemahlin Napoleons die Zeremonien

vornahm, soll die Würde des Königs angeblich

dem Sohne Napoleons zugefallen sein.
Auch bei uns in der Schweiz ist der fröhliche

Brauch seit Jahrhunderten verbürgt. Genf kannte

derartige Könige seit dem vierzehnten, Lausanne
seit dem fünfzehnten Jahrhundert.

Aus Luzern erzählt eine 400 Jahre alte Nachricht:

«Die Nachpurschafften waren gewohnt von
Altem här jr Königrych und Versammlung am
Abend der hl. dry Königen zu began.»

Besondere Triumphe erntete der Brauch in
jener Zeit im Welschland, wie elwa in Moudon. Im
Wallis war er vor über 300 Jahren so beliebt, dass

er geradezu als Volksfest gefeiert ward.
In Freiburg wurde das «Züchen» eines Königs

im Jahre 1648 als «ein alt härkommen» bezeichnet

und muss demnach dort schon lange vor jener
Zeit bekannt gewesen sein.

Der Königskuchen und sein Fest hatte sich alle
Stände erobert; selbst von Gerichten und Universitäten

wurde er gefeiert.
Alt wie das Fest ist auch der Name Königskuchen.

Wir lesen z.B. aus dem Jahre 1572:
«. noch werden die honen im königskuchen auff
die heyligen Dreykönigslag gefunden .»

Schon dieser kurze Einblick in die Geschichte
unseres Brauches zeigt, dass es sich hier nicht um ein

künstlich, zusätzlich geschaffenes Fest, sondern um
ein liebenswertes Erbe der Vergangenheit handelt.
Berechtigt dürfen wir uns freuen, dass nun unsere
Bevölkerung die Neubelebung des Brauches so

herzlich aufnahm und ihn vor dem Untergang
rettete. Jeder kann am Dreikönigstag sein Scherflein
zu seiner noch grösseren Entfallung beitragen.

Friedrich Schnack

PANORAMA DER WEISSEN

KUNST

Sommers zogen auf dem Waldweg Wanderer in
die Licht- und Schattengründe, und sie rasteten auf
der Halde, wo die hohen Königskerzen brannten.
Nun, da der Weg in ein Wintermärchen hineinführt,

schweifen nur die Erinnerungen der
Sommergäste zurück. Die Buchen frösteln, das kleine
Gehölz knistert in der Kälte, und die Fichten
vermummen sich in ihre jägergrünen Waldgewänder.
Weg und Waldboden sind verschneit, keines
Menschen Fuss war seit dem Schneefall hier.

Meine Fusstapfen laufen mir nach. Der Schnee

knirscht, es ist ein gemütlicher Laut: am Ende
freut sich der Weg sogar über meinen Besuch. Wie
viele Wochen schon mag er allein und einsam sein!
Dabei ist er, wie ich, ein heimlicher Wanderer, der
nicht rasten mag. Beständig zieht er seine Bahn.

Immer wieder erfindet er eine neue Schleife, einen
andern Bogen, eine unvermutete Wendung. Bald

biegt er in einen Slangenwald ein, bald
durchschneidet er ein Fichtendickicht, endlich kommt
er gar in einen Waldfriedhof, wo die Stümpfe
gefällter Bäume die Ernte des Todes auszählen.

Die Wintersonne durchwandert das flache
Himmelsgewölbe, getragen von den kalten Flügeln der
Luft. Ihr weisses Gesicht, in das ich kaum eine
Sekunde zu blicken wage, so schmerzhaft strahlend
schwebt es zwischen Fichtengipfeln, durchleuchtet
den Wald. Die Schneeflöckchen auf den

Fichtenknospen und den Spitzentrieben der Buchen, die
weissen Rüschen und Volante auf den jägergrünen
Trachten beginnen zu erblühen, als verkläre sie

ein plötzlicher Frühlingsgedanke. Selbst der
einfache, umständliche Waldweg wird verklärt: das

Strahlengitter des Aetherfeuers, geworfen durch
Aslwerk und Gebälk, hat ihn gezeichnet.

Das Herrlichste aber spielt sich auf einer Wald-
blösse ab, in die der Weg einmündet. Als ein weisser,

von Fichtenwänden umstellter Saal liegt dieses

Waldquartier vor dem Blick. In dem blendenden

Schneeglanz funkeln die Handwerkskünste ge-

136



Lebensfreude Photo Meerkampfer



heimer Diamantensehleifer, verborgener Juweliere
und Perlenstickerinnen. Sie haben eine Schau ihrer
Schmucksachen ausgelegt, ein Panorama der weissen

Kunst: Kristalle, Sternchen, Funken, Tropfen
und Splitter. Zweige tragen Kleinodien, eine graue
Staude steht perlbehangen, ein Holzstück ist mit
Brillanten besteckt, an einem Rindenzacken hat
eine Geisterhand ein Ohrgehänge befestigt, eine
Brombeerranke ist mit Diamantensplitlerchen
besetzt. Alles ist wunderbar. Aber ich bin nicht der

erste Besucher. Im Schnee erkenne ich die Spuren
der Gäste, die vor mir da waren — die Fährten

von Rehen, die hintereinander geschnürten Tritte
des Fuchses, dazwischen den Strich des buschigen
Schwanzes, auch die zarten Schritte der Drosseln
und der Goldammern.

DIE PREDIGT

Ich erinnere mich, dass man in meiner Jugendzeit

nicht sagte: Ich gehe zur Kirche, sondern: Ich
gehe zur Predigt. Das Verkünden, der «heilige
Donner des Wortes» auf der Kanzel, stand vor dem

Kultischen. Hier mochte auch eine echt protestantische

Erinnerung an die Frühzeit mitwirken, als

die Predigt die Geister schied und zugleich
Neuverkündigung, Neubesinnung war.

Bei uns war sie aber zu allererst an einen Mann
gebunden. Er bestieg sie, die wie eine Faust in den

leeren Raum der Kirche drängle, nicht ohne Würde.
Sein schwarzer Talar wallte. Unter dem Piano-Sin-

gen der Orgel beugte er den Kopf und betete. Dem
Knaben war das mehr erhabenes Schauspiel als

wirklicher Gottesdienst. Nachdem das letzte Gebet

verklungen, trat die Stille ein, die er liebte und
zugleich fürchtete. Sie wurde — so schien ihm —
bis zu einem Punkt getrieben, der als leis-schmerz-
liches Gefühl im klopfenden Herzen wiederkehrte.
Es webte unter der Wölbung so etwa wie ein Horror
vacui. Es konnte noch ein dünner Husten hörbar
werden, dann aber öffnete der Mann in seinem
schwarzen Gewand, einer Tunika gleich, den Mund
und seine Stimme klang mit SchöpfungsgewalL,

wenn sie sagte: Friede sei mit Euch! Ich höre
heute noch dies Wort, nach unzähligen Jahren, und

dabei wurde mit diesem Satz vielleicht nur eine

einzige Predigt eingeleitet. Der Kanzelredner war
nämlich alles andere, als was man unter einem
kirchlich «geeichten» Prediger sonst verstand. Er
unterschied sich von den vielen andern der Stadt
durch den Mut, mit dem er mitten ins aktuelle
Leben hineinschritt. Er hatte einen Prozess verfolgt,
er beugte sich weit vor und sagte, als stellte er uns
die Frage in einer kleinen Kammer: «Was sagt Ihr,
ist Woert Omken schuldig .?» Da waren wir alle

an einen Prozess gekoppelt, der das Land bewegte,
über den alle Welt diskutierte. Oder er begann mit
hinterhältigen Frage, ob wir schon einmal dem

Pasteurisierungsvorgang von Frischmilch
beigewohnt. Das sei gar nicht so einfach. Und er
entwickelte im Stil einer modernen Reportage jedes
einzelne Detail, man hätte glauben können, er habe

uns zu Molkereiaspiranten ausbilden wollen. Aber
siehe da, plötzlich glitt ein Textwort mit unter, es

passte wie der Deckel auf den Topf. Dann
verschwand es wieder, als sei es ganz zufällig
dahergekommen. Doch dann tauchte es wieder auf, es

war die leise Brücke der Neuzeit zur Antike, es

machte — manchmal erschauernd, manchmal
ahnungsvoll, manchmal drastisch — bewusst, dass

das, was menschlich war, im Grunde nie geändert
hat, dass der Schnitt, die Fagon «neu» sein mochte,
der Stoff aber alt. Ich habe später die Predigt dieses

eigenwilligen Gottesmannes bewundert. Sie war
das, was so selten ist, sie war «modern». Sie war
aktuell. Sie griff beherzt in das Gewirr und
Gespinst unseres täglichen Lebens, aber sie machte

ganz leise sichtbar, wo alle Verwirrung ihren
Grund hatte. 0, unendlich behutsam. Er, der Redner,

wusste, um welcher traditionellen religiösen
«Trieb»-Kräfte willen die meisten in die Kirche
kamen, er wollte ihnen nicht nach alter Manier
dieses Textwort mit neuen Texten unterlegen. Er
wollte ihnen gleichsam kalte Duschen über die

Körper und Seelen jagen, er griff in die Fülle
dessen, was wir das tägliche Dasein nennen. Ist denn

dieses Dasein minderwertiger als das anderer Zeiten

und Epochen? Nein, die Geschichte um eine
Waschmaschine und alle ihre Peripetien, ein
Autounfall in der Familie, die Anlage eines elektrisch
geladenen Zaunes — der ewig neugierigen Kühe

wegen — das ist genau so sinnvoll wie eine Olivenernte,

wie ein alter Baum, den man ins Feuer wirft,
weil er zu nichts mehr taugt, wie irgendeine andere
bäuerliche Handlung aus den Evangelien. Aber
biblisches Bild sei unverrückbar an Seine Erscheinung

gebunden? Das ist nicht wahr, denn wäre es
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