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A. Lernet-Holenia

NDEZ.N'OUS

Es mag etwa fiinfzehn Jahre her sein, dass ein
im Staatsdienst stehender, verhiltnismissig noch
junger Mensch, Herr von Vidal-Lavantgarde, ein
Beispiel von Launen erleben sollte, in denen das
Schicksal, so arm an Gedanken es uns scheinen
will, wenn wir mit ihm unzufrieden sind, sich den-
noch hin und wieder gefallt.

Er besuchte eines Abends die Wiener Oper und
nahm, aus dem Parkett sich umblickend, in einer
der Logen eine Frau wahr, die ihm durch ihre
Schonheit auffiel. Sie sass allein. Offenbar hatte
ihre Begleitung sich verspétet.

Vidal betrachtete sie eine Zeitlang durch sein
Glas. Im Wiederschein des Rampenlichtes schim-
merte ihr Gesicht, als sei es aus Perlmutter. Sie
hatte blondes Haar, vollkommen ebenmissig ge-
formte Arme, und dass sie hochgewachsen sei, war
zu vermuten.

Sie trug keinerlei Schmuck. Thr Abendkleid aber
verlangte eine solche Aufmachung, es zeigte sich
deutlich, dass der Schmuck fehle, und dies machte
einen sonderbaren Eindruck, fast von Nacktheit.

Wahrend des ganzen ersten Aktes erschien nie-
mand in ihrer Loge, und auch wihrend des Zwi-
schenaktes blieb sie allein.

Nach einer Zeit, als schon der zweite Akt be-
gonnen hatte, erhob sich Vidal, verliess den Zu-
schauerraum, ging die Treppen hinauf, durch-
schritt den Logengang und trat bei der Unbekann-
ten ein.

Sie wendete fiir einen Moment den Kopf, blickte
dann aber sogleich wieder zur Bithne. Offensicht-
lich wusste sie nicht, was sie aus seinem FErschei-
nen machen sollte. Vidal setzte sich neben sie, und
indem er die Arme auf die Logenbriistung stiitzte,
sagte er:

«Verzeihen Sie, dass ich hier eintrete. Aber ich
habe gesehen, dass Sie allein sind; und wenngleich
ich einige Bekannte in dieser Stadt habe, fiihle
auch ich mich, nach einem Erlebnis, welches ich
heute gehabt, so sehr allein, dass es wahrhaftig
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nachsichtig von Ihnen wire, liessen Sie sich meine
Gesellschaft gefallen.»

Sie hatte, wihrend er sprach, die Augen nicht
von der Bithne gewendet. Nun blickte sie ihn fiir
einen Moment an, dann wieder zur Bithne gekehrt,
antwortete sie:

«Wenn Sie sich hier besser fiihlen als anderswo,
so kénnen Sie ja bleiben.»

Dabei glaubte er die Spur eines geringschétzigen
Léachelns auf ihrem Gesicht zu entdecken; und da
auch ihr Ton ein so gleichgiiltiger war, fand er es
schwer, etwas weiteres zu erwidern. Erst nach einer
cder zwei Minuten sagte er, um nur etwas zu
sagen:

«Sie lieben Schmuck nicht, gnidige Frau?»

«Warum?y fragte sie, wiederum ohne ihn anzu-
blicken.

«Weil Sie keinen tragen.»

Sie wendete sich ihm zu und sah ihm ins Ge-
sicht.

«Wollten Sie ihn mir vielleicht stehlen?» fragte
sie gleichmiitig. «Sie kommen zu spat. Er ist mir
schon vor einigen Wochen gestohlen worden.»

«In der Tat?» brachte er, ebenso verbliifft wie
teilnehmend, heraus.

«In der Tat. Dazu auch meine Papiere, einiges
Geld und anderes.»

«Mein Gott», sagte er, «wie bedauerlich! Aber
wie war denn das nur méglich ?»

«Interessieren Sie sich nicht fiir die Musik ?»

«Im Augenblick nicht. Zum mindesten nicht so
sehr wie fiir Sie und Thre Angelegenheit.»

«Ach, wie kommen Sie dazu? Und wie komme
ich dazu?s

«Meinen Sie denn, es konnte jemandem schaden,
wenn Sie mir’s dennoch erzihlen ?»

Sie setzten sich iiber diesen Punkt noch einige
Zeit auseinander, schliesslich brachte er aus ihr
heraus, dass sie, vor einem Monat etwa, auf der
Durchreise aus Italien gewesen sei. Im Hotel war
ihr eine Ledertasche fortgekommen, die ihre per-
sonlichsten Effekten enthielt, vor allem den Pass.
Sie hatte es aber eilig gehabt weiterzureisen, und
es war ihr Fehler gewesen, dass sie es, auch ohne
Pass, unternommen hatte, iiber die Grenze zu wol-
len. Den eigentlichen Grund konnte Vidal nicht
genau ermitteln, es schien aber, dass sie in Frank-
furt ein Rendez-vous gehabt habe, welches sie
durchaus nicht versiumen wollte. An der Grenze
jedoch war sie entdeckt, wieder nach Wien zuriick-
gebracht und, da man nun angenommen, auch ihre
Anzeige wegen des gestohlenen Schmuckes sei



Schwindel gewesen, festgesetzt worden. «Erst seit
heute», schloss sie, «bin ich wieder auf freiem
Fuss. Den Menschen, der mich bestohlen, hat man
inzwischen verhaftet, und was noch von meinem
Schmuck vorhanden ist, wird mir zuriickgestellt
werden.» ‘

«Wozu ich Sie begliickwiinschey, sagte Vidal.

Der zweite Akt war inzwischen zu Ende gegan-
gen.

«Wollen Sie miry, fuhr er fert, «<nach dem Thea-
ter das Vergniigen machen, mit mir irgendwo zu
essen? Wir beide haben, so stellt sich heraus, ge-
nug Widerwirtiges erlebt und sollten versuchen,
es uber einem angenehmeren Anlass zu vergessen.»

«Was ist es eigentlich, was Sie erlebt haben
wollen ?»

«Ach», sagte er, «eine abscheuliche Geschichte!
Jedenfalls bitte ich Sie sehr, Ihnen noch eine Zeit
Gesellschaft leisten zu diirfen. Denn ich glaube,
unsere Schicksale, wenn gleich sie gar nicht mit-
einander zusammenhidngen, haben uns wirklich
fiireinander bestimmt.»

«Sie finden?» erwiderte sie. «Ich wiisste nicht
wieso.» Aber schliesslich sagte sie zu.

+*

Wahrend des Abendessens bat er sie, ihm auch
weiterhin, und zwar in seiner' Wohnung, Gesell-
schaft leisten. «Wahrscheinlich finden Sie mich
unverschdmt», sagte er. «Aber Ihre Gegenwart,
sofern Sie mir noch eine Stunde schenken, wiirde
mich aus den triitbsten Gedanken reissen. Ich hétte
heute abend ein Rendez-vous mit einer Frau haben
sollen, die ich sehr geliebt, ja vergottert habe —
unser erstes wirkliches Rendez-vous. Aber sie ist
nicht mehr imstande zu kommen ... Verlassen
denn, bitte, nicht auch Sie mich, denn ich fihle,
dass ich unméglich alleinbleiben konnte.»

«Wir konnen ja noch eine Zeit hierbleibens,
sagte sie. «Was wollen Sie denn durchaus, dass
ich zu Thnen komme? Sie scheinen, trotz allem, die
Frau, von der Sie fortwihrend sprechen, sehr leicht
vergessen zu haben, wenn Sie meinen, eine andere,
die Sie erst vor zwei Stunden kennengelernt, konne
schon ihre Rolle spielen.»

«Kommen Sie dennoch», bat er. «Ich bin nicht
eingebildet genug, zu glauben, dass ich Ihnen
nahetreten diirfte. Aber Ihre Gnade, dass Sie
mich diese Nacht nicht in meinen vier Winden im
Stich lassen, habe ich vielleicht durch mein Schick-
sal verdient.»

«Was sind es denn fiir Erlebnisse, auf welche
Sie immerzu anspielen? Reden Sie doch!»

«Vielleicht wire mir’s wirklich eine Beruhigung,
mich mit Thnen auszusprechen», sagte er. «Aber
nicht hier. Begleiten Sie mich und génnen Sie mir
den Glauben, die Frau, von der ich reden will, sei
die gleiche, zu der ich reden werde, die gleiche,
die ich, anders, heute abend bei mir erwartet
hitte.»

*

Er wohnte im Imperial. Er iiberredete sie am
Ende, ihm zu folgen, und wenn sie erstaunt war,
dass er’s wirklich nur getan zu haben schien, um
ihr seine Geschichte zu erzahlen, so war sie schliess-
lich noch erstaunter iiber die Geschichte selbst.

Es war die folgende:

«Vor kurzemsy, berichtete er, «habe ich in Ber-
lin eine junge Frau kennengelernt, die bezaubernd
war und in die ich mich verliebte. Ich meinte zu
merken, dass sie mein Interesse erwiderte. Den-
noch kam sie mir in nichts entgegen.

Anfangs glaubte ich, annehmen zu miissen, dies
sei naturliche Zurtickhaltung oder Befangenheit.
Doch sollte sich spiter herausstellen, dass der
Grund ein anderer war. Sie stand unter dem voll-
kommenen widerwirtigen Einfluss eines Menschen,
dessen Existenz sie mir verheimlichte, das heisst:
als ich sie kennenlernte, war sie erst seit kurzer
Zeit in Berlin und mochte glauben, jenen anderen
von sich abgeschiittelt zu haben. Wenig spéter aber
machte er sie wiederum ausfindig. Er und ich
missen einander sozusagen die Klinke ihrer Tir
in die Hand gegeben zu haben, ich, ohne von ihm
zu wissen, er, indem er mich, aus guten Griinden,
mied. Ich weiss nicht, ob es nur Eifersucht war,
die er gegen mich empfand. Jedenfalls war es auch
Eifersucht. Denn die Frau, mit der er iibrigens gar
nicht verheiratet war, hatte sich zwar schon von
seiner Einwirkung entziehen wollen. Da sie aber
mit mir umzugehen begann, musste er merken, wie
sie sich seiner Art noch weiter entfremdete.

Ich wusste, wie gesagt, nichts von seiner Exi-
stenz. Aber meine Vorgesetzten miissen von ihm
erfahren haben und in Kenntnis gesetzt worden
sein, dass er den Ruf der Frau, mit welcher ich
mich hin und wieder zeigte, vollkommen ruiniert
hatte.

Jedenfalls bat mich schon nach einigen wenigen
Tagen mein unmittelbarer Vorgesetzter, Herr von
R., zu sich und machte mir Verhaltungen wegen
meines Umgangs. Ich wusste anfangs gar nicht,
wovon er redete. Schliesslich warnte er mich in
direkten Worten vor meiner Geliebten. Ich brauste
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auf und verlangte zu wissen, was fiir Griinde er
fiir seine Anschuldigungen habe. Die Griinde anzu-
geben, erwiderte er jedoch, sei er nicht ermiich-
tigt. Denn er spreche nicht nur als mein persén-
licher Vorgesetzter, sondern auch in hoherem Auf-
trag. — Die Zusammenhinge sollte ich erst spiter
erfahren. Doch liess ich mir meinen Umgang na-
tirlich nicht verbieten, und die Folge davon war,
dass man mich vor etwa einer Woche unter einem
dienstlichen Vorwand hierher nach Wien schickte.
Ich hatte einen Auftrag auszufiihren, der mich bis
gestern hitte beschiftigen sollen.

Ehe ich reiste, bat ich die Frau, die ich liebte,
mich endlich zu erhdren. Es mag schon eine Ah-
nung des Kommenden iiber der Szene geschwebt
haben. Aber sie wagte noch immer nicht, ihrem
Herzen. zu folgen, und es ist wahrscheinlich, dass
uns wihrend unserer ganzen Auseinandersetzung
der Mensch, von welchem sie in so tragischer
Weise abhing, aus dem Nebenzimmer iiberwacht
hat.

Ich war jedoch entschlossen, dass sie mein wer-
den miisse, und sie konnte sich meiner nur erweh-
ren, indem sie versprach, dass sie mich nach mei-
ner Riickkehr erhoren werde. Wir vereinbarten
eine Zusammenkunft; und dies wire am heutigen
Abend gewesen.

Aber vor drei Tagen erhielt ich hier die Ver-
stindigung, dass ich meinen Aufenthalt in Wien
nicht als voriibergehend, sondern als dauernden
anzusehen hitte.

Der Zufall fiigte es, dass zu gleicher Zeit einer
meiner hiesigen Freunde, Herr S., beauftragt
wurde, tber einen Tag nach Berlin zu reisen. Ich
gab 1hm einen Brief an die Frau mit, der alle
meine Gedanken gehorten. Ich schrieb ihr, es sei
mir unmoglich gemacht worden, die Zusammen-
kunft, die wir besprochen hitten, einzuhalten. Aber
ich sei entschlossen, alles zu tun, um so bald wie
moglich nach Berlin zuriickzukehren, ja notwen-
digen Falles sogar meinen Dienst aufzugeben, um
nicht weiterhin einer Trennung ausgesetzt zu sein,
die ich nicht ertragen konne. Und ich beschwor
sie, wenigstens nur halb so viel an mich zu denken,
wie ich stidndig an sie, und nur an sie, dichte.

S. iibernahm den Brief und verreiste. Er hitte
heute morgen zuriick sein sollen. Aber ich blieb
ohne Verstindigung von ihm, und er erschien auch
nicht bei mir, so dass ich selber ihn schliesslich
aufsuchte. Er war in der Tat am Morgen angekom-
men, behauptete aber, keine Antwort mitgebracht
zu haben. Auch redete er so ausweichend, wagte
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nicht, mir in die Augen zu blicken, und beantwor-
tete meine Fragen mit so vielen Ausfliichten, dass
ich ihn beschworen musste, mir doch endlich zu
sagen, was geschehen sei.

Es war etwas Entsetzliches geschehen. Er hatte
meinen Brief gar nicht mehr tiberbringen konnen.
Meine Geliebte war, kurz nachdem ich Berlin ver-
lassen, dem Menschen, den ich nur ihren Dimon
nennen kann, zum Opfer gefallen.

Es muss Schreckliches zwischen den beiden vor-
hergegangen sein. Vielleicht hatte sie schliesslich
gemeint, ihn auf keine andere Art abschiitteln zu
kénnen, als indem sie ihm drohte, alles anzuzeigen,
was sie von ihm wusste. Diese Drohung war ihr
eigenes Todesurteil gewesen.

Als S. erschien, um ihr meinen Brief zu bringen,
hatte man ihren Tod soeben entdeckt; noch im
Laufe des Tages ward der Tater verhaftet. Denn
die Polizei hatte ihn, anderer Delikte wegen, schon
lingst iiberwacht gehabt. Ich schrie, warum es
dann nicht auch méglich gewesen sei, die Tat iiber-
haupt zu verhindert. Aber S. antwortete, man habe
ihm wohl mit Absicht noch einige Zeit seine ver-
meintliche Freiheit gelassen, um durch ihn auch
verschiedener seiner Mitschuldigen habhaft zu wer-
den. Es scheine sich um einen ganzen Kliingel ge-
handelt zu haben. Auch meinem Vorgesetzten war
davon Mitteilung gemacht worden. Ich fand es un-
verantwortlich, ja geradezu irrsinnig, dass man
nicht auch mich ins Bild gesetzt hatte. Denn nun
war das Unwiderrufliche geschehen.

Hitte nicht auch die Frau mir verheimlicht, was
fiir ein Mensch ihr fritherer Liebhaber gewesen,
hétte nicht iberhaupt alles, wie auf Verabredung,
mir die Wahrheit verschwiegen, so wire es mir
vielleicht moglich gewesen, sie aus ihren Affdren
zu ziehen, und ich hitte zum gliicklichsten Men:
schen werden konnen. So aber bleibt mir nichts als
Trostlosigkeit und die unségliche Bitternis, mit der
ich die Stunde empfinde, in der sie hitte die meine
werden sollen — diese jetzige Stunde. Begreifen
Sie nun, dass ich Sie so dringend gebeten habe,
mich nicht allein zu lassen ?»

Sie hatte ihn, ohne ihn zu unterbrechen, ange-
hort, nun fragte sie:

«Und wie hiess eigentlich jene Frau?»

«Wie sie wirklich geheissen hat, weiss ich nicht
einmal», erwiderte er. «Sie war, unter einem an-
genommenen Namen und jedenfalls auch mit an-
deren als ihren eigenen Dokumenten, dem Mann,
der schliesslich doch ihr Verhéngnis werden sollte,
entflohen. Sie nannte sich Marie Tassis.»



Weil er den Blick zu Boden geschlagen hatte,
entging ihm ihre Bewegung.

«Marie Tassis?» sagte sie. «Und woher hatte
sie diesen Namen, diese Papiere ?»

«S. behauptet, sie miisse sie ihrem Begleiter ent-
wendet haben. Es ist anzunehmen, dass er iiber
eine Anzahl gefélschter oder gestohlener Papiere
verfiigt hat. Um so leichter muss es ihm freilich
gefallen sein, die Entflohene unter ihrem falschen
Namen auch wieder zu entdecken.»

«Héoren Sie», sagte sie nach einigen Augenblik-
ken, «hatten Sie nicht im Theater behauptet, es
sei merkwiirdig, dass wir beide uns heute abend
getroffen hitten? Vielleicht ist es sogar noch merk-
wiirdiger, als Sie meinen. Sie sind auch, merk’
ich, iiberzeugt, dass Sie jene Frau, die zu Thnen
stets so ablehnend gewesen ist, mehr geliebt haben,
als sie Sie jemals geliebt haben kann. Nun, viel-
leicht ist auch dies ein Irrtum. Vielleicht tragen
Sie ihr’s jetzt im Grunde der Seele sogar noch
nach, dass sie Sie nicht schon frither erhort hatte.
Wiissten Sie aber einen grisseren Beweis fiir das
Gefiihl einer Frau, als wenn sie auch dann noch zu
Ihnen kdme, wenn sie gar nicht mehr kommen
kann — wenn sie sogar eine Verabredung ein-
hielte, die einzuhalten ihr schon unméglich ist ?»

«Was meinen Sie damit?» fragte er.

«Ich meine, dass sie Thnen ihre Liebe auf keine
bessere Art beweisen konnte als auf diejenige, auf
welche sie Sie Ihnen eben jetzt beweist.»

«Eben jetzt?»

«Ja. Die Papiere, deren sie sich bedient hat, sind
die gleichen, die mir entwendet worden sind. Sie
hatten mich gebeten, an ihrer Statt zu IThnen zu
kommen. Nun, vielleicht ist es in Wahrheit den-
nock. sie, die gekommen ist. Ich bin Marie Tassis.»

DER KONIGSKUCHEN,

EIN URALTER BRAUCH!

Leider verschwinden immer mehr Brauche, die
schon unsere Eltern und Voreltern erfreut haben.
Ein in seiner Art einmaliger Brauch, der eine jahr-
hunderte, ja jahrtausende alte Geschichte besitzt,
ist der Konigskuchen mit seinem Fest.

Einst war er von der griechischen Insel Kreta
bis nach Polen, von Sardinien bis nach England

und Holland verbreitet. In Holland, wo er withrend
700 Jahre alle Volksschichten begeistert hatte, ver-
schwand er zwischen 1930 und 1940 ginzlich.
Auch in England ist er nach einer mindestens 600-
jahrigen Geschichte in den letzten Jahrzehnten
verschwunden. In Belgien und Nordfrankreich geht
er ebenfalls seinem Ende entgegen. Auch bei uns
war er vor 1952 im Aussterben begriffen. Doch
unsere, die Tradition liebende Bevélkerung nahm
die 1952 erfolgte Neubelebung mit unerwartet
grosser Begeisterung auf. Nun wird dieser lustige
Brauch wieder von Zehntausenden von Familien
gefeiert, so dass seine weitere Existenz als gesichert
gelten darf.

Verstindlicherweise ist jedoch noch nicht iiber-
all bekannt, wie sich dieser Brauch abspielt und
welch reiche Tradition er besitzt.

Am Dreikonigstag, also dem 6. Januar, wird in
der Familie ein mit einer «goldenen» Krone gelie-
ferter Konigskuchen aufgetischt, in dem eine kleine
Figur verborgen liegt. Wer diese in seinem Ku-
chenstiick findet, wird zum Kénig oder zur Kéni-
gin erklart und darf wihrend des ganzen Tages
Wiinsche dussern und Befehle erteilen. Dabei wird
sich die «Majestiity, wie es sich fiir eine solch hohe
Personlichkeit gebiihrt, threr Verantwortung wiir-
dig erweisen. Selbstversténdlich soll der Brauch
mit dem notigen Zeremoniell gefeiert werden, wozu
unzihlige Moglichkeiten vorhanden sind, so dass
sich dann von selbst ein amiisantes Festchen ent-
wickelt, das trotzdem einen tieferen Sinn besitzt.

Es ist nicht iibertrieben, den Brauch als uralt
zu bezeichnen. Seine Urspriinge liegen wahrschein-
lich weit in vorchristlicher Zeit im alten Griechen-
land und Orient. Niheres wissen wir bisher aber
erst aus dem alten Rom. Kein Geringerer als Kai-
ser Augustus beugte sich damals der Macht eines
derartigen Eintagkonigs.

Durch die romischen Legionen und Kolonisie-
rungen muss das Fest im Norden verbreitet wor-
den sein. In Frankreich sollen sich die dltesten
Nachweise bis ins zehnte Jahrhundert zuriickfiih-
ren lassen. In Holland wurde der Brauch bereits
1281 als alt bezeichnet. Um 1320 hatte er sich den
englischen Hof erobert. Als fiinfzehn Jahre spiiter
der englische Konig Edward III. das Fest feierte,
fand nicht er, sondern sein Hofling Regan die da-
mals im Kuchen versteckte Bohne. Deshalb ward
Regan zum «Bohnenkonig» ausgerufen und durfte
dem richtigen Konig Edward Befehle erteilen. Der
englische Herrscher anerkannte seine Befugnisse
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