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Mensch nicht von aussen nach innen, sondern von
innen nach aussen gliicklich wird. Unserm Volk
aber wiinschen wir, dass es iber dem eigenen
Wohlbefinden sich dennoch des Elends in der Welt
erinnere. Halten wir alle es darum wie jener Chi-
nese, der betete: «Herr, mach die Menschen bes.
ser — und fang damit bei mir an!»

Freunde, hort ihr, die Glocken lduten, die Luft
hallt wider von ihrem Drohnen und Brummen, das
alte Jahr ist tot, es lebe das neue, es lebe das Jahr

1957!

Ruth Blum

sl LVE- S B R I N. D ER

KUCHENSCHURZE

Seit einer Reihe von Jahren habe ich keine lusti-
gen Sylvesterabende mehr erlebt. Ich pflege die
letzten Stunden des alten Jahres still und besinn-
lich mit meiner Mutter zu verbringen, bei einem
— Eile-mit-Weile-Spiel, fiir das ich mir jedesmal
einen Ruck geben muss; denn ich laufe innerlich
Sturm gegen die sinnlos rollenden Wiirfel, die
mich in ihrer Unzuverldssigkeit an alle Fragwiir-
digkeiten des menschlichen Daseins erinnern, nie
eindringlicher als an diesen allzu ruhigen Sylve-
sterabenden, fiir deren Einférmigkeit ich offenbar
noch nicht alt genug bin . . .

Und Jahr fiir Jahr ist es so: Nach dem Zniini-
essen legt die Mutter den Spielplan auf den abge-
raumten Tisch, und wir fangen zu spielen an. Jede
von uns nimmt zwei Farben. Es ist kurzweiliger
so. Die Wiirfel rollen. Dreimal zwolf! Mit saurer
Miene ziehe ich meine acht Knopfe in die beiden
«Héuscheny zuriick. Die Mutter schmunzelt: «Du
hast nattirlich den guten Zwolferwiirfel vorwegge-
nommen; jetzt bist du gestraft. Warum willst du
nur immer der Schmied deines Gliickes sein wie
Gottfried Kellers John Kabys-Héuptle?» Ich pa-
riere den Hieb mit Lachen und denke melancho-
lisch dabei: «So ist das Leben. Wir machen es
nicht, es macht uns. Immer sind wir nur die Ge-
schobenen.» ; '
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Aber meine aktive Natur wehrt sich gegen die-
ses passive Geschobensein und gegen das fatali-
stische Eile mit Weile-Spielen am Sylvesterabend
erst recht. Ich will wieder einmal einen Jahresab-
schluss in heiterer Geselligkeit erleben. Also be-
schliesse ich, diesmal den Sylvesterabend im Kreise
meiner liebsten Freunde in B. zu verleben. Dort
sind Kinder, dort herrscht frohe Betriebsamkeit.
Dort gibt es in einem nigelnagelneuen Haus am
Waldrand ein gemiitliches Wehnzimmer mit Ka-
min, vor dem ich, im bequemen Lehnstuhl kauernd,
meinen kleinen Schétzen unzdhlige Geschichten zu
erzihlen pflege. Und nachher sitzen wir Grossen
vor dem knisternden Feuer, trinken ein Weinchen,
schilen Kastanien und plaudern angeregt bis tief
in die Nacht hinein.

«Ja, geh’ nur nach B.», sagt die Mutter verstidnd-
nisvoll, «ich bin froh: fiir dich. Es ist notig, dass
du manchmal unter die Leute kommst.»

Ich kiinde meinen Sylvesterbesuch auf einer
Postkarte an. Und am Morgen des letzten Tages im
alten Jahr packe ich zwei Flaschen Wein ins Kof-
ferchen und fahre nach B., den lieben Kindern,
dem verlockenden Kaminfeuer entgegen.

So um sieben Uhr abends stehe ich vor dem
neuen Haus am Waldesrand, hoch tiber den Da-
chern und Giebeln der kleinen Stadt. Ich ldute,
Vreneli, mein zehnjdhriges Patenkind, offnet die
Tiire. Halb lachend, halb weinend fillt es mir um
den Hals. «Gott sei Dank, dass du endlich da bist,
liebe Gotte», ruft es wiederholt, «ich weiss nun
einmal nicht, wie man Schleimsuppe macht!»

«Schleimsuppe, wozu ?» ;

«Ach, die Mutter liegt doch mit Bauchgrippe im
Bett. Und der Vater musste heute morgen nach
Genf. Tante Hermine ist gestorben. Das ist nicht
sehr traurig, sie war ja schon neunundachtzig
Jahre alt. Aber die Stundenfrau hat vorhin abtele-
phoniert, und das ist schlimm. Ich weiss doch
nicht, wie ich Schleimsuppe kochen soll fiirs kranke
Mitterlein.»

Von der Kiiche her kommt ein brenzeliger Ge-
ruch. Und im gemiitlichen Wohnzimmer heulen,
lachen und schreien drei kleinere Kinder. Ich aber
stehe im Korridor wie Lots Weib, zwei Flaschen
Wein im Kéfferchen . . .

Nun, meine Erstarrung 16st sich rasch. Ich be-
mithe mich ja immer, nach Goetheschem Rezept
ein «tdtiger Mensch im schonen Staaty» zu sein.
Also ist es hier meine edle Pflicht, als zugriffige
Helferin in einem aus den Fugen gehenden Haus-
wesen einzuspringen. Ich dringe auf Zehenspitzen



ins Krankenzimmer ein und werde von der Freun-
din mit schwacher, aber froher Stimme als retten-
der Engel begriisst. Und wihrend ich die Kissen
schiittle, erkldrt sie genau, wie man eine arztlich
verordnete Schleimsuppe macht. «Vreneli, sagt
die Kranke, «hat sich zwar bereits damit abge-
miiht. Aber ich rieche bis hieher, dass die Hafer-
flocken verbrannten. Du musst wohl oder tibel von
vorne beginnen.»

Das tue ich auch, ein wenig dngstlich zwar, weil
ich noch nie im Leben Schleimsuppe hergestellt
habe. Angetan mit der Kiichenschiirze der Freun-
din versuche ich mein Kochinnenheil. Unterdessen
beschwichtigt Vreneli die kleineren Geschwister
und fiittert sie mit Milch und Butterbrot. Und wah-
rend die Kleinen schmausen, fiillt es ein halbes
Dutzend Wirmeflaschen und rennt unermiidlich
treppauf, treppab . ..

Plotzlich ertont im «schonen Zimmer» neben der
Wohnstube ein Schreckensschrei. Und mit knall-
roten Wangen stiirzen Katterli und Urseli in die
Kiiche heraus. «Gotte, Gotte», rufen sie aufgeregt
durcheinander, «komm und sieh, was der kleine
Jakobli angestellt hat!s

Welch ein Anblick! Da steht der dreijahrige
Stammbhalter der Familie mitten auf dem ererbten
und pietdtvoll geschonten Biedermeierschreibtisch
seines Vaters, schiittet aus der linken Hand Full-
federtinte in die Handhohle der rechten und malt
mit den blossen Fingern in schopferischer Seelen-
ruhe herrliche Picasso-Figuren an die helle Wand.
An die Wand im sogenannten «schénen Zimmers
eines neuen Hauses, das noch nicht drei Monate
alt ist! Und Biche von Tinte ergiessen sich tber
den antiken Schreibtisch, iber den griinen Pelster-
sessel davor und tiber den hellen Berberteppich am
Boden.

«Stellt sofort den Herd abs, rufe ich entsetzt,
«jetzt habe ich keine Zeit, die Schleimsuppe fertig
zu kochen. Salz her, Zitronen her, rasch, rasch!
Und du, Vreneli, fithre den Siinder ins Badezim-
mer und putze ihn. Aber leise, damit die arme Mut-
ter nichts hort!s

Die Méadchen gehorchen wie willige Heinzel-
mannchen, Vreneli presst dem briillenden Stamm-
halter die Hand auf den Mund und zerrt ihn da-
von. Kitterli bringt Salz und Zitronen herbei. Ur-
seli wischt das blaue Nass vom Biedermeiertisch,
freilich mit dem Taschentuch. Ich streue Salz auf
Polsterstuhl und Teppich und tréufle den Saft von
fiinf Zitronen darauf. Allein, wie reinige ich die
verschmierte Wand? Es bleibt mir nichts anderes

tbrig, ich muss sie mit Burste und heissem Seifen-
wasser traktieren. Ich fege, dass mir der Schweiss
uber die Nase tropfelt. Und nachher sieht alles
noch schrecklicher aus. Picassos Kuben und Drei-
ecke haben sich unter der Wirkung des Seifen-
wassers in antroposophisch anmutende himmel-
blaue Wolkengebilde aufgeldst.

Zarte Tonungen von Lichtblau und Schatten-
grau bleiben auch, trotz Salz und Zitrone, auf dem
griinen Stuhlpolster und dem Bodenteppich zu-
riick. Einzig der harte Lack des Schreibtisches
trotzt dem Gallapfelsaft. Er stsst thn unvershn-
lich ab. Der Tisch zumindest kommt ohne Anden-
ken an diesen denkwiirdigen Sylvesterabend davon.

Unterdessen liegt die kranke Mutter auf ihrem
Schmerzenslager und wartet mit Himmelsgeduld
auf die drztlich verordnete Schleimsuppe. Endlich
ahnt sie Unheil — es miissen wohl briillende Kna-
benlaute und das Drohnen zuschlagender Tiiren
an ihre Ohren gedrungen sein — und wankt im
Nachthemd daher. «Die Mutter kommt!s Wir
sehen ihr angstvoll ins feuerrote Fiebergesicht.
Wir erwarten eine geharnischte Strafpredigt, Vor-
wiirfe, Schelte, weil wir nicht besser auf den Klei-
nen aufgepasst haben. Aber siehe da, Barbara
klagt und wettert nicht. Sie sieht die antroposo-
phischen Wolken iiber dem Schreibtisch — und
fingt leise zu lachen an. Ja, sie lacht mit neunund-
dreissig Grad Fieber, die Wackere! «Gut, dass der
Vater fort ist», sagt sie schliesslich, «er schatat
solche Zwischenfélle gar nicht. Ich fiir mein Teil
bin mich schon lange an dergleichen gewéhnt.
Wisst ihr was? Es hat noch eine Rolle Bast im
Kastenfuss. Wir machen einen schonen Wand-
schoner daraus und héngen ihn iiber Jakoblis
ersten kiinstlerischen Versuch. Dann ist das Un-
eliick nicht halb so schlimm.»

Von der Schleimsuppe redet niemand mehr. Es
ist neun Uhr abends und héochste Zeit, dass die
Kinder zur Ruhe kommen. Sobald alle in ihren
Betten stecken, packe ich, ein wenig aufatmend,
meinen Wilchinger aus. «Rotwein ist ausgezeichnet
fiir Darm- und Magenstérungen», behaupte ich,
«und wenn zufélligerweise noch Zwieback im
Hause wire, dann diirften wir fiir heute wohl ven
einer Schleimsuppe absehen.s» Barbara ist ganz
meiner Meinung. Ihre Vorfahren haben ja auch
einmal im Klettgau Reben gehackt. Sie kriecht wil-
lig ins Bett zuriick und lésst sich von mir trinken
und speisen, mit Wein und mit Zwieback, der wirk-
lich ausnahmsweise vorhanden ist. Ich sitze auf
dem Bettrand und halte mit. Es ist ein- sehr be-

129



kémmlicher Sylvesterschmaus, den kranken Ge-
ddrmen meiner guten Freundin nicht minder zu-
traglich als meiner gefdhrdeten Linie . . .

Um halb elf Uhr herrscht tiefe Ruhe im ganzen
Haus. Die Kinder schlafen, Barbara schlaft. Ich
sitze einsam und {rostelnd im Wohnzimmer vor
dem kalten Kamin, zu miide, um ein Feuer zu ent-
fachen, zu miide, um nur die Kiichenschiirze aus-
zuziehen. Allerlei krause und tiefsinnige Gefiihle
beschweren mein Herz. Ich bin heiter und traurig
zugleich. Heiter, weil die Tintentragddie mich da-
vor bewahrte, die drztlich verordnete Schleimsuppe
zu vollenden — es wire ndmlich sicher Porridge
daraus geworden! Traurig, weil ich ein wenig reu-
. miitig an meine einsame alte Mutter denke, die
heute auf das traditionelle Eile mit Weile verzich-
ten muss. Oder spielt sie jetzt allein mit sich selber,

Albert Ehrismann

DAS WUNDER IN DER

SILVESTERNACGCHT

Niemand wusste, wie es geschah:

es waren keine Tiirme mehr da.

Die Kirchen blieben am alten Ort.

Aber die Tiirme waren am Morgen fort.

Die Uhren zuhause tickten wie je.

wie sie es schon manchmal tat, wenn die allzu ak-
tive Tochter keine Zeit fiir sie haben wollte? Was
wird sie sagen, wenn ich ihr erzihle, wie es mir
in B. erging? Lachen wird sie, weise und giitig,
lachen auf die gleiche Art und Weise, wie Barbara
es tat, als sie die Verheerung im «schonen Zimmer»
sah. Nur Miitter lachen so, so verstindnisvoll und
geduldig, sie, die immer bereit sind, fiir andere
da zu sein, sie, die lingst aufgehért haben, der
Schmied ihres eigenen Gliickes zu sein . . .

Nichstes Jahr, so gelobe ich mir, und alle Jahre,
in denen ich noch eine Mutter habe, will ich am
Sylvesterabend zu Hause sein und mit dem liebsten
Menschen, den mir Gott gegeben hat, Eile mit
Weile spielen, stundenlang. Und weise darauf ver-
zichten, den sogenannten Zwolferwiirfel vorweg-
zunehmen !

Eine Sorge klopfte an jedes Haus:
Wer lautet das Jahr ohne Glocke aus?
Dies Jahr und sein Elend, die Trauer und Pein?

Und wer, wer ldutet das neuwe ein?

Der Schnee fiel jetzt dicht. Doch nicht dicht genug.
Man sah, dass kein Dach eine Turmspitze trug.

Da flohen die Freude und Liebe und Gliick;
es blieb ja der alte Kalender zuriick!

Der Abend war diister und kohlenschwarz die Nacht,
als hatten nie Sterne sie glinzen gemachi.

Doch just, als die Stunde die richtige war,
verscholl in der Héhe das heillose Jahr.

Was ging da? Wasist da? Nun sieht man nichts mehr.
Da brachte wohl einer die Kirchiiirme her?

Und plotzlich erklingen wie Engelsschalmein,

die Glocken und liuten das neue Jahr ein.

Was Elend! Was Trauer! Ein Wunder geschah:
die Tiirme, die Tiirme sind wieder da!

Man tanzte und liebte, und man war so frei,
dass dieses JTahr wirklich ein gliickliches sei.

Die Zeit stand niche still, und die Luft roch nach Schnee.

Die Menschen gingen verangstigt und stumm,
denn das Jahr, meine Freunde, das Jahr war um.
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