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auch nicht hinwegbewegt. Im iibertragenen Sinne
ist Rio ihr angestammter Platz am grossen Blu-
menfenster der Natur. Von vielen, vielen Bliiten-
flammchen iibergaukelt nimmt ihr brennender
Busch mit seinen Bliitenampeln teil an der Glorie
des Lichts zur Geburt des Kindes im tiefen Winter.

Auch der Weihnachtsstern, Euphorbia pulcher-
rima, aus der Familie der Wolfsmilchgewichse,
reiht sich ein in die wortlose Zeugenschaft der
Lichtgeburt. Ist er auch giftig und in seinem Ge-
dder voll wolfischer Milch, so ist dennoch seine
Bliitenstunde erhaben. Die scharlachroten Blatt-
rosetten an der Spitze der graziosen Bliitenstengel,
leuchtend wie zerplatzende Raketensterne am Blu-
menhimmel, waren schon immer ein Schmuck von
erossem Rang in den tropischen Gérten und An-
lagen. Thre strahlig stehenden, feurig gefdrbten
Blitter sind jedoch keine Bliten, sondern von
Bliitensaft erfiillte Hochblatter, Schaublétter: die
eigentlichen Bliiten im Innern der Rosette sind
dagegen winzig, kleine Kleinode in wunderbarer
Fassung.

Der Weihnachtsstern, die Poinsettia, ist im gan-
zen Tropengiirtel verbreitet als ein Prachtmuster
des um die Erdkugel geschlungenen Pflanzen-
teppichs. Die Gértner unseres Heimatlandes ha-
ben sich mit ihm viel Mihe gemacht und ihn in
crossen Kulturen so festlich herangezogen. Sie
warfen seinen Feuerstern in den Schwarm der sil-
bernen und goldenen Sterne, von denen die hoch-
gestirnte Nacht heilig funkelt und erbraust.

Georg Summermatter

"EINGANG IN DEN ADVENT

Die letzten Dinge dieses Jahres sind eingeholt,
noch hat man das Knarren eines Wagens mit gelb-
lichen Runkelritben im Ohr. Der Nebel verschlang
ihn an der Wegkehre. Wer tber die Felder geht,
entdeckt nichts mehr. Das Gras ist alt und mide
geworden. Ein schwarzer Apfel hiangt in der leeren
Krone. Nur der Wald am Horizont hat alle seine
Geheimnisse bewahrt.
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Es scheint, als wollte sich die Natur ganz ent-
dussern, um unsern Blick fiir das Hohere freizu-
machen: den Sternenraum, den uralten und ewig
neuen, in dem immer wieder das Licht von Bethle-
hem erscheint. Es mag ihn — namentlich in den
letzten Monaten — manches profane Auge, das
ihn sonst nie betrachtete, gesucht haben, um eine
Untertasse oder sonst ein mysterioses Himmels-
vehikel zu entdecken. Vielleicht ist ihm da das
Wunder dieses Himmels, unter dem wir in unsern
iiberbeleuchteten Stidten werken und hasten, wie-
der bewusst geworden. Von den silbernen und
goldenen Flammen dieses Firmaments ist vielleicht
die Erinnerung gekommen an frithere Tage, an
das Elternhaus, in den Adventskranz, den man
hier und da jetzt wieder unter der Lampe befestigt,
miithsam mit Bindfaden oder einem Stuck Seil. In
der stillen Feier der ersten Kerze erbliht die ur-
alte Hoffnung der Menschheit. Sie ist unausrott-
bar, diese Hoffnung, sie ist uns mitgegeben wie
eine leise Ungeduld, ein immer wieder sich be-
merkbar machendes Ungeniigen. Wonach? Nach
einem tieferen Sinn des Lebens, nach seiner Lau-
terung, nach seiner Erhohung, nach einem Sinn,
der in die kosmischen Beziige einfliesst.

Es ist gut, um diese Zeit wieder das Einfache,
die einfachen Dinge zu entdecken. Advent ist die
leise Einleitung dazu. Wir sind allzuverstrickt,
allzu behangen mit der Last dieses modernen Le-
bens, das uns immer weniger freimacht und immer
weniger zu uns selbst fithrt. Den Fuss an einem
Adventabend vor die Schwelle zu tun, ins Weich-
bild der Stadt zu wandern oder, das Dorf hinter
sich lassend, in die Schweigsamkeit-des Landes,
ist mitunter eine heilsame Tat. Noch immer sind
die Dinge in das Klima, in die Atmosphire der
Evangelien getaucht. Vielleicht, dass du eine
Pferdeschnauze berithrst und seltsam froh wirst
in dieser Berithrung, dass du einkehrst in ein
stilles Gasthaus und hinter einem Glase Bier das
rote Abendlicht in den Scheiben erloschen siehst,
dass du von fern Stimmen horst, Menschenstimmen
und dass du dich des alten Auftrages in deiner
Brust bewusst wirst: Menschenbruder zu sein, den
andern nah, weniger in dich verstrickt und in deine
eigenen Bediirfnisse. Advent ist Vorbereitung.
Nicht auf ein «gldnzendes Weihnachtsfesty, son-
dern zuallererst auf dich selbst. Mit dir sind aller-
orten Stimmen und Schritte unterwegs. Aus einer
Flamme werden zwei, aus zwei ... drei. Das ist
wie eine Kantate, die mit diinnen, wenigen Stim-
men beginnt und darunter schon den ganzen Jubel



angesammelt hat: nun bricht er plotzlich in der
helldunklen Gewalt des grossen Chors hervor.
Wir haben allzulange uns verloren an Nichtig-
keiten, an Betriebsamkeit und Flitterideale, die
jetzt — wir spiiren es — in diesen Wochen nicht
mehr bestehen konnen. Du sollst dir selbst be-
gegnen und aus solcher Begegnung als ein mensch-
licheres Wesen hervorgehen. Das ist Advent . . .

K. Kuprecht

AN EINEN SALUTISTEN

Weithnachten in der Stadt

Du standest mitten im grauen, wirren Menschen-
treiben des letzten Nachmittags vor dem Christfest,
und ich hatte Dich gewiss ubersehen, wére nicht
Deine kleine Orgel gewesen. lhre Tone drangen
durch allen Larm in mein Lauschen, und das Ge-
fihl antwortete jdh mit einer wunderbaren Er-
schiitterung. Ich blieb stehen, ein Stein des An-
stosses in dem wogenden, hastenden Gefélle, und
sah Dich an. Du warst mir fremd wie irgendeiner,
der da lief und Weihnachtseinkiufe besorgte, aber
die Bruderschaft war lebendig und zog mich zu
Dir. Am Eingang der belebtesten und von allen
Fremden gerithmten Strasse warst Du zum Wich-
ter bestellt neben dem Kessel, der zwischen ein
paar Stangen hing. Es war eine Art Kochkessel,
wie die Touristen ihn brauchen, wenn sie auf dem
Berge ihr Mahl angesichts der weiten Landschaft
bereiten. In seinem Innern lagen Miinzen von
Nickel und ein paar wenige von Silber, und zu-
weilen glitt durch den schmalen Metallschlitz ein
neues Geldstiick, klirrte an den andern auf und
blieb in dem Topf liegen. Du aber, schlichter,
tapferer Soldat Deines grossten Herrn, spieltest
auf der kleinen Handharfe zu seinem Lobe. Deine
blaugefrorenen Hénde zogen und schoben den
schwarzen Balg und driickten die wenigen Tasten
des rihrenden Instrumentchens, das in seiner
Bescheidenheit der Geriitschaft armer Strassen-

musikanten und Vaganten zweifellos zugehort. Ich
kannte die Melodie, aber noch nie war ihre Milde
und ihr Himmelsverlangen von solcher Schwermut
verschleiert gewesen wie bei Deinem Spiel. Allen
kritischen, sachlichen Horern zugegeben; es war
eine armselige, diinne und sentimentale Musik.
Und doch hitte kein Engelskonzert mir das Lied
ergreifender ins Herz singen konnen: «Nidher mein
Gott zu Dir, ndher zu Dir.»

Du trugst die Tellerkappe des Heilsarmeesolda-
ten mit der Schrift darauf, und iiber deine Schul-
tern hing ein diinnes, schwarzes Pelerinchen, wie
es einst meine Lehrerin getragen hatte. Der Stoff
reichte Dir eben bis zu den Huften, und seine Fal-
ten bewegten sich in merkwiirdigem Spiel zu der
Arbeit deiner Arme und Hénde. Deine beiden
Fisse in den schweren Marschschuhen standen
tapfer und fest in dem braunen Schneebrei und
trotzten der Kilte des Asphalts. Lange stand ich
neben Dir, unauffillig fiir Dich, ein Aergernis
nur fiir die Eiligen, die an mich stiessen oder noch
rechtzeitig den Bogen um den Unzeitgemissen
schlugen. Ich las in Deinem Gesicht und sieh, Du
magst ldcheln dariiber, es ist doch wahr: Du be-
schenktest mich nicht nur mit Deiner Hymne auf
der Harmonika, nein, auch mit Deinen Zigen und
Deinem Blick, der ja nicht mir galt. Ich mag mir
denken, dass so ahnlich der Bruder Franz von
Assisi aussah, als er auf den umbrischen Land-
strassen wanderte und Almosen erbettelte. In die-
sem Gesicht fand ich Einfachheit, Demut, Geduld
und verzeih mir — jene Torheit, die heilig ist und
ein Malzeichen Auserwihlter.

Dein Blick schweifte hintiber auf die andere
Strassenseite, wo ebensoviele liefen und hasteten,
wo in Schaufenstern neben goldenen Sternen und
Tannenzweigen all das ausgebreitet lag, was die
Welt zum Fest begehrte, von dem Brillantring iiber
die Puderdose bis zum fahlen, gespensterhaften
Kalbskopf. Aber ich glaubte nicht, dass Du all
dies ersahst. Deine Augen schauten in eine grosse
Weite, die eigentlich nicht aussen lag. Sie waren
eins mit dem, was aus dem kleinen Balg tonte und
Gott lobpries. Sie wandten sich jenen zu, die sich
gegen den Topf neigten und eine Miinze darein
gleiten liessen, und Du danktest, ohne einen Ton
der Melodie zu vergessen. Dann gehorte ihr
Schauen wieder jener innern Welt, die von Kilte,
Winter und sinnlosem Getriebe nichts wusste. In
ihr war Licht, war der grosse Stern iiber dem
armen Stall, war das Hosiannah der Engel und
die Danksagung der Hirten. In ihr war das selbst-
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