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Ruth Blum

GESUCHT: EIN ECHTER

SAM ICH LAUS!

In keinem Lehrplan steht zwar geschrieben, dass

Unterstufenlehrerinnen für das Auftreten eines
Samichlauses im Schulzimmer verpflichtet sind.
Aber es gibt ungeschriebene Gesetze, die niemand
umzustossen wagt. Und ein solches verlangt
gebieterisch, dass wir Lehrgotten unsern Kleinen die
Begegnung mit dem lieben, alten Weihnachtsmann
vermitteln.

Nun wissen unsere Erstklässler in der Regel,
dass am 6. Dezember die Welt von unechten Klausen

wimmelt, von abenteuerlich vermummten
Mannsbildern mit angeklebten Barten, die nur
Väter und Grossväter, Onkeln und Nachbarn sind.
Doch seltsamerweise können diese Pseudokläuse
den kindlichen Glauben an einen einzigen,
unantastbar echten Nikolaus nicht erschüttern. Die
Seelen unserer Kleinen wurzeln noch so tief im
Märchenreich, dass sie sich sichtbar sträuben, aus
dem Wunderbaren hinauszutreten in eine geheimnislose

Realität. Und leidenschaftlich halten sie

fest am Bild des wirklichen Samichlauses, der nach
ihrer Ansicht tief im hintersten Schwarzwald wohnt
— ein gottähnliches, allwissendes Wesen, das die
Sprache der Tiere versteht und die Sünden aller
Kinder kennt. Ganz dunkel erinnern sie sich daran,
dass sie ihn früher einmal gesehen haben —
damals, als sie noch nicht fähig waren, angeklebte
Bärte von echtgewachsenen zu unterscheiden.
Heute, mit sieben und acht Jahren, haben sie freilich

schon alle Hoffnung aufgegeben, diesen
Unsterblichen noch einmal vor Augen zu bekommen.
Sie haben sich damit abgefunden, dass an seiner
Statt immer nur verkleidete Verwandte und
Bekannte erscheinen. Die Dummen denken nicht
darüber nach, warum es so ist. Die Gescheiten aber
suchen nach plausiblen Gründen. «Schliesslich»,
überlegen sie sich, «kann der richtige Samichlaus
nicht gleichzeitig überall sein. Er ist auf die
Mithilfe vieler Menschenkläuse angewiesen, die in

seinem Namen die braven Kinder beschenken und
die bösen bestrafen.»

So ungefähr äussern sich meine Schüler jedesmal,

wenn in der Schule das Thema Nikolaus des

langen und breiten abgehandelt wird. Arme
Kinderlein, ergreift euch nun schon so bald die Not
des Erwachsenen, der glauben möchte und doch
nicht glauben kann, weil er «der Sache nicht mehr
traut?» Ich möchte euch so gerne diese Not recht
lange ersparen und euern Glauben an das Wunderbare

sorgsam hegen und pflegen. Ich möchte euch

so gerne ein Türlein ins Märchenland offen halten.
Dazu gehört, dass ich euch am 6. Dezember die
Begegnung mit dem echten Samichlaus vermittle.

Aber bis heute habe ich ihn nicht gefunden, den

tief Ersehnten, der meinen Wünschen und dem
Idealbild der Kinder entspricht. Er sollte einen
echten Bart haben und überzeugend schwarzwäl-
derisch re.den. Er sollte gleichzeitig ein liebevoller,
poetischer Märchenonkel und ein handfester, strenger

Rutenschwinger sein. Er sollte, ach, er sollte
so viel! Offenbar verlange ich Unmögliches. Denn
jedesmal, wenn ich fest überzeugt bin davon, diesmal

ganz gewiss den vollkommenen Weihnachtsmann

engagiert zu haben, endigt die liebevoll
vorbereitete Schaustellung mit einer Niederlage. So

oder so kommt die Klasse zur Ueberzeugung, es

lediglich mit einem Popanz zu tun zu haben. Ein
Bart, der verrutscht, ein Schwabendialekt, der
misslingt, eine Redewendung, die allzu heimatlich
klingt, kann der schönsten Illusion den Garaus
machen. Und am schlimmsten ist, wenn der Tonfall

der Stimme den Vermummten verrät, dass die
Kinder nachher im Chore rufen :«Ach, es war ja
nur der Herr Soundso!»

Was macht eine Lehrerin in einem solchen
Augenblick? Soll sie weiter schwindeln oder klein
beigeben und eingestehen, dass alles nur Theater
war?

*

In der Regel ist es so, dass wir Schulmeisterinnen

einen unserer männlichen Kollegen für den
6. Dezember zum Samichlaus ernennen. In jedem
Schulhaus gibt es zumindest einen Lehrer mit
Samichlaus-Talent. Auch in meiner Schule waltet
so ein hilfsreicher Geist, der sich Jahr für Jahr
willig in die nötige Verhüllung stürzt. Bei meinen
Kolleginnen gilt er als der beste Samichlaus der

ganzen Stadt. Er kann wunderbar schwäbeln,
wunderbar seine Stimme verstellen und den Bart so

geschickt anbringen, dass er ganz naturgetreu
wirkt. Und vor allem kann er herrlich erzählen.
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Vor dem Weihnachtsschaufenster Photo R. Gautschi



Wenn er sein Leben im verschneiten Schwarzwald-
häuschen schildert, wenn er von seinem vertrauten
Umgang mit Engeln und Zwergen, Rehen und
Vögeln berichtet, dann vergisst sogar die Lehrerin
die Wirklichkeit. Er hat nur einen einzigen Fehler,

der Gute: er kann nicht überzeugend böse

sein mit den Sündern, die Strafe verdienen. Alles
ist Sanftmut und Liebe an ihm. Wenn er die Liste
mit den Namen der Uebeltäter verliest und dabei
ein paar zaghafte Drohungen anbringt, klingt seine

Stimme so, als ob er sich lieber entschuldigen
möchte. Darum glaubt ihm kein einziges Kind,
wenn er Anstalten macht, einen besonders schlimmen

Frechsdachs in den Sack zu stecken. Sie
brechen sogar in lautes Jubeln aus und schreien
übermütig durcheinander: «Ich auch! Ich auch!» Dann

muss die Lehrerin an Stelle des Klauses zum Bakel

greifen und energisch Ruhe erzwingen. Aber das

Lachen auf den Gesichtern der Kinder lässt sich

nicht mehr vertreiben. Da und dort macht es sich

in glucksenden Tönen Luft, und nur mit knapper
Mühe können die obligaten Klaussprüche aufgesagt,

die entsprechenden Liedlein abgesungen werden.

Die einmal entfesselte Heiterkeit will kein
Ende mehr nehmen. Am liebsten würden die Mädchen

diesem herzigen Klausonkel auf die Knie
klettern und ihm Ali machen. Und den Buben
zuckt es in den Fingern, seinen Bart zu zausen.
Alle staunende Ehrfurcht des ersten Augenblicks
ist auf und davon. Und sobald er aus der Türe
ist, werden Stimmen laut, die die Echtheit dieses

Samichlauses vorwitzig bezweifeln, darum, weil
es ihm nicht gelang, jene Atmosphäre heimlichen
Grauens zu schaffen, die nach kindlicher Ueber-

zeugung von jedem richtigen Nikiaus ausgehen
muss.

Aus diesem Grunde beschloss ich eines Jahres,
diesen allzu lieben, allzu onkelhaften Samichlaus
durch einen etwas böseren, unheimlicheren zu
ersetzen. Ich hielt Umschau nach einem Sack- und

Rutenträger mit dömonischen Seelenqualitäten und

glaubte ihn endlich gefunden zu haben in einem
robusten Handwerksgesellen germanischer
Nationalität, der auf wunderbar schwäbische Art und
Weise «hano» sagen konnte, so ein wenig durch
die Nase. Ich instruierte ihn gehörig, inspizierte
kritisch seine Ausstattung, überreichte ihm Gabensack

und Sündenliste und empfahl ihm angelegentlich,

die drei vordersten Knaben scharf «ins
Koramt» zu nehmen, sintemal es sich hier um
drei Erzstricke handelte, die eine gehörige
Einschüchterung längst verdient hatten.

Niemehr vergesse ich das Auftreten dieses Klauses

Nummer zwei! Schon die Art und Weise, wie
er ins Zimmer gepoltert kam — mit vorsündflut-
lichen Flösserstiefeln, die mich sogleich an Hauffs
«Holländermichel» gemahnten — jagte nicht nur
den Kindern, sondern auch der Lehrgotte
panischen Schrecken ein. Dass dieser Samichlaus zu
allem fähig war, bewies der zappelnde Sack auf
seinem Rücken, aus dem ein märterliches Weinen
kam: er hatte nämlich unterwegs einen Drittkläss-
ler eingesteckt und ihm empfohlen, recht jämmer.
liehe Töne auszustossen. Und was dem Gefangenen

des Sackes nun ein herrliches Gaudium war.
wurde den erschrockenen Erstklässlern zum Auftakt

eines Entsetzens, das aller Beschreibung spottete.

Die einen sassen wie starre, blasse Steinbilder

in den Bänken und wagten kaum zu atmen,
die andern brachen in verzweifeltes Schluchzen

aus. Umsonst gab ich den Kindern tröstliche
Worte und viele Zeichen der Beruhigung,
umsonst flüsterte ich diesem Böölimann in Klausenkutte

ins Ohr: «Rollen Sie die Augen nicht so

fürchterlich! Brüllen Sie bitte nicht so laut!» Es

war alles vergeblich. Mit Donnerstimme verlas er
Straf liste, wozu er andauernd mit der Rute fuchtelte.

Und zuletzt liess er die drei Erzspitzbuben
nach vorne kommen und verabreichte jedem von
ihnen einen vaterländischen Hosenspanner. Damit
hatte er glücklicherweise seine Mission erfüllt.
Brummend überreichte er mir den Gabensack,
drohte noch einmal mit der Fitze und verschwand.

Wenn ich damit gerechnet hatte, meine Kinder
würden diese reichlich dämonische Klaus-Erscheinung

für den echten Schwarzwald-Samichlaus halten,

musste ich mich schnell eines andern belehren
lassen. Die ganze Klasse war einstimmig davon
überzeugt, dass dieser Kuttenmann mit Fuhrmann-
Allüren der menschlichen Gattung angehörte.
«Denn», sagte das blonde Anniii bestimmt, «mit
einem solchen Kerli würde das liebe Christkindlein

nie befreundet sein.»
Auch die drei Abgestraften beharrten auf der

Ansicht, von einer sehr irdischen Männerhand
traktiert worden zu sein. Trotzdem gingen ihnen
die Streiche in wohltätiger Weise nach: sie führten
sich inskünftig beträchtlich manierlicher auf.

Dieser eine erzieherische Erfolg bereitete mir
aber wenig Freude. Das furchtbare Erschrecken
aller andern Kindern lag mir zu schwer auf der

Seele, und ich beschloss, nie mehr einen
Samichlaus mit «dämonischen» Eigenschaften anzustellen.

Es blieb mir nichts anderes übrig, ich musste
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mich inskünftig wieder abfinden mit dem andern

Samichlaus, dem onkelhaften gütigen, sanften,
lieben. Nun aber wird er nächstens pensioniert. Was

dann? Mir graut vor dem Augenblick, der mich

zwingt, abermals auf die Sankt Niklaus-Suche zu

gehen.
Komme, was kommen mag, eines ist gewiss: ich

werde keinen mehr engagieren, ohne vorher eine

Hauptprobe mit ihm abzuhalten, damit ich nicht
mehr Gefahr laufe, die Katze im Sack zu kaufen.

LEISER WERDEN

Wir leben im Zeitalter des lauten Redens. Es

gab sogar Jahre, da sich jedermann, der nicht über
eine Stentorstimme verfügte, beinah schämen

wollte. Denn es war so zeitgemäss zu brüllen und

angebrüllt zu werden. So war es in den höheren
und höchsten Weltkreisen, und eine Nachwirkung
davon übertrug sich auf die Niederungen der
gewöhnlich Sterblichen. Wer nicht gerade ausgesprochen

abseits stand, tendierte, vielleicht absichtslos,
nach möglichst lautem Reden, möglichst
selbstsicherem Gebaren, und wer einen Anflug von
Zurückhaltung zeigte, galt nicht als bescheiden,
sondern als schüchterner Schwächling.

Vielleicht half das Emporkommen der Lautsprecher

zu diesem Unfug. Es gab — und gibt —
Familien, wo man sich während des Mittagessens
zuschreit: «Reich mir den Salat, bitte!» und dazu

erklingt, noch viel lauter, für einen Konzertsaal

aufgestellt das Vivace aus einer Sonate oder das

Allegro aus einer Symphonie unter der Leitung
von Stokowsky mit dem Philadelphia-Orchester:
Ja, das. gab's und gibt's. Dabei gewöhnt man sich

das Reden natürlich entweder ganz ab oder man
beginnt zu schreien.

Bei vielen Menschen ist es auch ein angeborenes
Laster. Obwohl sie sicher selber bis zum Ueber-

druss genug bekamen von den lauten und
überlauten Reden der letzten Jahre, tun sie im Kleinen

ganz dasselbe. Sie schreien die andern einfach

nieder. Sie schreien am Telephon, dass es durch

mehrere Etagen vernehmbar ist, sie schreien mit
ihren Kindern, als ob dieselben als Schwerhörige
geboren wären, sie schreien zur Begrüssung und

zum Abschied. Kurz, die meisten Menschen haben

völlig das Gefühl dafür verloren, mit welcher

Lautstärke man für die Oeffentlichkeit, mit
welcher zu Hause, mit welcher in einem grossen Saal,

mit welcher in einem Zimmer zu reden ist.

Etwas vor allem ist auffallend: das Sprechen
mit erhobener Stimme im Treppenhaus. Ich habe

mich schon oft gefragt, wieso fast alle Frauen im
Treppenhaus lauter reden als in ihren eigenen vier
Wänden. Offenbar haben sie das Bedürfnis, einer

weiteren Umgebung ihre Gedanken und Gefühle
kundzutun. Aber sollte es nicht eher umgekehrt
sein? Sollte man nicht gerade deshalb die Stimme

dämpfen, weil sie auch zu andern dringt, zu

solchen, die man gar nicht ins Gespräch einbeziehen

darf, weil sie so ziemlich sicher gerne ihre Ruhe

haben möchten.
Durch lautes Reden gewinnt man nämlich die

Sympathie des Hörers so ziemlich sicher nicht.
Man hat auch gar nicht den überwältigenden Ein-

fluss auf die Dauer, den sich die Lauten
vorstellen. Man lässt sich vielleicht im Moment

imponieren und niederschreien. Aber die dauernden

und feineren Kräfte werden sich dagegen sträuben.

Denn der Mensch lässt sich auf die Länge
nicht mit Gewalt dirigieren. Die besten Lehrer
sind nicht jene, welche am lautesten reden,
sondern jene, die am ruhigsten und eindringlichsten
sprechen. Die besten Aerzte sind nicht jene, die

losbrüllen, sondern die, welche ihre Patienten

sozusagen in Samt wickeln mit ihrem Organ. Die

ergreifendsten Szenen auf einer Bühne sind nicht
die lauten, sondern die stillsten. Das grösste
Talent an den Tasten eines Flügels zeigt sich beim

Pianissimo. Die zärtlichsten Worte spricht man

leise, und das tiefste Leid ist wortlos wie das tiefste
Glück.

Die menschliche Stimme ist auf beides

eingerichtet, auf Forte und Piano und auf viele
Zwischenstufen. Dennoch gibt es Menschen, die nur
Forte sprechen — genau so falsch, wie immer und

ausschliesslich piano zu reden.

Die wunderbarste Wirkung besitzt ein ruhiges
Piano dem zornerfüllten Forte gegenüber. Wenn

man uns also anbrüllt, so seien wir dennoch ruhig
und gemässigter Stimme. Es wirkt Wunder.

Und eine leiser werdende Welt wäre das Wunder

unserer Zeit. Lor.
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