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Peter Kilian

Romanze in Marseille

12 Copyright by Ex Libris Verlag AG. Zürich

Die Lichter blinkten in den Lokalen auf. Eine
bunte Menge flanierte über den Quai du Pont, in
der Rue de la Republique und in der Canebiere.
Soldaten in Khaki bummelten gelassen durch die

Menge, und ihre Armut war ihnen anzusehen;
Matrosen in schmucken Uniformen, die ihre muskulösen

Körper enganliegend umschlossen, sangen,
lachten und gröhlten. Spahis grinsten arglos und
stelzten in ihren malerischen Gewändern in die
Trinklokale oder Bordelle. Halbwüchsige streiften

durch das Gewimmel, priesen irgendwelche
Dinge an, die sie vermutlich gestohlen hatten —7

und entwischten wie Wiesel. Buben jagten sich
Beute ab, stritten und beschimpften sich oder
bettelten. Mädchen und Frauen promenierten stolz
oder geborgen am Arm des Liebsten oder
Ehegemahls, am Arm eines kurzfristigen Freiers oder
Kunden. Ein herkulischer Schwarzer spazierte
gravitätisch durch die Menge, eine blutarme Weisse

mit behütender Sorgfalt am Arm geleitend. Dann
die Rudel der Matrosen, die von ihren Frachtern
und Handelsschiffen kamen, den Kohlenschiffen
aus England, den Bananen- und Orangentransportern

von Murcia, Algier, Oran und Casablanca;
sie steckten nicht in den schmucken Uniformen
ihrer übermütigen und eingebildeten Gefährten

von der Marine, sondern waren einfache Proletarier

des Meeres. Menschenschicksale ohne Ende!
Unaufhaltsam strömten sie heran und verschwanden

wieder im Dunkel. Martin wurde ebenfalls
getrieben von diesem Strom, der von allen Ländern
und Kontinenten gespeist wurde, und wie alle
anderen war er nur ein unscheinbares, kleines
Teilchen. Er schwamm mit, hungrig, durstig und von
Gesichten heimgesucht, von Sehnsucht und Heimweh

verzehrt, dem Weinen nahe wie ein Kind und

gleich wieder erfüllt von den törichtesten Hoff¬

nungen. Zeitweise starrte er angespannt auf die
Erde und bildete sich allen Ernstes ein, seine müden

Augen müssten eine gespickte Brieftasche oder
auch nur ein paar Sou erspähen. Und wie kam es,
dass er keinen Hunger hatte während er mit
Simone zusammen war? Wahrhaftig — dieses üble
Gefühl der Leere hatte ihn nicht gepeinigt. Und

jetzt, während er rat- und ziellos durch die
Menschenmenge schlenderte, war ihm so elend zumute
und er glaubte sich jeden Augenblick erbrechen

zu müssen. Seine Müdigkeit war wie ein schlechter
Rausch, die Beine wie mit Blei ausgegossen, die
Fussohlen brannten und schienen wund. Er strebte
einem freien Platz zu, suchte eine Bank, um sich

auszuruhen; dann wollte er einen Schlafplatz
aufstöbern, gleichgültig wo, wenn er sich nur
hinlegen, nur seine Glieder entspannen und endlich
schlafen konnte. Er überschritt die Rue de la
Republique und ging von dort durch die Rue Colbert
hinauf. Er musste gleichsam Spiessruten laufen
zwischen den selbstzufriedenen und satten
Menschen, die vor den Cafes ihre Zigaretten rauchten,
die tranken, plauderten und schauten. Er war der

Versuchung nahe, sich an ein freies Tischchen zu
setzen und ein wenig auszuruhen, doch er wagte
es nicht und schritt weiter bis zum Corso Belsunce,

wo er endlich auf einer Bank unter den Platanen
einen freien Platz entdeckte. Ein älteres Paar ruhte
sich darauf aus und ein Greis, dessen zitternde
Hände sich auf einen Stock mit einem Elfenbeingriff

stützten.
Aufatmend lehnte er sich zurück und entspannte

endlich mit einem Wohlgefühl die Beine. Und
dann schloss er die Augen. Wie sehnte er sich
nach Schlaf und Ruhe! Die Einsamkeit, seine
Verlassenheit, der Hunger war eine Folter. Das Geld,
dies glaubte er jetzt für immer zu wissen, war das
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Mark des Lebens; ohne Geld war man nichts, war
man Niemand, war man ein Paria, war man allen
Erbärmlichkeiten des Daseins hoffnungslos
ausgeliefert, war man schon ein Verbrecher oder

Gauch, bevor man überhaupt ein Verbrechen

begangen hatte. Einige lumpige Francs hätten ihn
aus aller Not und Pein befreit, so glaubte er, und
ihm neuen Mut und neue Hoffnung gespendet.
«Wahrscheinlich bin ich zu dumm und zu
unbeholfen», begann er wieder zu sinnieren, «ich
kann meine Ellbogen im Lebenskampf nicht
gebrauchen, und wenn man das nicht kann, geht man
unter. .» Anstatt auf Gnade oder Ungnade sein

Lebensrecht zu erzwingen, liess er sich fallen,
wurde sentimental und wäre am liebsten heim zur
Mutter gefahren, um sich auszuweinen. Er fühlte
sich so verlassen, dass er allen Ernstes fürchtete,
inmitten dieser satten Menschen Hungers krepieren

zu müssen.

Er legte seinen rechten Arm auf die Banklehne
und bettete seinen Kopf darauf. Nur ein wenig
ausruhen wollte er, die Augen schliessen und sich

innerlich wieder finden, aber schon bald überwältigte

ihn die Müdigkeit, er schlief ein, und es war,
als stürzte er in einen tiefen Schlund. Er schlief
fest — trotz dem Strassenbahngerassel, dem

Bremsgekreische, dem hysterischen Hupen und Tuten;
trotz dem heiseren Geschrei der Zeitungsverkäufer,
den fliegenden Händlern, dem Stimmenwirrwarr;
dieser ganze marseillanisch gepfefferte
Ohrenschmaus störte seinen guten Schlaf nicht im
geringsten.

16.

Mit einem Fusstritt wurde er brutal aus, dem
tiefen Schlaf aufgestört; er taumelte, wankte und
erwachte wie aus einer Narkose. Vor ihm, dem
Schwarzen Mann seiner Kindheit ähnlich, stand
ein Gendarm, ein hagerer Mensch mit einem Chap-
lin-Schnurrbärtchen.

«Heia! Es ist verboten auf den Bänken zu
übernachten — verstanden!»

Martin nickte verständnislos und starrte den
Uniformierten mit leicht geöffnetem Munde an.
Hatte er überhaupt geschlafen? Er erkannte den
Corso Belsunce wieder, die breite Strasse mit den
hohen Platanen. Die Kioske, die jetzt geschlossen
waren. Der Wagenverkehr hatte nachgelassen, die
Menge sich verlaufen; es war spät geworden.

Er reckte sein rechtes Bein und verzog schmerzlich

das Gesicht; als er aufstand, glaubte er zu

stürzen. Doch bald ging es besser; er trat das Bein

ein, stampfte und hinkte ein bisschen, gähnte und

war taumlig wie ein Betrunkener.
Der Gendarm stelzte weiter, gravitätisch wie ein

Storch, seine Hände wie Flügel auf dem Rücken

verschränkt.
Martin hatte allein auf der Bank geschlafen. Er

blieb krampfhaft gähnend stehen und überlegte.
Was tun? Wohin sich wenden? Wo konnte er jetzt
ungestört den Rest der Nacht verschlafen? Warum
hatte ihn dieser uniformierte Esel geweckt, dieser
stelzende Storch? Warum durfte man tagsüber auf
den Bänken schlafen und nachts nicht? Dabei
wurde doch der vormitternächtliche Schlaf von
allen ärztlichen Kapazitäten warm empfohlen, und

jedes Kräuterweiblein konnte sich dieser Meinung
anschliessen. Es ist Armen und Reichen verboten
in öffentlichen Anlagen zu schlafen, änderte er
einen Ausspruch ab, den irgend ein boshafter
Franzose (ausgerechnet ein Franzose!) einmal
geprägt hatte.

Bis hinüber zur Promenade Corniche, wo sie in
der vergangenen Nacht unter Sträuchern genäch-

83



tigt hatten, war es entschieden zu weit. Es mangelten

ihm auch die paar Sou, um mit der Strassen-

bahn in die Banlieue zu fahren. Schliesslich hoffte
er, irgendwo am neuen Hafen, unten bei den

Docks oder in einem Winkel der Hallen einen
Platz zu finden. Oder hinter der Kathedrale in
einer Mauernische? Frieren musste er zum Glück
nicht, die Nacht war mild; die Strassen strahlten
noch die aufgespeicherte Hitze des Tages aus. Und
über den Dächern flimmerte die unwandelbare

Sternenflur, der himmlische Garten, die
erschauernde Unendlichkeit

Draussen in der Banlieue, in einer Baracke, in
einem Ginsterfeld, hätte er leicht ein Lager
ausfindig machen können. Doch er war apathisch und
noch befangen von den Träumen, an die er sich

nicht mehr erinnerte. «Dies alles müsste nicht
sein», dachte er dumpf, «ich könnte ja zu Hause

in meiner alten hohen Klappe liegen und
ungeschoren in den Morgen hineinschlafen.» Das Bett
hatte seine Mutter noch von ihrer Mutter geerbt;
mit sehnsüchtigen Gefühlen erinnerte er sich an
das altmodische Tannenholzgestell mit dem

abgeschabten Lackanstrich und den harten Matratzen.
Oft hatten sie sich über das Bett lustig gemacht,
doch flaumfederweich erschien es ihm nun in der

Erinnerung! Wie ein Pfühl der Wollust. Nein,
er hatte nicht das mindeste Recht, sich über sein

Los zu beklagen, denn niemand hatte ihn ermuntert

oder gar aufgefordert, sich in dieser Stadt

herumzutreiben, sich in ein Mädchen zu verlieben
und starrsinnig auf Wunder zu warten. Er musste

ausessen, was er sich eingebrockt hatte.

Im Weitergehen versuchte er mit sich ins reine

zu kommen, gewissermassen eine sachliche und
illusionslose Klarheit zu gewinnen. Und das

nächste war die simple Notwendigkeit, einen
geschützten Winkel zu finden, wo ihn kein
uniformierter Esel aufzuspüren vermochte. Am Morgen,
das dauerte nur noch wenige Stunden, wollte er
seinen Trotz begraben, seine Verliebtheit in den

Kamin schreiben und dem Konsulat der
Eidgenossenschaft seine Aufwartung machen. So dachte

er dumpf, und er kam sich dabei wie ein Mann

mit einem festen Willen und Grundsätzen vor,
denn keine holde Zauberfee würde ihm erscheinen

und seine Taschen mit Dollars, Francs oder einer
anderen Währung füllen.

An einer Strassenecke rempelte ihn eine stark

geschminkte, nicht mehr junge Frau an und
forderte ihn fast gebieterisch auf, einen Wunsch zu

stillen, den er nicht hatte. Sie war sachlich und

schleuderte ihm ihren Preis schamlos ins Gesicht.

Martin schüttelte abwehrend den Kopf und Hess

sie stehen. Sie beschimpfte ihn mit einem wütenden

«Sale boche»! Er beschleunigte seine Schritte

fluchtartig und geriet unversehens in enge Strassen.

Abfälle lagen auf den Trottoirs und im
Rinnstein; die Frauen nahmen sich nicht einmal die

Mühe, das Zeug in eine Zeitung einzuwickeln,
bevor sie es auf die Strassen hinunterschmissen. Da
und dort waren noch die Fenster beleuchtet oder

gelbe Lichtstreifen sickerten durch die Jalousien.
Er sah Schatten gespenstisch huschen, eine grosse
Katze pfötelte lautlos der Mauer entlang. In Kneipen,

hinter Glasperlenvorhängen, sassen Männer
beim Spiel, dösten oder lärmten Betrunkene, lachten

Frauen. Ein Liebespaar ging eng umschlungen
an ihm vorbei, ein anderes kicherte albern in einem
finsteren Hausflur. Dann erschreckte ihn der
Schatten eines verhuschenden Tiers — eine Ratte.
Wie spät ist es? Wohl Mitternacht vorbei? Er lief
durch einige Gassen und Gässlein und merkte
endlich, dass er sich verlaufen hatte. Längst hätte er
die Kathedrale erreichen müssen oder doch den

Quai Joliette. Wie von allen guten Geistern
verlassen fühlte er sich, und hundemüde war er, doch

raffte er sich von neuem auf und beschleunigte
seine Schritte. Endlich kam er in eine von Huren
und Nachtschwärmern noch munter belebte Gasse.

Auf dem Trottoir patroullierten die Hüftenschwen-
kerinnen, oder sie standen im Licht der Strassen-

lampen, vor den Türen ihrer Gewerberäume und
lauerten wie Wegelagerinnen auf Beute. Musikfetzen

drangen aus Schankräumen, Gelächter und

Geschrei, Schimpfworte und heisergröhlender
Gesang. Die Neugier und Abenteuerlust war in ihm
erstorben. Simone hatte recht: dieses Viertel war
widerlich, war abscheulich, verschmutzte und
verdorbene Waben, ein Riesengeschwür, ein Haufen

Unrat, eine einzige Kloake. Er mied die Strasse

zweigte in eine enge, finstere und menschenleere

Seitengasse ab, die nur von ein paar Funseln

schwach erhellt wurde, in der — welch seltsamer

Kontrast — Stille und Frieden herrschte wie in
einer biederen Kleinstadt. Er glaubte sich nun
bestimmt auf dem Weg zur Kathedrale, zumindest

in der Richtung zum neuen Hafen. Und stand

plötzlich wieder vor der Strasse, die er gemieden
hatte! Oder war es eine andere? Sie waren sich

alle so ähnlich; eng, übelriechend, düster und voll
Kot. «Vielleicht bin ich verrückt geworden, ohne

es zu merken, ganz unmerklich .» dachte er hilflos.

«Man wird doch verrückt, ohne es selbst zu
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bemerken, ohne es zu wissen, gleitet man
unversehens in das düstere Reich Geht durch solche
Gassen und sieht Gestalten wie hier Und ich
wetze meine Schuhe auf diesem verfluchten Pflaster

noch vollends ab, spürte jetzt schon jeden
Stein zirkle im Kreis herum und finde keinen

Ausweg mehr Immer im Kreis herum, Kreis
herum Wie ein Blinder Wenn das meine
Mutter wüsste! Wenn sie mich sehen könnte, die
Arme! Ihren eigensinnigen Sohn, der nicht mehr

aus und ein weiss, keinen Sou mehr in seinen
Taschen hat und am liebsten heulen möchte Jetzt

will ich es in dieser Richtung versuchen Oder
soll ich eine der Huren um Auskunft bitten? Dann
missversteht sie mich, kann vielleicht nicht
einmal Französisch oder ich muss das schmeichelhafte

Schimpfwort wieder hören, das sie immer
zuvorderst auf der bösen Zunge haben. Sale

boche!»
Er schloss einige Atemzüge lang die Augen und

raffte sich von neuem auf. Er hätte heulen können
wie ein Kind, das den Schürzenbändel seiner Mutter

im Gewühl verloren hat. Dann lenkte er seine

Schritte über den kleinen runden Platz in die
nächste Querstrasse, oder seine Schritte wurden
vielmehr gelenkt, auf gut Glück — einmal musste

er doch diesem Labyrinth entrinnen!
Schon nach wenigen Schritten hielt er aufhorchend

an. Vor ihm, irgendwo im Dunkel, erschallten

Rufe, dann gellende Pfiffe. Eine Gestalt
tauchte auf, schien sich aus der Finsternis zu
lösen, näherte sich in rasendem Lauf; Martin sprang
auf die Seite, in das Dunkel, überrumpelt und
erschreckt, doch der Fliehende lief nicht vorbei, er
fiel ihn an, keuchend, leise fluchend und lästernd,
umklammerte mit hartem Griff seinen Oberarm
und zischte: «Tu was ich dir sage, sonst knall ich
dir eine Kugel in die Gedärme Marsch — tu
was ich dir sage! Wenn du klug bist, geschieht
dir nichts .» Und er riss den Sprachlosen herum
und hängte sich bei ihm ein, als wären sie
intimste Freunde. .«Du wirst es nicht bereuen .»
flüsterte er atemlos. «Wir sind besoffen, waren
im Bordell, verstehst du! Idioten sind hinter mir
her .»

Sie näherten sich schnell — die Idioten. Martin
hörte das rasche Tappen und Aufschlagen der
Schuhe, hörte Rufe und Pfiffe.

Der Mann führte den erschrockenen, völlig
benommenen Martin mit schnellen Schritten
ausgerechnet in die Strassen, die er nun schon zum
zweitenmal gemieden hatte. Und der Mann ging

mit ihm auf die erstbeste Prostituierte zu, so der

Strasse seinen Rücken wendend, indem er
flüsterte : «Sie sind hinter mir her — diese Idioten.
Rede etwas, mein Freund irgendetwas!» Und der

fassungslose Simplizius brachte mühsam hervor:
«Oui Monsieur, ich verstehe sie sind hinter
Ihnen her.» Aber nichts verstand er von diesem

Spiel.
Die Verfolger näherten sich; es waren einige

Männer, die gelaufen kamen, beim Eingang in die

Gasse kurz anhielten, sich keuchend und schreiend

verständigten und die Verfolgung wieder aufnahmen.

Sie wollten offensichtlich den Block einkreisen,

denn zwei kamen in die Strasse gestürmt, die
anderen verschwanden.

Und der verwegene Unbekannte stützte sich auf
Martin wie ein schwer Betrunkener. Er rempelte
die Frau an, eine üppige Schwarze: «Na, du alte
schwarze Ziege, immer noch tüchtig auf dem

Rücken? Wie geht denn dein Geschäft? Kennst
du mich nicht mehr — ich bin doch dein alter
Freund der Ziegenbock!» Und er lachte blöde,
lachte auch Martin zu, der fassungslos war und

mit sich geschehen Hess, was eben geschehen
mochte.

Die üppige Schwarze wollte wütend auffahren,
sah dann die laufenden Männer und schrie gellend
mit ihrer ordinären Stimme: «He! Was ist
passiert? Was ist denn los?» und dann — mit einem
Luftholen — heulte sie hysterisch: «Police!
Police!»

Die Verfolger waren schon vorbei, und Martins
Begleiter, der weiterhin seinen Oberarm mit eiserner

Zärtlichkeit umpannt hielt, schrie ebenfalls
gröhlend: «Police! Police!» als äffte er die

hinter seinen Verfolgern her, die bald verschwan-
Schwarze nach. Dann wankte er krakeelend weiter,
den, im Schatten der Strasse, sich an seinen

Begleiter klammernd: «Police! Police!»
In der kurzen Strasse war es fast schlagartig

lebendig geworden. Als wäre ein Raubvogel in
einen Hühnerhof eingefallen, so gebürdeten sich
die Frauen; sie überschrien sich, kreischten,
gestikulierten und riefen einander ihre Vermutungen
und Meinungen über den Vorfall zu. Einige
verschwanden wie Ratten in ihren Löchern, andere
lockte der Lärm erst recht aus den Löchern hervor.

Die Kneipen entleerten sich; Männer und
Frauen drängten aus den Türen, um zu sehen was

vorging. Läden und Fenster wurden aufgeschlagen,

und die Neugierigen beugten sich über die
Gesimse. (Fortsetzung folgt)
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