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Peter Kilian

Romanze in Marseille

12 Copyright by Ex Libris Verlag AG. Zirich

Die Lichter blinkten in den Lokalen auf. Eine
bunte Menge flanierte iiber den Quai du Pont, in
der Rue de la République und in der Canebiére.
Soldaten in Khaki bummelten gelassen durch die
Menge, und ihre Armut war ihnen anzusehen; Ma-
trosen in schmucken Uniformen, die ihre musku-
losen Korper enganliegend umschlossen, sangen,
lachten und griohlten. Spahis grinsten arglos und
stelzten in ihren malerischen Gewéndern in die
Trinklokale oder Bordelle. Halbwiichsige streif-
ten durch das Gewimmel, priesen irgendwelche
Dinge an, die sie vermutlich gestohlen hatten —
und entwischten wie Wiesel. Buben jagten sich
Beute ab, stritten und beschimpften sich oder bet-
telten. Mddchen und Frauen promenierten stolz
oder geborgen am Arm des Liebsten oder Ehe-
cemahls, am Arm eines kurzfristigen Freiers oder
Kunden. Ein herkulischer Schwarzer spazierte gra-
vitdtisch durch die Menge, eine blutarme Weisse
mit behiitender Sorgfalt am Arm geleitend. Dann
die Rudel der Matrosen, die von ihren Frachtern
und Handelsschiffen kamen, den Kohlenschiffen
aus England, den Bananen- und Orangentranspor-
tern von Murcia, Algier, Oran und Casablanca;
sie steckten nicht in den schmucken Uniformen
ihrer iibermiiticen und eingebildeten Gefdhrten
von der Marine, sondern waren einfache Prole-
tarier des Meeres. Menschenschicksale ohne Ende!
Unaufhaltsam stromten sie heran und verschwan-
den wieder im Dunkel. Martin wurde ebenfalls ge-
trieben von diesem Strom, der von allen Léndern
und Kontinenten gespeist wurde, und wie alle an-
deren war er nur ein unscheinbares, kleines Teil-
chen. Er schwamm mit, hungrig, durstig und von
Gesichten heimgesucht, von Sehnsucht und Heim-
weh verzehrt, dem Weinen nahe wie ein Kind und
gleich wieder erfiillt von den toérichtesten Hoff-
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nungen. Zeitweise starrte er angespannt auf die
Erde und bildete sich allen Ernstes ein, seine mii-
den Augen miussten eine gespickte Brieftasche oder
auch nur ein paar Sou erspahen. Und wie kam es,
dass er keinen Hunger hatte wihrend er mit Si-
mone zusammen war?! Wahrhaftig — dieses tible
Gefiihl der Leere hatte ihn nicht gepeinigt. Und
jetzt, wahrend er rat- und ziellos durch die Men-
schenmenge schlenderte, war ihm so elend zumute
und er glaubte sich jeden Augenblick erbrechen

zu miussen. Seine Mudigkeit war wie ein schlechter

Rausch, die Beine wie mit Blei ausgegossen, die
Fussohlen brannten und schienen wund. Er strebte
einem freien Platz zu, suchte eine Bank, um sich
auszuruhen; dann wollte er einen Schlafplatz auf-
stobern, gleichgiiltig wo, wenn er sich nur hin-
legen, nur seine Glieder entspannen und endlich
schlafen konnte. Er uberschritt die Rue de la Ré-
publique und ging von dort durch die Rue Colbert
hinauf. Er musste gleichsam Spiessruten laufen
zwischen den selbstzufriedenen und satten Men-
schen, die vor den Cafés ihre Zigaretten rauchten,
die tranken, plauderten und schauten. Er war der
Versuchung nahe, sich an ein freies Tischchen zu
setzen und ein wenig auszuruhen, doch er wagte
es nicht und schritt weiter bis zum Corso Belsunce,
wo er endlich auf einer Bank unter den Platanen
einen freien Platz entdeckte. Ein &lteres Paar ruhte
sich darauf aus und ein Greis, dessen zitternde
Hinde sich auf einen Stock mit einem Elfenbein-
griff stiitzten.

Aufatmend lehnte er sich zuriick und entspannte
endlich mit einem Wohlgefiihl die Beine. Und
dann schloss er die Augen. Wie sehnte er sich
nach Schlaf und Ruhe! Die Einsamkeit, seine Ver-
lassenheit, der Hunger war eine Folter. Das Geld,
dies glaubte er jetzt fiir immer zu wissen, war das



Mark des Lebens: ohne Geld war man nichts, war
man Niemand, war man ein Paria, war man allen
Erbarmlichkeiten des Daseins hoffnungslos aus-
geliefert, war man schon ein Verbrecher oder
Gauch, bevor man tiberhaupt ein Verbrechen be-
gangen hatte. Einige lumpige Francs hétten ihn
aus aller Not und Pein befreit, so glaubte er, und
ihm neuen Mut und neue Hoffnung gespendet.
«Wahrscheinlich bin ich zu dumm und zu un-
beholfens, begann er wieder zu sinnieren, «ich
kann meine Ellbogen im Lebenskampf nicht ge-
brauchen, und wenn man das nicht kann, geht man
unter, ...» Anstatt auf Gnade oder Ungnade sein
Lebensrecht zu erzwingen, liess er sich fallen,
wurde sentimental und wire am liebsten heim zur
Mutter gefahren, um sich auszuweinen. Er fiihlte
sich so verlassen, dass er allen Krnstes fiirchtete,
inmitten dieser satiten Menschen Hungers krepie-
ren zu miissen.

Er legte seinen rechten Arm auf die Banklehne
und bettete seinen Kopf darauf. Nur ein wenig
ausruhen wollte er, die Augen schliessen und sich
innerlich wieder finden, aber schon bald uiberwil-
tigte thn die Midigkeit, er schlief ein, und es war,
als stiirzte er in einen tiefen Schlund. Er schlief
fest — trotz dem Strassenbahngerassel, dem Brems-
gekreische, dem hysterischen Hupen und Tuten;
trotz dem heiseren Geschrei der Zeitungsverkdufer,
den fliegenden Héndlern, dem Stimmenwirrwarr;
dieser ganze marseillanisch gepfefferte Ohren-
schmaus storte seinen guten Schlaf nicht im ge-
ringsten.

16.

Mit einem Fusstritt wurde er brutal aus, dem
tiefen Schlaf aufgestort; er taumelte, wankte und
erwachte wie aus einer Narkose. Vor ihm, dem
Schwarzen Mann seiner Kindheit #hnlich, stand
ein Gendarm, ein hagerer Mensch mit einem Chap-
lin-Schnurrbértchen.

«Hela! Es ist verboten auf den Binken zu iiber-
nachten — verstanden!s

Martin nickte verstdndnislos und starrte den
Uniformierten mit leicht ge6ffnetem Munde an.
Hatte er uberhaupt geschlafen? Er erkannte den
Corso Belsunce wieder, die breite Strasse mit den
hohen Platanen. Die Kioske, die jetzt geschlossen
waren. Der Wagenverkehr hatte nachgelassen, die
Menge sich verlaufen; es war spiat geworden.

Er reckte sein rechtes Bein und verzog schmerz-
lich das Gesicht; als er aufstand, glaubte er zu

stiirzen. Doch bald ging es besser; er trat das Bein

ein, stampfte und hinkte ein bisschen, gihnte und
war taumlig wie ein Betrunkener.

Der Gendarm stelzte weiter, gravitétisch wie ein
Storch, seine Hande wie Fliigel auf dem Riicken
verschrinkt.

Martin hatte allein auf der Bank geschlafen. Er
blieb krampfhaft gihnend stehen und iiberlegte.
Was tun? Wohin sich wenden? Wo konnte er jetzt
ungestort den Rest der Nacht verschlafen? Warum
hatte ihn dieser uniformierte Esel geweckt, dieser
stelzende Storch? Warum durfte man tagsiiber auf
den Binken schlafen und nachts nicht? Dabei
wurde doch der vormitternédchtliche Schlaf von
allen &rztlichen Kapazititen warm empfohlen, und
jedes Kriuterweiblein konnte sich dieser Meinung
anschliessen. Es ist Armen und Reichen verboten
in offentlichen Anlagen zu schlafen, dnderte er
einen Ausspruch ab, den irgend ein boshafter
Franzose (ausgerechnet ein Franzose!) einmal ge-
pragt hatte.

Bis hintiber zur Promenade Corniche, wo sie in
der vergangenen Nacht unter Strduchern genich-

83



tigt hatten, war es entschieden zu weit. Es mangel-
ten ihm auch die paar Sou, um mit der Strassen-
bahn in die Banlieue zu fahren. Schliesslich hoffte
er, irgendwo am neuen Hafen, unten bei den
Docks oder in einem Winkel der Hallen einen
Platz zu finden. Oder hinter der Kathedrale in
einer Mauernische? Frieren musste er zum Gliick
nicht, die Nacht war mild; die Strassen strahlten
noch die aufgespeicherte Hitze des Tages aus. Und
itber den Dachern flimmerte die unwandelbare
Sternenflur, der himmlische Garten, die er-
schauernde Unendlichkeit . ..

Draussen in der Banlieue; in einer Baracke, in
einem Ginsterfeld, héatte er leicht ein Lager aus-
findig machen kénnen. Doch er war apathisch und
noch befangen von den Tridumen, an die er sich
nicht mehr erinnerte. «Dies alles miisste nicht
sein», dachte er dumpf, «ich kénnte ja zu Hause
in meiner alten hohen Klappe liegen und unge-
schoren in den Morgen hineinschlafen.» Das Bett
hatte seine Mutter noch von ihrer Mutter geerbt;
mit sehnsiichtigen Gefithlen erinnerte er sich an
das altmodische Tannenholzgestell mit dem ab-
geschabten Lackanstrich und den harten Matratzen.
Oft hatten sie sich iiber das Bett lustig gemacht,
doch flaumfederweich erschien es ihm nun in der
Erinnerung! Wie ein Pfithl der Wollust. Nein,
er hatte nicht das mindeste Recht, sich iiber sein
Los zu beklagen, denn niemand hatte ihn ermun-
tert oder gar aufgefordert, sich in dieser Stadt
herumzutreiben, sich in ein Midchen zu verlieben
und starrsinnig auf Wunder zu warten. Er musste
ausessen, was er sich eingebrockt hatte.

Im Weitergehen versuchte er mit sich ins reine
zu kommen, gewissermassen eine sachliche und
illusionslose Klarheit zu gewinnen. Und das
nichste war die simple Notwendigkeit, einen ge-
schiitzten Winkel zu finden, wo ihn kein unifor-
mierter Esel aufzuspiiren vermochte. Am Morgen,
das dauerte nur noch wenige Stunden, wollte er
seinen Trotz begraben, seine Verliebtheit in den
Kamin schreiben und dem Konsulat der Eidge-
nossenschaft seine Aufwartung machen. So dachte
er dumpf, und er kam sich dabei wie ein Mann
mit einem festen Willen und Grundsitzen vor,
denn keine holde Zauberfee wiirde ihm erscheinen
und seine Taschen mit Dollars, Francs oder einer
anderen Wihrung fillen.

An einer Strassenecke rempelte ihn eine stark
geschminkte, nicht mehr junge Frau an und for-
derte ihn fast gebieterisch auf, einen Wunsch zu
stillen, den er nicht hatte. Sie war sachlich und
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schleuderte ihm ihren Preis schamlos ins Gesicht.
Martin schiittelte abwehrend den Kopf und liess
sie stehen. Sie beschimpfte ihn mit einem witen-
den «Sale boche»! Er beschleunigte seine Schritte
fluchtartig und geriet unversehens in enge Stras-
sen. Abfille lagen auf den Trottoirs und im Rinn-
stein; die Frauen nahmen sich nicht einmal die
Mihe, das Zeug in eine Zeitung einzuwickeln, be-
vor sie es auf die Strassen hinunterschmissen. Da
und dort waren noch die Fenster beleuchtet oder
gelbe Lichtstreifen sickerten durch die Jalousien.
Er sah Schatten gespenstisch huschen, eine grosse
Katze pfotelte lautlos der Mauer entlang. In Knei-
pen, hinter Glasperlenvorhéngen, sassen Minner
beim Spiel, dosten oder ldrmten Betrunkene, lach-
ten Frauen. Ein Liebespaar ging eng umschlungen
an ihm vorbei, ein anderes kicherte albern in einem
finsteren Hausflur. Dann erschreckte ihn der
Schatten eines verhuschenden Tiers — eine Ratte.
Wie spat ist es? Wohl Mitternacht vorbei? Er lief
durch einige Gassen und Gésslein und merkte end-
lich, dass er sich verlaufen hatte. Langst hétte er
die Kathedrale erreichen miissen oder doch den
Quai Joliette. Wie von allen guten Geistern ver-
lassen fiihlte er sich, und hundemiide war er, doch
raffte er sich von neuem auf und beschleunigte
seine Schritte. Endlich kam er in eine von Huren
und Nachtschwiarmern noch munter belebte Gasse.
Auf dem Trottoir patroullierten die Hiiftenschwen-
kerinnen, oder sie standen im Licht der Strassen-
lampen, vor den Tiiren ihrer Gewerberdume und
lauerten wie Wegelagerinnen auf Beute. Musik-
fetzen drangen aus Schankrdumen, Geldchter und
Geschrei, Schimpfworte und heisergréhlender Ge-
sang. Die Neugier und Abenteuerlust war in ihm
erstorben. Simone hatte recht: dieses Viertel war
widerlich, war abscheulich, verschmutzte und ver-
dorbene Waben, ein Riesengeschwiir, ein Haufen
Unrat, eine einzige Kloake. Er mied die Strasse
zweigte in eine enge, finstere und menschenleere
Seitengasse ab, die nur von ein paar Funseln
schwach erhellt wurde, in der — welch seltsamer
Kontrast — Stille und Frieden herrschte wie in
einer biederen Kleinstadt. Er glaubte sich nun be-
stimmt auf dem Weg zur Kathedrale, zumindest
in der Richtung zum neuen Hafen. Und stand
plétzlich wieder vor der Strasse, die er gemieden
hatte! Oder war es eine andere? Sie waren sich
alle so dhnlich; eng, tibelriechend, diister und voll
Kot. «Vielleicht bin ich verriickt geworden, ohne
es zu merken, ganz unmerklich . . .» dachte er hilf-
los. «Man wird doch verriickt, ohne es selbst zu



bemerken, ohne es zu wissen, gleitet man unver-
sehens in das diistere Reich ... Geht durch solche
Gassen und sieht Gestalten wie hier ... Und ich
wetze meine Schuhe auf diesem verfluchten Pfla-
ster noch vollends ab, spiirte jetzt schon jeden

Stein ... zirkle im Kreis herum und finde keinen
Ausweg mehr ... Immer im Kreis herum, Kreis
herum ... Wie ein Blinder ... Wenn das meine

Mutter wiisste! Wenn sie mich sehen konnte, die
Arme! Thren eigensinnigen Sohn, der nicht mehr
aus und ein weiss, keinen Sou mehr in seinen Ta-
schen hat und am liebsten heulen mochte . .. Jetat
will ich es in dieser Richtung versuchen ... Oder
soll ich eine der Huren um Auskunft bitten? Dann
missversteht sie mich, kann vielleicht nicht ein-
mal Franzosisch oder ich muss das schmeichel-
hafte Schimpfwort wieder horen, das sie immer
zuvorderst auf der bosen Zunge haben. Sale
boche!»

Er schloss einige Atemziige lang die- Augen und
raffte sich von neuem auf. Er hitte heulen konnen
wie ein Kind, das den Schiirzenbiéindel seiner Mut-
ter im Gewiihl verloren hat. Dann lenkte er seine
Schritte uber den kleinen runden Platz in die
nichste Querstrasse, oder seine Schritte wurden
vielmehr gelenkt, auf gut Glick — einmal musste
er doch diesem Labyrinth entrinnen!

Schon nach wenigen Schritten hielt er aufhor-
chend an. Vor ihm, irgendwo im Dunkel, erschall-
ten Rufe, dann gellende Pfiffe. Eine Gestalt
tauchte auf, schien sich aus der Finsternis zu 16-
sen, ndherte sich in rasendem Lauf; Martin sprang
auf die Seite, in das Dunkel, iiberrumpelt und er-
schreckt, doch der Fliehende lief nicht vorbei, er
fiel ihn an, keuchend, leise fluchend und lasternd,
umklammerte mit hartem Griff seinen Oberarm
und zischte: «Tu was ich dir sage, sonst knall ich
dir eine Kugel in die Geddrme ... Marsch — tu
was ich dir sage! Wenn du klug bist, geschieht
dir nichts . ..» Und er riss den Sprachlosen herum
und héngte sich bei ihm ein, als wiren sie in-
timste Freunde. «Du wirst es nicht bereuen ...»
flisterte er atemlos. «Wir sind besoffen, waren
im Bordell, verstehst du! Idioten sind hinter mir
her ...»

Sie naherten sich schnell — die Idioten. Martin
horte das rasche Tappen und Aufschlagen der
Schuhe, horte Rufe und Pfiffe.

Der Mann fithrte den erschrockenen, véllig be-
nommenen Martin mit schnellen Schritten aus-
gerechnet in die Strassen, die er nun schon zum
zweitenmal gemieden hatte. Und der Mann ging

mit thm auf die erstbeste Prostituierte zu, so der
Strasse seinen Riicken wendend, indem er fli-
sterte: «Sie sind hinter mir her — diese Idioten.
Rede etwas, mein Freund ,irgendetwas!» Und der
fassungslose Simplizius brachte mithsam hervor:
«Oui Monsieur, ich verstehe ... sie sind hinter
Ihnen her.» Aber nichts verstand er von diesem
Spiel.

Die Verfolger niherten sich; es waren einige
Mi:nner, die gelaufen kamen, beim Eingang in die
Gasse kurz anhielten, sich keuchend und schreiend
verstandigten und die Verfolgung wieder aufnah-
men. Sie wollten offensichtlich den Block einkrei-
sen, denn zwei kamen in die Strasse gestiirmt, die
anderen verschwanden.

Und der verwegene Unbekannte stiitzte sich auf

Martin wie ein schwer Betrunkener. Er rempelte
die Frau an, eine Uppige Schwarze: «Na, du alte
schwarze Ziege, immer noch tiichtig auf dem
Riicken? Wie geht denn dein Geschédft? Kennst
du mich nicht mehr — ich bin doch dein alter
Freund der Ziegenbock!» Und er lachte blode,
lachte auch Martin zu, der fassungslos war und
mit sich geschehen liess, was eben geschehen
mochte.
_ Die iippige Schwarze wollte wiitend auffahren,
sah dann die laufenden Mianner und schrie gellend
mit ihrer ordinidren Stimme: «He! Was ist pas-
siert? Was ist denn los?» und dann — mit einem
Luftholen — heulte sie hysterisch: «Police! Po-
lice!»

Die Verfolger waren schon vorbei, und Martins
Begleiter, der weiterhin seinen Oberarm mit eiser-
ner Zartlichkeit umpannt hielt, schrie ebenfalls
erohlend: «Police! Police!» als dffte er die
hinter seinen Verfolgern her, die bald verschwan-
Schwarze nach. Dann wankte er krakeelend weiter,
den, im Schatten der Strasse, sich an seinen Be-
cleiter klammernd: «Police! Police!»

In der kurzen Strasse war es fast schlagartig
lebendig geworden. Als wire ein Raubvogel in
einen Hihnerhof eingefallen, so gebérdeten sich
die Frauen; sie uberschrien sich, kreischten, ge-
stikulierten und riefen einander ithre Vermutungen
und Meinungen iiber den Vorfall zu. Einige ver-
schwanden wie Ratten in ihren Lochern, andere
lockte der Larm:erst recht aus den Lochern her-
vor. Die Kneipen entleerten sich; Minner und
Frauen dringten aus den Tiiren, um zu sehen was
vorging. Ldden und Fenster wurden aufgeschla-
gen, und die Neugierigen beugten sich iiber die

Gesimse. (Fortsetzung folgt)
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