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eine kleine Weile. Der Arzt weiss nicht genau, wie
lange — zwei Jahre hochstens. Albert weiss es
nicht, auch Gerhard werde ich nichts davon sagen.»

Der Raum drehte sich um Irene, und als sie
endlich ihre Stimme wieder fand, klang sie diinn
und wie aus weiter Ferne: «Ich hatte keine Ahnung

. es tut mir furchtbar leid .. .»

Beate schaute auf, ihr Lacheln war so sonnig
wie je. «Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen.
Mein Glick ist mir dadurch doppelt kosthar ge-
worden.» In Trenes staunende Augen blickend,
fligte sie hinzu: «Sie fragen sich jetzt, ob ich ge-
nug Kraft haben werde, fur die Jahre, die nach-
her kommen?» Fir einen Augenblick war ihr Ge-

sicht miide und traurig, doch dann brach das Li-

cheln wieder durch: «Ich hoffe es», sagte sie, «ich
hoffe, dass ich den Glauben an die Zukunft nicht
verlieren werde.s> Aehnlich hatte Gerhard gespro-
chen, erinnerte sich Irene. Und Beate, die wusste,
dass sie bald ihren Gatten verlieren wiirde, fand
die Welt trotzdem schén! Die Erinnerungen an
genossenes Glick gaben ihr Kraft, das Schwere
zu ertragen.

Irenes Augen fiillten sich mit Trédnen. Wie
durch einen Schleier sah sie Beates Gestalt sich
geschiftig in der Kiiche bewegen. Sie offnete die
Tlr und ging hinaus.

Im dunkeln Wohnzimmer stellte sie sich ans
Fenster und konnte eben noch die Silhouette der
Bdume erkennen, zwischen denen einst Viktors
Héangematte schwang. Dariiber hinaus blickte sie
zum Himmel auf, wo die Wolken sich langsam
verzogen. Viktor gehorte mein Gestern, legte sich
Irene zurecht, das Morgen konnte Gerhard ge-
horen, und wenn ich nur einen Teil von Beates
Kraft habe, miisste dieses Morgen sich schion ge-
stalten. Die Tiire wurde gedffnet und goldenes
Licht stromte vom Flur herein. Irene stand be-
wegungslos und Gerhard kam zogernd auf sie zu.

«Sieh, wie gross und klar die Sterne leuchten»,
sagte sie, als er neben ihr stand, «man sieht sie
am besten, wenn der Himmel ganz dunkel ist. Die
Wolken sind ebenfalls verschwunden, wir werden
morgen einen herrlichen Tag haben, Gerhard!s

Gerhard verstand. Nicht lianger unsicher, legte
er die Arme um Irene, die sich ihm zugewandt
hatte.

«Ich mochte alle deine Morgen herrlich ma-
chen», flisterte er in ihr Haar und fiihlte mehr als
dass er sah, dass Irenes Licheln dem Beates glich.

«Du wirst es, Gerhard», ‘antwortete sie, und
ihre Worte waren ein Versprechen an die Zukunft.

Walter M. Diggelmann

DL E. FE L UG Vel R

DER FRATU

Der rote Car der Autolinea Sati fuhr im uber-
setzten Tempo, wie alle Automobile in Italien, auf
der Via Aurelia zwischen Genua und Ventimiglia.
Keiner der zwanzig Passagiere wusste, wo man
gerade war. Denn der Hitze wegen dosten sie
alle, nur ab und zu warf einer einen Blick auf
das Meer, dessen Kiiste sie entlang fuhren. Ob-
wohl sie noch nicht ldnger als drei Stunden unter-
wegs waren, unterwegs hiess, in gepolsterten und
bequemen Fauteuils eines modernen Cars mehr
liegen als sitzen, waren sie doch alle schon sehr
mide; nicht allein der Hitze wegen. Immerhin
wehte vom Meer her unabléssig ein milder Wind-
zug. Die Midigkeit hatte andere Griinde. Die Ge-
sellschaft, eine Gesellschaft von Studenten, Kan-
didaten der Naturwissenschaften im Gefolge ihres
Professors, waren am Mittag zuvor in Genua ein-
getroffen und hatten sich bis spat tiber Mitter-
nacht hinaus in den engen und steilen Gésschen
der Genueser Altstadt herumgetrieben. Ihre heu-
tige Reise nun galt einem sagenhaften und zer-
fallenen Sarazenendorf, welches auf einer Kuppe,
hoch tiber dem Meeresspiegel, auf den letzten Aus-
ldufern der Ligurischen Alpen stand. Die Expedi-
tion war wohl organisiert. Ausser dem Chauffeur
fuhr ein einheimischer Reisefiihrer mit, der dieses
Ruinendorf sozusagen zuféllig kannte. Professor
Anatole Gamper wusste lediglich, dass sich hinter
Imperia irgendwann einmal eine kleine Strasse
rechter Hand in die Ligurischen Alpen hinein-
ziehen wiirde. Ferner wusste er auch noch, dass
sie mindestens eine Stunde zu Fuss unterwegs sein
wiirden. Hingegen konnte er die Geschichte des
Sarazenendorfes sehr genau, wie er die Geschich-
ten und Sagen aller versunkenen, verwunschenen
und zerfallenen Stétten fritherer Kulturen kannte.

Diese Expedition, wie die Reise nicht nur von
den Studenten, sondern auch von Professor Gam-
per bezeichnet wurde, war keine richtige Expedi-
tion; vielmehr war es eine Vergnigungsreise, auf
welche sie — auch das mehr zum eigenen Ver-
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gniigen und nicht der Wissenschaft zuliebe — klei-
nere Expeditionen unternahmen. Urheber und Fér-
derer dieser Reise waren nicht etwa die Studenten,
sondern der Professor in hochst eigener Person.
Unter den Studenten, und auch unter den Kollegen
des wiirdigen Wissenschaftlers, munkelte man
allerlei. Denn es war auffallend, wie oft Professor
Gamper Anlass zu solchen Expeditionen fand. Vor
zehn Jahren hatte er sich damit begniigt, mit seinen
Studenten, bevor er sie zum Staatsexamen ent-
liess, eine solche Reise zu unternehmen. Und vor
zehn Jahren war er damit in aller Mund gekom-
men, aber durchaus im positiven Sinn. Jedermann,
vom unbegabtesten und faulsten Kandidaten . bis

zum Rektor der Universitit, hatte Gampers Unter-

nehmungen als auflockernde Gesten bezeichnet,
durchaus am Platze, sogar erwiinscht; weshalb
sollte ein wiirdiger Lehrer mit mehr oder minder
erwachsenen Schiilern nicht das selbe unterneh-
men, was jeder Klassenlehrer mit seinen Maturan-
den unternimmt? Aber gerade weil er ein wenig
aufgefallen war vor zehn Jahren, hatte er die
«auflockernde Geste» kriftig dementiert und sein
Unternehmen «Expedition» genannt. Schon im fol-
genden Jahr hatte er, um sein Dementi zu bekraf-
tigen, einen prizisen Reiseplan, versehen mit lan-
gen Kommentaren und historischen Hinweisen,
aufgestellt. Damit aber, dass er dann bereits im
dritten Jahr die im Frithling durchgefiihrte Ex-
pedition im Herbst mit einer Gruppe Seminaristen,
die keineswegs reif fiir das Staatsexamen waren,
wiederholt hatte, unterhohlte er sein Ansehen
selbst. Kein Mensch an der ganzen Universitat
nahm seine Expedition in dem Sinne ernst, wie
er es selbst gerne gesehen hitte. Dennoch liess er
seine Unternehmungen nicht fallen, sondern baute
sie sogar noch aus. Bereits im fiinften Jahr begab
er sich jahrlich insgesamt auf vier Expeditionen.

Ueber die Beweggriinde des angesehenen Pro-
fessors wurde viel geredet. Niemand, oder fast
niemand begniigte sich mit der Ansicht, der Pro-
fessor unternehme diese Reisen, um sich zu ent-
spannen, um sich zu erholen. Und schliesslich
lebte man nicht ungestraft im Zeitalter der Psy-
chologie. «Flucht vor sich selbsty, war eine be-
liebte und angenehme Diagnose. Wer immer eine
Reise unternahm, der floh vor sich selbst. Also
musste auch der gute Professor Gamper vor sich
selbst fliehen. Dass er zum Beispiel ganz einfach
den kalten Norden lieber mit dem heissen Siiden
vertauschte, war eine Erkldrung, die wissenschaft-
lich betrachtet nicht stichhaltig genug war.

74

«Flucht vor sich selbsts aber war ein zu ab-
strakter Begriff. Diese Erkldrung, so populér sie
unter jungen Menschen auch war, hielt auf die
Dauer doch nicht stand. Es musste eine Erklirung
gefunden werden, die man sich bildlich auch vor-
stellen konnte. Eines Tages nun hiess es, Profes-
sor Anatole Gamper fliehe vor seiner Frau. Das
sass, das traf den Nagel auf den Kopf, zumindest:
das war eine rechtschaffene und handgreifliche
Erklarung, wenn auch keine allzumoderne. Es war
eine populiire, eine im besten Sinn populare Er-
klarung, wenn man sich vorstellt, wie viele Ehe-
ménner ihre Freizeit beim Kartenspiel und beim
Kegeln verkiirzen: «Flucht vor der Frau!»

Der einzige an der Universitit, dem die ver-
schiedenen Erkldrungsversuche nicht zu Ohren
gekommen waren, war, wie es der geneigte Leser
vermutet haben wird, Professor Anatole Gamper.
Die IFormel «Flucht vor der Frauy war aber nicht
nur bildlich vorstellbar und populér, sie war zu-
dem auch noch bequem, sie sagte alles aus iiber
das Privatleben des armen Mannes und niemand
musste sich dariiber den Kopf zerbrechen. Diese
Formel nimlich hielt all die Jahre hindurch stand,
sie wurde von abtretenden Studenten an die neu-
eintretenden weitergegeben, und schliesslich waren
die Anfénge dieser Reisen so sagenhaft weit zu-
rick, dass es auch keinem mehr eingefallen wire,
das «Verfahrensy wieder aufzunehmen zwecks neuer
Aufkldrung des wirklichen Sachverhaltes. Profes-
sor Gamper lebte in einer ungliicklichen Ehe und
floh seine Frau, so oft er dazu Gelegenheit sah.
Basta.

Basta! Der Car der Autolinea Sati hatte die Via
Aurelia schon vor einer Stunde hinter Imperia
verlassen. Der Chauffeur hatte den schweren Wa-
gen die schmale Strasse, die einem ausgetrock-
neten Bachbett &dhnlich sah, geféhrliche Haar-
nadelkurven virtuos meisternd, den Hang hinauf-
gefithrt. Nun miindete die Strasse in einen steini-
gen Saumpfad, ein Zeuge noch des alten Romer-
reiches, ein. Immerhin gab es hier eine fast ebene
Terrasse, auf welcher der schwere Car, wenn nicht
miihelos, so doch nicht allzu gefihrdet, gewendet
werden konnte.

Der Ginster bliihte, es war Mitte Aril, ein leich-
ter Wind, aus dem Innern der Alpentiler kom-
mend, trug einem wohlriechenden Bliitenduft ins
Gesicht, die Expedition, der sich auch der Chauf-
feur angeschlossen hatte, stieg stumm und lang-
sam den Hang hinauf. Nun freuten sich alle auf
das Erreichen der hohen Kuppe, von der aus man
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einen weiten Blick iiber das blaue Mittelmeer
haben diirfte. Vereinzelt standen die Pinien, die
Feigenbdume, halbverdorrte Zitronenstrducher,
doch wild und unmissig wucherte der Ginster.
Unter einem Olivenbaum, der sich fast mitten auf
dem romischen Saumpfad erhob, hielt Professor
Gamper an und entledigte sich seines Rockes. Er
warf dem Reisefiihrer einen fragenden Bilck zu
und legte diesen Rock auf einen Stein. Der Reise-
fiihrer nickte: «Si, si», sagte er und meinte da-
mit, der Herr konne seinen Rock ruhig hier depo-
nieren, kein Mensch weit und breit, keine Ziegen-
herde — niente. Der Professor konnte sich, trotz
seiner vielen Reisen in den Siiden, nur schwer
mit den Italienern verstindigen. Aber das ver-
stand er, er deponierte seinen Rock, und die Ex-
pedition nahm ihren Verlauf.

Als die Gesellschaft nun zuriickkehrte, war der
Rock verschwunden. Professor Gamper war ent-
riistet, entsetzt, geradezu beleidigt, aber er schwieg.
Man las ihm die Entriistung aus dem Gesicht. Der
Reisefiihrer zuckte die Schultern: Was kann man
machen, oh, der Herr hat doch sicherlich noch
einen zweiten Rock? — Ja, einen zweiten Rock
schon, aber den Passeporto, die Schriften und
nicht zuletzt das Geld? Soldi, Geld? Oh, der Herr
hat schon noch Geld. Sieht er nach arm aus? —
Basta, es war nichts zu machen, der Rock war ver-
schwunden.

Schliesslich langte man wieder beim Car an,v

man liess sich in die bequemen Fauteuils fallen,
man begann, trotz riittelnder Fahrt, vom Geschau-
ten, von diesen pittoresken Ruinen, hoch tiber dem
blauen Meer, heiss unter der strahlenden Sonne,
zu trdumen.

Plotzlich stoppte der Car. Knapp vor einem
Buben, bekleidet mit kurzen Hosen und einem
Leibchen, in das die Zeit faustgrosse Locher ge-
fressen hatte, blockierten die Rider des schweren
Wagens. Das Gesicht des Buben, hellbraun, mit
dunklen Augen und schén geschwungenen Lippen,
zwischen diesen blendende Zihne, wandte sich dem
Chauffeur zu. Dieser stieg aus, und schon sass er
wieder am Steuer. Mit einem Achselzucken reichte
er dem Professor den Rock. Der Bub rannte tal-
wirts, er entschwand schon im néchsten Moment
den Blicken der Expeditionsteilnehmer. Die Fahrt
ging weiter, Professor Gamper verriet mit keiner
Miene, wie er iiber den Fall dachte. Nur dass er
angestrengt nachdachte, verriet er, denn er sass
sehr versunken im Polster.
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Aus dieser Versunkenheit holte ihn ein fir ihn
recht argerliches Unternehmen des Chauffeurs.
Denn noch einmal stoppte dieser den schweren
Car auf der abschiissigen Strasse, und noch ein-
mal schwang er sich zur Tiire hinaus, um im néch-
sten Augenblick — nicht sich selbst — sondern
den kleinen Dieb ins Wageninnere zu befdrdern.
Er kam freilich gleich hinterher. Er blickte sich
um und sah, dass der Platz neben Professor Gam-
per noch frei war. Und auf diesen Platz setzte er
den Dieb, ehe er die Bremsen loste und weiterfuhr.

Nun, das war mehr als: Was kann man schon
machen! Das war mehr als: Der Herr wird schon
noch einen zweiten Rock haben! — Das war un-
verschimt, unzulissig, das war einfach die Hohe
(auf gut Deutsch gesagt). Aber was sollte man
tun, bar jeden Verstdndigungsvermdogens, im Be-
wusstsein, sich dem Gespott seiner Schiiler auszu-
liefern, wiirde man auch nur ein Wort des Pro-
testes einwerfen? Far niente!

Der Bub, schon drei Stunden aus einem Seiten-
tal unterwegs, hatte Imperia, wo seine Mutter mit
seinen acht Geschwistern wohnte, zum Ziel. Er war
bei seinem Vater gewesen, der weit hinten im Tal
ein Haus bauen half. Imperia war auch das Ziel
Professor Gampers. Es traf sich also gut — fiir
den Jungen. ,

Erst warf er dem Knaben bose Blicke zu, nicht
offen, sondern von der Seite her, ein wenig ver-
steckt. Dann wandte er sich ab und blickte zum
Fenster hinaus. Und alle blickten auf ihn, denn
alle hatten nur zu gerne an seinem inneren Kampf
teilenommen. Oh, sie hitten auch allzugerne iiber
die besondere Mentalitdt und Psychologie dieses
Menschenschlages diskutiert. Doch da der Lehrer
schwieg, wagten auch die Schiiler nicht den Mund
zu 6ffnen. Um so mehr suchten sie aus seinen Be-
wegungen zu erfahren, was in ihm vorging. Bald
aber wurden sie durch den Jungen abgelenkt. Die-
ser, sich offenbar keiner Schuld bewusst — und
siehe, welche Unverfrorenheit — suchte Kontakt
mit seinem Nachbarn. Der Junge sprach sein Opfer
an, er deutete zum Fenster hinaus, er versuchte
allerhand, doch nichts verfing. Plotzlich, nach
einigem Besinnen, zog der Bub etwas aus seiner
Hosentasche. Er stupfte den Professor, er hielt ihm
dieses Etwas unter die Augen. «Ah!» entfuhr es
Professor Gamper plotzlich, und er vergass, den
Mund zu schliessen, langte aber hektisch nach —
dem Pass, den der Junge vorsorglicherweise in
seiner Hosentasche verstaut — und vergessen hatte!
Das war ... Aber nichts war, und noch immer



gab es keine Diskussion tiber die Mentalitit dieses
Menschenschlages. Es war ein ausgekliigeltes und
raffiniertes Spiel von seiten des Buben. Er liess
nicht locker, er forderte mehr zutage als nur den
Pass des Professors, doch Dinge, die wirklich nicht
dem Professor gehorten. Und bise sagte dieser ein
paar Mal «Si, si, si», aber das verfing beim Jun-
gen wiederum nicht. Endlich hatte der Bub sein
Opfer bezwungen. Professor Gamper betrachtete
sich die Gegensténde, unter anderem auch Photo-
graphien, die ihm der Junge unter die Augen hielt,
und die Studenten konnten nur aus dem vielsagen-
den Augenzwinkern des Reisebegleiters ahnen,
was den Professor bezwungen hatte. Die Studenten
sassen alle hinter dem Riicken ihres Lehrers .

Die ganze Geschichte fand fir die tibrigen Be-
teiligten ein etwas abruptes Ende. Man hatte zwar
noch eine Ueberraschung: der Junge ass mit der
Expedition, Professor Gamper verschob die Wei-
terreise um einen Tag und abends sah einer, wie
der Junge vor dem Hotel auf und ab ging, wie der
Professor dann zuféllig vorbeikam und sich vom
Buben entfiihren liess.

Die Expeditionen Professor Gampers horten
nachher keineswegs auf. Doch vom folgenden
Herbst an begleitete ihn seine Frau, die er kurz
vorher aus Imperia geholt hatte. Es war seine erste
Frau, viel jinger freilich als er, aber mindestens
so hiibsch wie der junge Dieb, dessen Schwager
der wirdige Lehrer nun geworden war . ..

DAS BABYLONISCHE

GARTILEIN

Die einst guten nachbarlichen Beziehungen ver-
schlechterten sich mit jedem Nagel, den der Zim-
mermann Fridolin Egger in das morsche Ge-
bilk seines baufilligen Hiuschens schlug, mit
jedem Ziegel, der auf dem bemoosten Dache er-
setzt wurde.

Vor Jahren schon hatte er davon gesprochen,
gelegentlich dem Nachbarn Jakob Erni seine kleine
Liegenschaft zu verkaufen, um anderswo ein neues
Heim zu erstellen. So quasi als Bestitigung dieses
Planes hatte er es gebilligt, dass Erni seine neue,
grosse Scheune dicht an die Hofgrenze baute und

als Wetterschutz rechtwinklig gegen das Haus
Egger einen Schopf vorspringen liess. Fridolin
hatte sich einzig vorbehalten, diesem Schopfe ent-
lang Bretter und Biischeli lagern zu diirfen. Das
wurde ihm als selbstverstindliches nachbarliches
Entgegenkommen zugestanden.

Indessen wurde Ernis Geduld auf eine harte
Probe gestellt. Zwar plante Fridolin nach wie
vor, das neue Haus zu bauen, doch scheiterte das
Vorhaben immer wieder aus zwei Griinden. Erstens
fehlte es dem Zimmermann unglicklicher Um-
stinde wegen dauernd am notigen Gelde; zum an-
dern wiinschte er das Haus ausgerechnet auf dem
Biihl zu erstellen, dort, wo der Nachbar ihm kei-
nen Boden abtreten wollte. So blieb Fridolin Egger
nichts anderes iibrig, als in verbissenem Trotze
sein uraltes H&uschen immer wieder zu flicken
und wetterdicht zu halten. Der Nachbar Erni be-
trachtete dies verzweifelte Bemiihen vorerst als
ein taktisches Manover, damit er sein Kaufan-
gebot erhohe, wozu er sich denn auch verschie-
dentlich bereit fand. Schliesslich ging ihm aber
die Geduld aus, und er brach jeglichen Verkehr
mit dem Nachbarn ab, auf eine Gelegenheit war-
tend, ihm seine leidwerchige Querkopfigkeit ir-
gendwie heimzuzahlen.

Jedenfalls war inzwischen das nachbarliche Ver-
hiltnis so kithl und gespannt geworden, dass lingst
irgend eine gewitterhafte Entladung féllig war, um
so mehr, als Fridolin Egger es plétzlich unter
seiner Wiirde fand, das Lagerrecht an der Schopf-
wand, wie er es sonst jeden Friihling getan, mit
ein paar freundlichen Worten zu erneuern und
fir die Gewihrung sich mit gelegentlicher Hilfs-
bereitschaft erkenntlich zu zeigen. Als ein Jahr
spater der Zimmermann das letzte diirre Holz weg-
rdumte und das Lager wieder richtete fiir eine
neue Biischelbeige, beschloss Erni, ihm zu zeigen,
was es geschlagen habe. Mitten in der Nacht ging
er hin, rdumte die Lagerstangen weg, grub dem
Schopf entlang den Boden um und setzte in die
Rabatte Begonien und Geranien. Als Fridolin am
andern Morgen vors Haus trat, war er iiber die
Neuerung nicht wenig erstaunt. Erst kribbelte und
krabbelte es ihn in Handen und Fiissen, der nicht-
lichen Gartnerei den Garaus zu machen; doch be-
sann er sich eines andern. Er liess am Abend die
Buscheln doch herfithren und schichtete sie mit-
tels eines Pfahl- und Brettergeriistes iiber den
Blumen an die Wand. Mit dieser Entgegnung
hatte er im ganzen Dorfe die Lacher auf seiner
Seite, was Jakob Erni selbstverstindlich veran-
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