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eine kleine Weile. Der Arzt weiss nicht genau, wie
lange — zwei Jahre höchstens. Albert weiss es

nicht, auch Gerhard werde ich nichts davon sagen.»
Der Raum drehte sich um Irene, und als sie

endlich ihre Stimme wieder fand, klang sie dünn
und wie aus weiter Ferne: «Ich hatte keine Ahnung

es tut mir furchtbar leid .»

Beate schaute auf, ihr Lächeln war so sonnig
wie je. «Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen.
Mein Glück ist mir dadurch doppelt kostbar
geworden.» In Irenes staunende Augen blickend,
fügte sie hinzu: «Sie fragen sich jetzt, ob ich

genug Kraft haben werde, für die Jahre, die nachher

kommen?» Für einen Augenblick war ihr
Gesicht müde und traurig, doch dann brach das
Lächeln wieder durch: «Ich hoffe es», sagte sie, «ich

hoffe, dass ich den Glauben an die Zukunft nicht
verlieren werde.» Aehnlich hatte Gerhard gesprochen,

erinnerte sich Irene. Und Beate, die wusste,
dass sie bald ihren Gatten verlieren würde, fand
die Welt trotzdem schön! Die Erinnerungen an

genossenes Glück gaben ihr Kraft, das Schwere

zu ertragen.
Irenes Augen füllten sich mit Tränen. Wie

durch einen Schleier sah sie Beates Gestalt sich

geschäftig in der Küche bewegen. Sie öffnete die
Tür und ging hinaus.

Im dunkeln Wohnzimmer stellte sie sich ans
Fenster und konnte eben noch die Silhouette der
Bäume erkennen, zwischen denen einst Viktors
Hängematte schwang. Darüber hinaus blickte1 sie

zum Himmel auf, wo die Wolken sich langsam

verzogen. Viktor gehörte mein Gestern, legte sich
Irene zurecht, das Morgen könnte Gerhard
gehören, und wenn ich nur einen Teil von Beates

Kraft habe, miisste dieses Morgen sich schön
gestalten. Die Türe wurde geöffnet und goldenes
Licht strömte vom Flur herein. Irene stand
bewegungslos und Gerhard kam zögernd auf sie zu.

«Sieh, wie gross und klar die Sterne leuchten»,
sagte sie, als er neben ihr stand, «man sieht sie

am besten, wenn der Himmel ganz dunkel ist. Die
Wolken sind ebenfalls verschwunden, wir werden

morgen einen herrlichen Tag haben, Gerhard!»
Gerhard verstand. Nicht länger unsicher, legte

er die Arme um Irene, die sich ihm zugewandt
hatte.

«Ich möchte alle deine Morgen herrlich
machen», flüsterte er in ihr Haar und fühlte mehr als
dass er sah, dass Irenes Lächeln dem Beates glich.

«Du wirst es, Gerhard», antwortete sie, und
ihre Worte waren ein Versprechen an die Zukunft.

Walter M. Diggelmann

DIE FLUCHT VOR

DER FRAU

Der rote Car der Autolinea Sati fuhr im
übersetzten Tempo, wie alle Automobile in Italien, auf
der Via Aurelia zwischen Genua und Ventimiglia.
Keiner der zwanzig Passagiere wusste, wo man
gerade war. Denn der Hitze wegen dösten sie

alle, nur ab und zu warf einer einen Blick auf
das Meer, dessen Küste sie entlang fuhren.
Obwohl sie noch nicht länger als drei Stunden unterwegs

waren, unterwegs hiess, in gepolsterten und
bequemen Fauteuils eines modernen Cars mehr
liegen als sitzen, waren sie doch alle schon sehr
müde; nicht allein der Hitze wegen. Immerhin
wehte vom Meer her unablässig ein milder Windzug.

Die Müdigkeit hatte andere Gründe. Die
Gesellschaft, eine Gesellschaft von Studenten,
Kandidaten der Naturwissenschaften im Gefolge ihres
Professors, waren am Mittag zuvor in Genua

eingetroffen und hatten sich bis spät über Mitternacht

hinaus in den engen und steilen Gässchen
der Genueser Altstadt herumgetrieben. Ihre heutige

Reise nun galt einem sagenhaften und
zerfallenen Sarazenendorf, welches auf einer Kuppe,
hoch über dem Meeresspiegel, auf den letzten
Ausläufern der Ligurischen Alpen stand. Die Expedition

war wohl organisiert. Ausser dem Chauffeur
fuhr ein einheimischer Reiseführer mit, der dieses

Ruinendorf sozusagen zufällig kannte. Professor
Anatole Gamper wusste lediglich, dass sich hinter
Imperia irgendwann einmal eine kleine Strasse
rechter Hand in die Ligurischen Alpen hineinziehen

würde. Ferner wusste er auch noch, dass

sie mindestens eine Stunde zu Fuss unterwegs sein
würden. Hingegen konnte er die Geschichte des

Sarazenendorfes sehr genau, wie er die Geschichten

und Sagen aller versunkenen, verwunschenen
und zerfallenen Stätten früherer Kulturen kannte.

Diese Expedition, wie die Reise nicht nur von
den Studenten, sondern auch von Professor Gamper

bezeichnet wurde, war keine richtige Expedition;

vielmehr war es eine Vergnügungsreise, auf
welche sie — auch das mehr zum eigenen Ver-
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gnügen und nicht der Wissenschaft zuliebe — kleinere

Expeditionen unternahmen. Urheber und
Förderer dieser Reise waren nicht etwa die Studenten,
sondern der Professor in höchst eigener Person.
Linter den Studenten, und auch unter den Kollegen
des würdigen Wissenschaftlers, munkelte man
allerlei. Denn es war auffallend, wie oft Professor
Gamper Anlass zu solchen Expeditionen fand. Vor
zehn Jahren hatte er sich damit begnügt, mit seinen
Studenten, bevor er sie zum Staatsexamen ent-
liess, eine solche Reise zu unternehmen. Und vor
zehn Jahren war er damit in aller Mund gekommen,

aber durchaus im positiven Sinn. Jedermann,
vom unbegabtesten und faulsten Kandidaten, bis
zum Rektor der Universität, hatte Gampers
Unternehmungen als auflockernde Gesten bezeichnet,
durchaus am Platze, sogar erwünscht; weshalb
sollte ein würdiger Lehrer mit mehr oder minder
erwachsenen Schülern nicht das selbe unternehmen,

was jeder Klassenlehrer mit seinen Maturanden

unternimmt? Aber gerade weil er ein wenig
aufgefallen war vor zehn Jahren, hatte er die
«auflockernde Geste» kräftig dementiert und sein
Unternehmen «Expedition» genannt. Schon im
folgenden Jahr hatte er, um sein Dementi zu bekräftigen,

einen präzisen Reiseplan, versehen mit langen

Kommentaren und historischen Hinweisen,
aufgestellt. Damit aber, dass er dann bereits im
dritten Jahr die im Frühling durchgeführte
Expedition im Herbst mit einer Gruppe Seminaristen,
die keineswegs reif für das Staatsexamen waren,
wiederholt hatte, unterhöhlte er sein Ansehen
selbst. Kein Mensch an der ganzen Universität
nahm seine Expedition in dem Sinne ernst, wie
er es selbst gerne gesehen hätte. Dennoch liess er
seine Unternehmungen nicht fallen, sondern baute
sie sogar noch aus. Bereits im fünften Jahr begab
er sich jährlich insgesamt auf vier Expeditionen.

Ueber die Beweggründe des angesehenen
Professors wurde viel geredet. Niemand, oder fast
niemand begnügte sich mit der Ansicht, der
Professor unternehme diese Reisen, um sich zu
entspannen, um sich zu erholen. Und schliesslich
lebte man nicht ungestraft im Zeitalter der
Psychologie. «Flucht vor sich selbst», war eine
beliebte und angenehme Diagnose. Wer immer eine
Reise unternahm, der floh vor sich selbst. Also
musste auch der gute Professor Gamper vor sich
selbst fliehen. Dass er zum Beispiel ganz einfach
den kalten Norden lieber mit dem heissen Süden

vertauschte, war eine Erklärung, die wissenschaftlich

betrachtet nicht stichhaltig genug war.

«Flucht vor sich selbst» aber war ein zu
abstrakter Begriff. Diese Erklärung, so populär sie

unter jungen Menschen auch war, hielt auf die
Dauer doch nicht stand. Es musste eine Erklärung
gefunden werden, die man sich bildlich auch
vorstellen konnte. Eines Tages nun hiess es, Professor

Anatole Gamper fliehe vor seiner Frau. Das

sass, das traf den Nagel auf den Kopf, zumindest:
das war eine rechtschaffene und handgreifliche
Erklärung, wenn auch keine allzumoderne. Es war
eine populäre, eine im besten Sinn populäre
Erklärung, wenn man sich vorstellt, wie viele
Ehemänner ihre Freizeit beim Kartenspiel und beim
Kegeln verkürzen: «Flucht vor der Frau!»

Der einzige an der Universität, dem die
verschiedenen Erklärungsversuche nicht zu Ohren
gekommen waren, war, wie es der geneigte Leser

vermutet haben wird, Professor Anatole Gamper.
Die Formel «Flucht vor der Frau» war aber nicht
nur bildlich vorstellbar und populär, sie war
zudem auch noch bequem, sie sagte alles aus über
das Privatleben des armen Mannes und niemand
musste sich darüber den Kopf zerbrechen. Diese
Formel nämlich hielt all die Jahre hindurch stand,
sie wurde von abtretenden Studenten an die
neueintretenden weitergegeben,-und schliesslich waren
die Anfänge dieser Reisen so sagenhaft weit
zurück, dass es auch keinem mehr eingefallen wäre,
das «Verfahren» wieder aufzunehmen zwecks neuer
Aufklärung des wirklichen Sachverhaltes. Professor

Gamper lebte in einer unglücklichen Ehe und
floh seine Frau, so oft er dazu Gelegenheit sah.

Basta.

Basta! Der Car der Autolinea Sati hatte die Via
Aurelia schon vor einer Stunde hinter Imperia
verlassen. Der Chauffeur hatte den schweren Wagen

die schmale Strasse, die einem ausgetrockneten

Bachbett ähnlich sah, gefährliche
Haarnadelkurven virtuos meisternd, den Hang
hinaufgeführt. Nun mündete die Strasse in einen steinigen

Saumpfad, ein Zeuge noch des alten
Römerreiches, ein. Immerhin gab es hier eine fast ebene

Terrasse, auf welcher der schwere Car, wenn nicht
mühelos, so doch nicht allzu gefährdet, gewendet
werden konnte.

Der Ginster blühte, es war Mitte Aril, ein leichter

Wind, aus dem Innern der Alpentäler
kommend, trug einem wohlriechenden Blütenduft ins
Gesicht, die Expedition, der sich auch der Chauffeur

angeschlossen hatte, stieg stumm und langsam

den Hang hinauf. Nun freuten sich alle auf
das Erreichen der hohen Kuppe, von der aus man
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einen weiten Blick über das blaue Mittelmeer
haben dürfte. Vereinzelt standen die Pinien, die

Feigenbäume, halbverdorrte Zitronensträucher,
doch wild und unmässig wucherte der Ginster.
Unter einem Olivenbaum, der sich fast mitten auf
dem römischen Saumpfad erhob, hielt Professor

Gamper an und entledigte sich seines Rockes. Er
warf dem Reiseführer einen fragenden Bilck zu
und legte diesen Rock auf einen Stein. Der
Reiseführer nickte: «Si, si», sagte er und meinte
damit, der Herr könne seinen Rock ruhig hier
deponieren, kein Mensch weit und breit, keine Ziegenherde

— niente. Der Professor konnte sich, trotz
seiner vielen Reisen in den Süden, nur schwer

mit den Italienern verständigen. Aber das

verstand er, er deponierte seinen Rock, und die

Expedition nahm ihren Verlauf.

Als die Gesellschaft nun zurückkehrte, war der
Rock verschwunden. Professor Gamper war
entrüstet, entsetzt, geradezu beleidigt, aber er schwieg.
Man las ihm die Entrüstung aus dem Gesicht. Der
Reiseführer zuckte die Schultern: Was kann man
machen, oh, der Herr hat doch sicherlich noch
einen zweiten Rock? — Ja, einen zweiten Rock

schon, aber den Passeporto, die Schriften und
nicht zuletzt das Geld? Soldi, Geld? Oh, der Herr
hat schon noch Geld. Sieht er nach arm aus? —
Basta, es war nichts zu machen, der Rock war
verschwunden.

Schliesslich langte man wieder beim Car an,
man liess sich in die bequemen Fauteuils fallen,
man begann, trotz rüttelnder Fahrt, vom Geschauten,

von diesen pittoresken Ruinen, hoch über dem

blauen Meer, heiss unter der strahlenden Sonne,

zu träumen.

Plötzlich stoppte der Car. Knapp vor einem
Buben, bekleidet mit kurzen Hosen und einem
Leibchen, in das die Zeit faustgrosse Löcher
gefressen hatte, blockierten die Räder des schweren

Wagens. Das Gesicht des Buben, hellbraun, mit
dunklen Augen und schön geschwungenen Lippen,
zwischen diesen blendende Zähne, wandte sich dem

Chauffeur zu. Dieser stieg aus, und schon sass er
wieder am Steuer. Mit einem Achselzucken reichte
er dem Professor den Rock. Der Bub rannte
talwärts, er entschwand schon im nächsten Moment
den Blicken der Expeditionsteilnehmer. Die Fahrt
ging weiter, Professor Gamper verriet mit keiner
Miene, wie er über den Fall dachte. Nur dass er
angestrengt nachdachte, verriet er, denn er sass
sehr versunken im Polster.

Aus dieser Versunkenheit holte ihn ein für ihn
recht ärgerliches Unternehmen des Chauffeurs.
Denn noch einmal stoppte dieser den schweren
Car auf der abschüssigen Strasse, und noch
einmal schwang er sich zur Türe hinaus, um im nächsten

Augenblick — nicht sich selbst — sondern
den kleinen Dieb ins Wageninnere zu befördern.
Er kam freilich gleich hinterher. Er blickte sich

um und sah, dass der Platz neben Professor Gamper

noch frei war. Und auf diesen Platz setzte er
den Dieb, ehe er die Bremsen löste und weiterfuhr.

Nun, das war mehr als: Was kann man schon

machen! Das war mehr als: Der Herr wird schon
noch einen zweiten Rock haben! — Das war
unverschämt, unzulässig, das war einfach die Höhe

(auf .gut Deutsch gesagt). Aber was sollte man
tun, bar jeden Verständigungsvermögens, im Be-

wusstsein, sich dem Gespött seiner Schüler
auszuliefern, würde man auch nur ein Wort des

Protestes einwerfen? Far niente!
Der Bub, schon drei Stunden aus einem Seitental

unterwegs, hatte Imperia, wo seine Mutter mit
seinen acht Geschwistern wohnte, zum Ziel. Er war
bei seinem Vater gewesen, der weit hinten im Tal
ein Haus bauen half. Imperia war auch das Ziel
Professor Gampers. Es traf sich also gut — für
den Jungen.

Erst warf er dem Knaben böse Blicke zu, nicht
offen, sondern yon der Seite her, ein wenig
versteckt. Dann wandte er sich ab und blickte zum
Fenster hinaus. Und alle blickten auf ihn, denn

alle hätten nur zu gerne an seinem inneren Kampf
teilenommen. Oh, sie hätten auch allzugerne über
die besondere Mentalität und Psychologie dieses

Menschenschlages diskutiert. Doch da der Lehrer
schwieg, wagten auch die Schüler nicht den Mund
zu öffnen. Um so mehr suchten sie aus seinen

Bewegungen zu erfahren, was in ihm vorging. Bald
aber wurden sie durch den Jungen abgelenkt. Dieser,

sich offenbar keiner Schuld bewusst — und

siehe, welche Unverfrorenheit — suchte Kontakt
mit seinem Nachbarn. Der Junge sprach sein Opfer
an, er deutete zum Fenster hinaus, er versuchte

allerhand, doch nichts verfing. Plötzlich, nach

einigem Besinnen, zog der Bub etwas aus seiner
Hosentasche. Er stupfte den Professor, er hielt ihm
dieses Etwas unter die Augen. «Ah!» entfuhr es

Professor Gamper plötzlich, und er vergass, den

Mund zu schliessen, langte aber hektisch nach —
dem Pass, den der Junge vorsorglicherweise in
seiner Hosentasche verstaut — und vergessen hatte!
Das war Aber nichts war, und noch immer
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gab es keine Diskussion über die Mentalität dieses

Menschenschlages. Es war ein ausgeklügeltes und
raffiniertes Spiel von seilen des Buben. Er Hess

nicht locker, er förderte mehr zutage als nur den
Pass des Professors, doch Dinge, die wirklich nicht
dem Professor gehörten. Und böse sagte dieser ein

paar Mal «Si, si, si», aber das verfing beim Jungen

wiederum nicht. Endlich hatte der Bub sein

Opfer bezwungen. Professor Gamper betrachtete
sich die Gegenstände, unter anderem auch
Photographien, die ihm der Junge unter die Augen hielt,
und die Studenten konnten nur aus dem vielsagenden

Augenzwinkern des Reisebegleiters ahnen,
was den Professor bezwungen hatte. Die Studenten
sassen alle hinter dem Rücken ihres Lehrers

Die ganze Geschichte fand für die übrigen
Beteiligten ein etwas abruptes Ende. Man hatte zwar
noch eine Ueberraschung: der Junge ass mit der
Expedition, Professor Gamper verschob die
Weiterreise um einen Tag und abends sah einer, wie
der Junge vor dem Hotel auf und ab ging, wie der
Professor dann zufällig vorbeikam und sich vom
Buben entführen Hess.

Die Expeditionen Professor Gampers hörten
nachher keineswegs auf. Doch vom folgenden
Herbst an begleitete ihn seine Frau, die er kurz
vorher aus Imperia geholt hatte. Es war seine erste
Frau, viel jünger freilich als er, aber mindestens
so hübsch wie der junge Dieb, dessen Schwager
der würdige Lehrer nun geworden war

DAS BABYLONISCHE
G Ä R T L E I N

Die einst guten nachbarlichen Beziehungen
verschlechterten sich mit jedem Nagel, den der
Zimmermann Fridolin Egger in das morsche
Gebälk seines baufälligen Häuschens schlug, mit
jedem Ziegel, der auf dem bemoosten Dache
ersetzt wurde.

Vor Jahren schon hatte er davon gesprochen,
gelegentlich dem Nachbarn Jakob Erni seine kleine
Liegenschaft zu verkaufen, um anderswo ein neues
Heim zu erstellen. So quasi als Bestätigung dieses
Planes hatte er es gebilligt, dass Erni seine neue,
grosse Scheune dicht an die Hofgrenze baute und

als Wetterschutz rechtwinklig gegen das Haus

Egger einen Schopf vorspringen Hess. Fridolin
hatte sich einzig vorbehalten, diesem Schöpfe
entlang Bretter und Büscheli lagern zu dürfen. Das
wurde ihm als selbstverständliches nachbarliches
Entgegenkommen zugestanden.

Indessen wurde Ernis Geduld auf eine harte
Probe gestellt. Zwar plante Fridolin nach wie

vor, das neue Haus zu bauen, doch scheiterte das

Vorhaben immer wieder aus zwei Gründen. Erstens
fehlte es dem Zimmermann unglücklicher
Umstände wegen dauernd am nötigen Gelde; zum
andern wünschte er das Haus ausgerechnet auf dem
Bühl zu erstellen, dort, wo der Nachbar ihm
keinen Boden abtreten wollte. So blieb Fridolin Egger
nichts anderes übrig, als in verbissenem Trotze
sein uraltes Häuschen immer wieder zu flicken
und wetterdicht zu halten. Der Nachbar Erni
betrachtete dies verzweifelte Bemühen vorerst als
ein taktisches Manöver, damit er sein Kaufangebot

erhöhe, wozu er sich denn auch verschiedentlich

bereit fand. Schliesslich ging ihm aber
die Geduld aus, und er brach jeglichen Verkehr
mit dem Nachbarn ab, auf eine Gelegenheit
wartend, ihm seine leidwerchige Querköpfigkeit
irgendwie heimzuzahlen.

Jedenfalls war inzwischen das nachbarliche
Verhältnis so kühl und gespannt geworden, dass längst
irgend eine gewitterhafte Entladung fällig war, um
so mehr, als Fridolin Egger es plötzlich unter
seiner Würde fand, das Lagerrecht an der Schopfwand,

wie er es sonst jeden Frühling getan, mit
ein paar freundlichen Worten zu erneuern und
für die Gewährung sich mit gelegentlicher
Hilfsbereitschaft erkenntlich zu zeigen. Als ein Jahr
später der Zimmermann das letzte dürre Holz
wegräumte und das Lager wieder richtete für eine
neue Büschelbeige, beschloss Erni, ihm zu zeigen,
was es geschlagen habe. Mitten in der Nacht ging
er hin, räumte die Lagerstangen weg, grub dem

Schopf entlang den Boden um und setzte in die
Rabatte Begonien und Geranien. Als Fridolin am
andern Morgen vors Haus trat, war er über die
Neuerung nicht wenig erstaunt. Erst kribbelte und
krabbelte es ihn in Händen und Füssen, der nächt- -
liehen Gärtnerei den Garaus zu machen; doch
besann er sich eines andern. Er Hess am Abend die
Buschein doch herführen und schichtete sie mittels

eines Pfahl- und Brettergerüstes über den
Blumen an die Wand. Mit dieser Entgegnung
hatte er im ganzen Dorfe die Lacher auf seiner
Seite, was Jakob Erni selbstverständlich veran-
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