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Eduard H. Steenken

DIE SPIELERIN

Das letztemal hat mir ein Punkt gefehlt, denken

Sie, nur ein Punkt, ein Pünktchen und ich
hätte über 2000 Franken gehabt!»

Sie lächelte vor sich hin: 2000 Franken, und

es klang wie ein Echo.
«Und wenn Sie die gehabt hätten?»
«Hätte ich mir einen Staubsauger gekauft», war

ihre prompte Antwort, «dann hätte ich mir die
Zähne machen lassen, hätte das Kostüm meiner
seligen Mutter umarbeiten lassen. Was übrig
geblieben wäre, hätte mein Bruder bekommen.»

«Sie sollten doch mal Glück haben», sagte ich,
«überlegen Sie auch gut, wenn Sie die Zahlen
eintragen?»

«Ueberlegen? Ich kenne alle Mannschaften,
und die Sportzeitung lese ich in der Bibliothek.
Uebrigens habe ich das ganze bestimmte Gefühl
— hören Sie — das ganz bestimmte Gefühl, dass

es das nächstemal etwas gibt.»
Sie beendigte ihr kleines Mahl im Alkoholfreien,

sie wickelte ein Stückchen Käse in eine
kleine Serviette ein, sie erhob sich mit einem
lieben Alt-Fräulein-Nicken. Ich sah, dass sie ein
wenig gekrümmt war. Sicher hatte sie über sechzig
Jahre.

Ich bin ihr dann in der Folge immer wieder
begegnet, wie es uns manchmal mit gewissen
Menschen ergeht.

«Etwas gewonnen?» rief ich ihr entgegen.
«Wie nett Sie sind», sagte sie, «dass Sie sich

um mich sorgen. Nein, aber das war meine eigene
Schuld. Ich habe den Zettel an einem Donnerstag
ausgefüllt und das ist doch mein schwarzer Tag.
Natürlich fiel mir das erst später ein.»

Sie brockte ihr Brot in die etwas allzu klare
Suppe, sie trank den Süssmost in kleinen Schlück-
chen. «Denken Sie übrigens, da hat jemand 50 000
Franken gewonnen. Können Sie sich eine solche
Summe vorstellen?»

«Riesig», sagte ich, «vorstellen kann ich mir
sie schon. In lauter Tausender. Fünfzig übereinander.

Aber hätte Sie das nicht umgeworfen?»

«Nein», sagte sie prompt, «ich hätte mir eine

Hühnerfarm gekauft — aber zuerst wären die
Zähne dran gekommen. Dann wäre ich in meine

Heimat, den Kanton Glarus, gefahren. Aber ich
werde einmal viel gewinnen. Ich habe ein
System .»

«Ein System», bekräftigte sie mit einem kleinen
Triumph in der Stimme. «Ich habe es von einem
Professor, einem richtigen! Er hat Mathematik
studiert. Er ist furchtbar gescheit. Ich habe ihm
ein Fünftel vom Gewinn versprochen.»

Vierzehn Tage später traf ich sie in der grossen
Passage in einem blauen Seidenschal.

«Diesmal hat's geklappt», rief ich aus.

«Ach, Sie haben mich erschreckt. Wieso kommen

Sie auf die Idee? Nein, ich konnte die letzte
Woche nicht spielen, ich habe meine Kohlenrechnung

bezahlt, es langte auf den Franken genau.
Aber in der vergangenen Nacht sah ich lauter
Striche. Wenn das kein gutes Vorzeichen ist!»

«Wieso?»
«Striche, so ganz kleine, wissen Sie, bringen

einem alten Mädchen Glück.»
Sie lächelte über ihr ganzes Gesicht. Nichts

Schöneres, dachte ich, als ein Altmädchenlächeln.
Inzwischen hatte man mir von ihr erzählt. Sie

war eine Auslandschweizerin, einst sehr
wohlhabend, bis ihr Vater durch unglückliche
Spekulationen das ganze Familienvermögen vertan
hatte. Eine Zeitlang lehrte sie Spanisch, drei Franken

die Stunde, dann wurde sie krank, die paar
Schüler und Schülerinnen liefen ihr fort und
kamen nie wieder. Sie war in das «schwarze Loch»
gefallen, wie sie mit einem kleinen lieben Lachen

sagen konnte. Und war doch so viel Ernst hinter
diesem Lachen. Sie schuldete den Aerzten Geld,
sie kam aus diesem Verhältnis nicht heraus. Die
öffentliche Fürsorge wollte sie nicht in Anspruch
nehmen. Sie versetzte die letzten Schmuckstücke,
daneben spielte sie.

Einmal platzte sie allerliebst heraus:
«Ich bin eine richtige Spielerin geworden —

gottlob keine Dostojewskische!»
«Ich verstehe Sie nur zu gut», sagte ich, «einige

tausend Franken fehlen uns allen.»
«Ihnen auch?»
«Und wie ...!»
Sie seufzte: «Wenn es nur einmal ein paar hundert

wären. Aber Fortuna will scheint's wirklich
nichts von mir wissen. Ich wäre gern einmal zu
meiner Freundin gefahren. Sie hat so schöne Astern
im Garten ...»
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«Weiss sie .?»
«Dass ich arm wie eine Kirchenmaus bin? Nein,

ich würde es ihr auch nie sagen.»
Dann sah ich sie nicht wieder. Ich musste

verreisen, ich war mit Leuten zusammen, die keine
Geldsorgen hatten, die ihren Braten assen, ihr
Brier tranken und von kümmerlichen Verhältnissen

nichts wissen.
Als ich wieder kam, traf ich die Spielerin nicht

mehr. Sie wird umgezogen sein, dachte ich. Sicher
hat sie einmal gewonnen. Erst nach Monaten
vernahm ich zufällig, dass sie gestorben war. Sehr

rasch, Herzkrise. Man hatte sich in dem
ärmlichen Zimmer betreten umgesehen. Erst einige
Tage nach der Beerdigung wurde der Spielzettel
auf der Kommode entdeckt. Es erwies sich, dass

sie 3000 Franken gewonnen hatte. Kein Riesenkapital

und doch Wie hätte sie sich gefreut.
Und einen Augenblick lang sah ich ihr Gesicht

vor mir und hörte ihre Stimme: Ich habe das

ganz bestimmte Gefühl, dass es das nächstemal

etwas gibt!

A. Fricker

BEATE

«Ich wollte, du kämest nach Grünberg mit».
Gerhard sagte es so gütig und eindringlich, dass

Irene die Absage, die ihr schon auf den Lippen
lag, zurückbehielt. «Es würde dir besser tun, als
über das Fest in der staubigen Stadt zu bleiben.»

Irene blickte von ihrer Schreibmaschine zu
Gerhard auf, der gross und schlank vor ihr stand,
sein dunkles Haar leuchtete in den Sonnenstrahlen,

die durch das Büro huschten, und seine Augen

waren blauer als der Frühlingshimmel. Irene
sah in ihm nichts anderes als einen guten Freund;
er wusste es, bemühte sich aber trotzdem weiter
um sie.

Als ob er ihre Gedanken erriete, setzte er mit
entwaffender Natürlichkeit hinzu: «Ich erwarte
nicht, dass du in einer romantischen Umgebung
deine Einstellung zu mir änderst. Aber Beate und
Albert würden sich freuen, dich kennen zu lernen.
Die Kinder sind auf Besuch bei den Grosseltern.»

So willigte Irene ein, mitzugehen, und nachdem
Gerhard fröhlich pfeifend davongeschlendert war,
nahm sie Handschuhe und Tasche auf, um zum
Mittagessen zu gehen. Im Vorübergehen warf sie

noch einen Blick in den Spiegel. Er zeigte ein

kühles, zierliches Mädchen in einem grauen
Costume, das zur Farbe ihrer Augen passte, mit
weichem braunem Haar und einem Hauch von Sprö-
digkeit umwoben. Sie hatte sich diese als Tarnung
zugelegt, seit vor einem Jahr, eine Woche vor der

Hochzeit, Viktor gestorben war. Die Grösse des

erlittenen Schmerzes nahm Irene den Mut zu einer

neuen Bindung. Viktor und Gerhard waren
Jugendfreunde.

Sie fuhren mit dem Frühzug. In Grünberg
erwartete sie Albert mit dem Wagen.

«Hoffentlich habt ihr einen tüchtigen Appetit
mitgebracht», begrüsste er sie fröhlich, «Beate

trifft grosse Vorbereitungen.»
Beate, die ihnen den Gartenweg hinunter

entgegenkam, beeindruckte Irene durch ihre Schönheit.

Sie war gross, ihr Haar hatte die Farbe
leuchtenden Kupfers. Es ging eine seltsame, ruhige
Kraft, mit sonniger Heiterkeit verbunden, von ihr
aus. Sie streckte Irene die Hand hin. «Wir freuen

uns sehr, dass Sie gekommen sind. Gerhard schrieb

uns oft von Ihnen.»
Irene erhielt das grosse Schlafzimmer im Dachstock.

Es sah mit den geblümten Vorhängen,
hübschen Lampen und vielen Büchern entzückend

aus, und Irene fühlte etwas wie Frieden in ihr
Herz einziehen. Aber dieses Gefühl hielt nicht
lange an. Beate zerstörte es bei Tisch. In ihrer
geraden Art sagte sie: «Viktor war oft hier über das

Wochenende. Im Sommer lag er im Garten in der

Hängematte und schlief den ganzen Tag. Er
behauptete, Meerwasser in den Adern zu haben,
weil er diese Hängematte so liebte!»

Es entstand ein betretenes Schweigen, bis Irene
erwiderte: «Ich weiss. Er erzählte mir davon.»
Aber sie war verstimmt. Weshalb musste Beate

Viktor erwähnen? Sollte sie immer wieder von
neuem an ihren Verlust und ihre Einsamkeit
erinnert werden?

Nach dem Mittagessen wollten Gerhard und
Irene einen Spaziergang machen. «Kommst du
mit?» wandte sich Gerhard an seinen Schwager.
Aber dieser schüttelte den Kopf: «Ich bin zu.

müde, alter Junge.» Der Blick, den Beate ihrem
Gatten zuwarf, gab Irene den ganzen Nachmittag
zu denken. Hatte sie sich getäuscht, oder lag wirk-
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