
Zeitschrift: Am häuslichen Herd : schweizerische illustrierte Monatsschrift

Herausgeber: Pestalozzigesellschaft Zürich

Band: 60 (1956-1957)

Heft: 4

Artikel: Romanze in Marseille. Teil 11

Autor: Kilian, Peter

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-665419

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 18.10.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-665419
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Peter Kilian

Romanze in Marseille

11 Copyright by Ex Libris Verlag AG. Zürich

Doch als sie dem Lärm und Trubel des Alten
Hafens näher kamen, wurde Martin aus seiner

Verzauberung in die rauhe Wirklichkeit
zurückgerufen. Er erinnerte sich mit einem jähen
Unbehagen an seine leeren Taschen. Nicht einmal zu
einem Kaffee konnte er Simone einladen. Und
gewiss erwartete sie es von ihm? Er hätte einen
neutralen Spaziergang wählen müssen; auf der

kilometerlangen Mole des neuen Hafens beispielsweise

hätten sie sorglos spazieren können. Dort
lauerten keine Bars, Cafes, Kinos und was
dergleichen Lustbarkeiten sind. Er verfluchte seine

Armut, die ihn unablässig demütigte. Ein
Seiltänzer ohne Balancierstange war er; jederzeit
konnte er in die Tiefe stürzen. Hätte er denn

Frank nicht um ein bisschen Zehrgeld bitten können,

nur für alle Fälle?
Und erwartete Simone nicht von ihm, dass er

sie zumindest bitten würde, sich mit ihm an eines

der zahlreichen Tischchen zu setzen, die überall

vor den Restaurants im Freien standen; dass er
sie bitten würde etwas zu trinken — ein Eis, einen

Cafe, einen Martini — irgend etwas? Was würde

sie von ihm denken, wenn er nichts dergleichen

sagte und nur stur mit ihr herumschlenderte, von
einer Strasse zur anderen? Wenn er Farbe
bekannte? Ihr rundheraus beichtete, dass er arm sei

wie eine Kirchenmaus, ohne einen windigen Sou.

Dann war alles verloren, seine Ehre dahin Ja,

der gute Martin, er hatte eine erstaunlich hohe

Meinung von seiner Ehre.
Zum Glück kam es aber nicht so weit.
Als sie in den wimmelnden Menschenschwarm

der Place Victoir Gelu gerieten und zufällig Zeuge

wurden, wie man dort einen sinnlos betrunkenen

Neger aus einer Bar schleppte und auf dem schmalen

Trottoirrand einfach liegen Hess, da sagte

Simone angewidert: «Ekelhaft! Schrecklich! Ich

mag diese Stadt nicht, nein, nein, ich mag sie nicht
ausstehen, dieses Dreckviertel ist abscheulich

Kommen Sie doch, Martin, kommen Sie schnell!»
Sie griff seinen Arm bemerkenswert zielbewusst

und lotste den jungen Mann zum Quai des Beiges
hinüber; sie beschleunigte ihre Schritte, um
möglichst bald aus dem Bereich des Alten Hafens
zu kommen. Sie war gewandt und flink, lenkte
ihn durch den Verkehr, zwischen den Artistenkreisen

hindurch, die genau wie am Vortag ihre
armseligen Kunststücke produzierten, und als sie

endlich, wie nach einer gefährlichen Wildwasser-
überquerung, den Quai des Beiges erreichten, sagte
sie: «Mon dieu, ich habe mich verspätet! Ich
müsste ja längst zu Hause sein! Wie konnte ich
mich nur so vergessen? Mama erwartet mich doch
schon längst, was wird sie denken? Um sieben

sollte ich zu Hause sein und jetzt ist es bald acht
Uhr. Oh, wie konnte ich mich nur so vergessen —
verzeihen Sie, Martin!»

Sie musste lachen, verwirrt, ängstlich und über
sich selbst erstaunt. Und sie blickte ihn an, als

hätte sie ihn vorher überhaupt nicht näher
betrachtet.

«So bald schon?» Er machte ein enttäuschtes

Gesicht, aber innerlich atmete er, zu seiner Verwunderung,

erlöst auf; ja, er fühlte sich erlöst wie von
einem Albdruck. Er brauchte sie nicht einzuladen,

er musste ihr seine bittere Armut nicht berichten.
Erst als sie in die Rue de Breteuil kamen, sagte

er betrübt: «Das kommt so überraschend. Simone,
Ich hoffte doch, sie würden den ganzen Abend

mit mir verbringen — muss es wirklich sein?»
«Sie sind mir einer!» lachte sie. «Nur fünf

Minuten wollten Sie mich sehen und jetzt sind Ihnen

sogar zwei Stunden zu wenig! Seien Sie mir bitte
nicht böse, aber es muss sein. Mama erwartet mich
und vielleicht ist auch mein Vater zu Hause. Man
kann nie wissen Ich bin doch sonst schon vor
halb sieben zu Hause — und habe kein Wort
gesagt, dass ich päter komme. Mama wird unruhig,
wenn ich so lange ausbleibe .»

Er war nun doch ziemlich fassungslos, und schon

spürte er wieder die Einsamkeit, die sich
anschleichen würde wie ein Gespenst, wenn sie ihn
verliess.

62



«Wann darf ich Sie wiedersehen, Simone?»

Und als wäre es das Selbstverständlichste unter
der Sonne, antwortete sie: «Morgen! Wieder um
die gleiche Zeit. Dann gehen wir zur Notre-Name
de la Garde — wollen Sie? Das wäre wunderbar!

Würde es Ihnen Freude machen, Martin?»
«0 ja, sehr!» strahlte er.
«Und dann bleibe ich länger, viel länger aus!

Ich werde schon eine Ausrede finden zu Hause.

Vielleicht bis um neun, Martin!» Sie blickte ihn

mit Augen an, als schenkte sie ihm eine ganze

verwegene Nacht. Sie freute sich wie ein Kind. «Wir
werden mit der Seilbahn hinauffahren, nicht
wahr? Nein, nicht mit der Seilbahn, das ist für
faule und alle Leute — wir gehen zu Fuss hinauf.
Vielleicht werde ich sogar bis um zehn Uhr bleiben,

Martin!»
«Das wäre fein!»
«Ja, bis zehn Uhr! Mein Gott, dann werde ich

lügen müssen .» Sie machte ein nachdenkliches

Gesicht. «Lügen ist Sünde. Ich meine, die Mutter

zu belügen, ist eine Sünde, alle anderen Menschen

kann man ruhig beschwindeln Sie wissen ja
nicht einmal, dass ich arbeite!» sagte sie

unvermittelt und fast vorwurfsvoll.
«Wirklich? Sie haben mir nichts davon gesagt.

Hier in der Stadt arbeiten Sie? Und wo?»

«Natürlich, wie konnten Sie das wissen. Ja, in
der Stadt arbeite ich, nicht weit von der Börse.»

Sie zupfte mit einer raschen Bewegung ein Haar

von seinem Kittel. «In der Rue Beauvan arbeite

ich, darum habe ich Sie doch gebeten, vor der

Börse auf mich zu warten. Ich arbeite schon seit

einem halben Jahr auf einem Advokaturbureau
bei einem berühmten Rechtsverdreher — ich

tippe.» Das sagte sie mit Nachdruck. Martin war
verwirrt. Nicht nur weil sie ihn schon wieder-ver-

liess, kaum dass er sie kennen gelernt hatte, eher

noch, weil er überhaupt nicht klug wurde aus

ihr. Er kam sich wieder wie ein Tanzbär vor,
wusste nicht, ob sie ihn nur narrte, ob sie spielte,
sich über ihn belustigte oder ob er jedes Wort
für brave Münze zu nehmen hatte.

«Ich werde morgen abend dort auf Sie warten»,
sagte er.

«Nein, bitte nicht! Warten Sie wieder vor der

Börse. Meine Kolleginnen sind doch so schrecklich

neugierig, und dann gibt es ein langes und
dummes Gerede, ach, Sie wissen schon, was ich
meine!»

Er wusste es eigentlich nicht, nickte aber
verständnisvoll.

«Ja, ich werde warten um die gleiche Zeit.»
«Dann gehen wir zur Notre-Dame de la Garde,

oh, wie ich mich freue! Waren Sie schon oben,

Martin »

Er verneinte.
«Um so besser. Ich werde Fremdenführerin sein.

Von dort haben wir eine herrliche Rundsicht auf
die Stadt und das Meer — es wird Ihnen gefallen,
ich bin überzeugt.»

«Ja, davon bin ich auch überzeugt, besonders

wenn Sie dabei sind, Simone ...»
«Jetzt fängt er schon wieder an! Ich mag

Schmeichler nicht — die lügen auch immer .»

«Ich werde nie mehr schmeicheln», beteuerte

er, «aber eigentlich schmeichle ich gar nicht!»
setzte er sich zur Wehr. «Ich sage Ihnen nur die

Wahrheit, Simone! Warum soll ich die Wahrheit
nicht sagen? Wenn Sie dabei sind, ist es schöner

auf Notre-Dame de la Garde — warum soll ich
das nicht sagen, es ist keine Lüge!»

«Wir müssen uns verabschieden — Martin»,
sagte sie und blickte ihn zärtlich an, «Sie sind ein

guter Räuber ...»
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Vor einer Querstrasse hatte sie angehalten. Er
glaubte das Quartier zu erkennen. Ihm war, als
seien sie am Abend vorher durch diese Strasse

gegangen. Eine Ewigkeit lag schon wieder zurück.
Vielleicht war es auch eine andere Strasse gewesen;

sie glichen sich ja oft wie ein Ei dem anderen.
«Sie werden morgen bestimmt kommen?» Seine

Augen hatten einen beinahe flehenden Ausdruck.

«Ja, ich verspreche es Ihnen.»
Sie reichte ihm ihre Rechte und er ergriff sie

schnell. Sein Herz, diese geheimnisvolle
Schatzkammer. war von neuem in Aufruhr. Er hatte am
Tag vorher an einer belebten Strassenecke, so wie
sie jetzt an einer Strassenecke standen, ein Liebespaar

gesehen, das sich leidenschaftlich umarmt
und geküsst hatte. Und die Versuchung, Simone

nun ebenfalls zu küssen, sie in seine Arme zu
schliessen, sie mit aller Kraft und Zärtlichkeit zu

umschlingen, stieg wie eine verzehrende Flamme
in ihm auf. Er zog sie näher an sich heran, hielt
ihre Hand in der seinen, die sie ihm nur zögernd
überliess. Schweigend blickten sie sich an, Martin

erfüllt von seinem heftigen Verlangen, Simone
aber plötzlich ängstlich und widerstrebend. Und

langsam, fürchtend ihn zu verletzen, befreite sie

ihre Hand aus der seinen.
«Au revoir, Martin!» sagte sie leise und eilte

weg. Nach einer Weile stockte sie plötzlich, wie
ein Reh auf der Flucht, und winkte ihm zu. Er
hob seine Hand und fächelte freudig erregt. Und
sein Herz schlug und pochte wie ein gefangener
Vogel in einem zu engen Käfig.

Sie eilte schnell und leichtfüssig dahin, doch
bevor sie seinen Blicken entschwand, hielt sie
nochmals an und winkte ihm zu. Dann war sie

fort wie ein Spuk. Er spürte den unwiderstehlichen
Drang ihr nachzueilen, ihr noch etwas zu sagen,
irgendetwas — und stand doch wie angewurzelt
am gleichen Fleck.

15.

Noch eine Weile stand er wie verloren dort und
blickte oder starrte vielmehr zufällig in eine

Schaufensterauslage, ohne aber die verstaubten
Gartenschläuche, die Giesskannen, Viehketten,
Werkzeuge und so weiter wahrzunehmen. Nun, da

sie fort war, beschlich ihn das unheimliche Gefühl
der Verlassenheit von neuem. Nie hatte er früher
gewusst, was das Wort Mutterseelenallein in
seinem wahren Sinn bedeutete, jetzt glaubte er es zu
wissen. Seine Gedanken folgten Simone durch das

düstere und hässliche Treppenhaus hinauf, in die
Wohnung, die er kannte. Dort wurde sie von ihrer
besorgten Mutter erwartet; dort in jenem düsteren
Mietshaus ging sie selbstverständlich ein und aus.
Sie hatte ein Zuhause, ein unsicheres Zuhause
vielleicht, aber sie wusste sich geliebt und liebte.

Was nun? In welche Richtung seine Schritte
lenken? Vorwärts wieder in die Rue Breteuil oder
zurück? Um den Häuserblock herum oder an Ort
treten wie ein Irrer? Er ging zurück. Warum
hatte er sie nicht mit Gewalt zurückgehalten? So

wie ein Ertrinkender, der verzweifelt nach einem
Halt sucht. Er hatte das peinliche Gefühl, etwas
äusserst Wichtiges oder Wertvolles verloren zu
haben, und von neuem kam das eigenartige
Empfinden aus Angst und innerer Anspannung — so

war es vor Jahren gewesen, wenn er als Knabe das

Einschlafen gefürchtet hatte, wenn die Angst vor
dem Schwarzen Mann gekommen war, vor der
Finsternis, den Träumen und flüsternden Stimmen

Er durfte Simone wiedersehen! Und er
hatte sie nicht einmal lange darum bitten müssen.
Er war ihr nicht gleichgültig. Sie freute sich
sogar, mit ihm die Notre-Dame de la Garde zu
besuchen. Aber durfte denn auch dieser Wunsch
noch in Erfüllung gehen? Konnte er sich noch
so lange herumtreiben, ohne einen Sou in der
Tasche? Und wo würde er schlafen? Wieder
irgendwo draussen im Gebüsch, unter Pinien oder
Steineichen, auf einer Bank oder in einem
versteckten Winkel zwischen den Klippen?

Und nun, da er allein war, meldete sich der
Hunger von neuem; er wurde von ihm geradezu
überfallen, wie von einem wilden Tier aus dem

Hinterhalt. Ja, wie ein wildes Tier hatte sich der

Hunger eine Weile verkrochen und war nun wieder

da; auch das Flimmern vor den Augen, die
schwebenden Schatten, die wie winzige
Mückenschwärme auftauchten und verschwanden. Und
dann glaubte er, ein schlechter Geruch komme
aus seinem Innern, Uebelkeit stellte sich ein —
fast wie wenn er sich überessen hätte

«Warum habe ich Franks Rat in den Wind
geblasen, ich Dummkopf! Er hat es gut mit mir
gemeint und weiss vom Leben mehr als ich. Hätte
ich ihn doch in das Obdachlosenasyl begleitet,
dann wäre mir wenigstens ein Blechnapf mit
Wassersuppe und ein Stück Brot sicher gewesen. Und
nachher eine Bettstelle und vielleicht eine traumlose

Nacht. Davon kann Simone ja nichts wissen,
weder wissen noch ahnen; vielleicht vermutet sie
mich sogar in guten Händen, im Besitz einer ge-
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spickten Brieftasche Sicher ist ihr die

Vorstellung, dass ich hier ohne einen Sou in der
Tasche in der fremden Stadt herumvagiere, gänzlich

fremd. Ich bin ja auch ein verrücktes Huhn,
zugegeben, und wenn ich unter die Räder komme,
dann geschieht mir nur recht Schlafen möchte

ich, lange schlafen und essen — Milchkaffee
mit Brot, eine grosse Kachel voll Nun sitzt sie

gewiss am Tisch, ihre Mutter hatte das Nachtessen

bereit, vielleicht bekam sie eine Rüge .» Er
musste plötzlich anhalten und sich an eine Mauer
lehnen. Es waren wieder die Mückenschwärme vor
den Augen, dieses Flimmern Der Anfall ging
schnell vorüber und er blickte wieder klar. Wie

er sich auch nur wenige Tage über Wasser halten

konnte, dies war ihm rätselhaft. Der Hunger würde
ihm immer härter zusetzen. Warum bettelte er
nicht? Warum stahl er nicht? Es war doch
verlockend, sich gegen das siebente Gebot zu vergehen

— überall lagen die Lebensmittel, die Früchte, das

Fleisch und sogar die Backwaren vor den

Ladengeschäften auf offenen Gestellen. Man musste nur
zugreifen und das Weite suchen, zugreifen und
schneller laufen als die Verfolger. Es war nicht
leicht, sich an die Gebote zu halten, die Moses
seinem Volk vom Berge Sinai zurückgebracht
hatte, wenn kein Sou sich in der Tasche ängstigte
und der Hunger sich im Magen wie ein wildes Tier
gebürdete.

Er setzte ziellos seinen Weg fort, trüben und

unzusammenhängenden Gedanken nachhängend.
Frank würde ihn gewiss bald fallen lassen;
vielleicht fand er sich schon am kommenden Tag nicht
mehr am vereinbarten Treffpunkt ein. «Ich muss
bei Gott die Zähne zusammenbeissen», dachte er,
sich aufraffend, «so schnell gibt man nicht auf.
Bis jetzt ist immer wieder ein Loch aufgegangen.
Morgen gehe ich auf das Konsulat. Ich will mich
ducken und wie ein halbverhungerter Strassen-
köter um einen Knochen bitten. Ich verpflichte
mich — wenn es sein muss — schriftlich, dass ich
das Geld zurückzahle. Ich will keine Almosen!
Und wenn sie mir kein Bargeld anvertrauen wollen,

dann bitte ich die Herrschaften von und zu
Bern um eine einfache Fahrkarte nach Genf,
meinetwegen im Hundezwinger. Aber dann sehe ich
Simone nicht mehr! Sie wird umsonst warten, wird
unruhig werden, die Achseln zucken und nach
Hause gehen Der Ausflug zur Notre-Dame de
la Garde wird auf unbestimmte Zeit verschoben,
wir werden uns vielleicht nie mehr sehen, nie
werde ich sie umarmen und küssen! Nie mehr

werden wir uns in die Augen schauen und zusammen

schlendern wie an diesem Nachmittag. Alles
wird aus sein

Der Gedanke, dass er Simone vielleicht nie mehr
sehen würde, beschäftigte ihn lange. Eigentlich
war es doch ziemlich gewiss, dass er sie nie mehr
sehen würde. Wozu noch Illusionen? Und warum
hatte er sie in der vergangenen Nacht um ein
Rendez-vous gebeten? Aus blossem Mutwillen?
Weil er Wein getrunken hatte, der ihm zu Kopf
gestiegen war? Ja, zum Teufel, der Wein war
schuld und nichts anderes. Er konnte nicht tagelang

noch herumirren und sich wie die Clochards

von Abfällen nähren, die sie in der ersten
Morgenfrühe aus den stinkenden Haufen gruben.

Es blieb ihm nur der Weg zum Konsulat und

von dort in seine Heimat. Freilich, längst hätte

er der Mutter ein Brieflein schreiben können, und

er wusste auch, dass sie etwas Geld für ihn
aufgetrieben hätte, doch sein Stolz und seine
Selbstachtung hatten ihn vor diesem Schritt bewahrt.
Er wollte kein Waschlappen sein und an den

guten Stern glauben, und nun hatte ihn das Glück
und der gute Stern doch verlassen. Er hatte sich

gleichsam in einer Sackgasse verirrt und wusste
nicht mehr aus und ein.

Wie ein Magnet hatte ihn der Alte Hafen wieder
angelockt. Alle Strassen der Stadt schienen im
Schmutzviertel, wie Simone angeekelt gesagt hatte,
zu enden oder von dort auszugehen. Es übte eine

geradezu magische Anziehungskraft aus, dieses

Babylon von Menschen. Dieses alte Dreckviertel
mit seinen düsteren Gassen und Gässlein, seinen
Lasterhöhlen und Schlupfwinkeln, in denen
verkommene und gestrandete Existenzen sich verkrochen

und versteckten. Dieses Schmutzviertel mit
seinen zahlreichen Bars und Kneipen, den
Garküchen und Stundenhotels, den öffentlichen Häusern,

vor denen grauhaarige Matronen standen,
die das Aussehen von Sonntagsschullehrerinnen
hatten, und die hier die Männer auf die Spezialitäten

ihres Hauses aufmerksam machten; auf
frische, soeben eingetroffene Ungarinnen, auf
tschechische Landmädchen, Araberinnen und
Raritäten aus der Levante. Und diese Stadt war
erfüllt von einer Lebensgier, wie er sie noch nie so

körperlich nackt und unmissverständlich empfunden

hatte. Matrosen wankten breitspurig und
siegessicher durch die Rue Bouterie, ihre Heuer
locker in der hinteren Tasche verwahrend, begierig

und lüstern nach Abenteuern, nach Frauen und
Alkohol. (Fortsetzung folgt)
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