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Peter Kilian

Romanze In Marseille
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Doch als sie dem Lérm und Trubel des Alten
Hafens niher kamen, wurde Martin aus seiner
Verzauberung in die rauhe Wirklichkeit zuriick-
gerufen. Er erinnerte sich mit einem jdhen Un-
behagen an seine leeren Taschen. Nicht einmal zu
einem Kaffee konnte er Simone einladen. Und
cewiss erwartete sie es von ihm? Er hitte einen
neutralen Spaziergang wéhlen miissen; auf der
kilometerlangen Mole des neuen Hafens beispiels-
weise hiatten sie sorglos spazieren konnen. Dort
laverten keine Bars, Cafés, Kinos und was der-
cleichen Lustbarkeiten sind. Er verfluchte seine
Armut, die ihn unabldssig demiitigte. Ein Seil-
tinzer ohne Balancierstange war er; jederzeit
konnte er in die Tiefe stiirzen. Hitte er denn
Frank nicht um ein bisschen Zehrgeld bitten kon-
nen, nur fiir alle Falle?

Und erwartete Simone nicht von ihm, dass er
sie zumindest bitten wiirde, sich mit ithm an eines
der zahlreichen Tischchen zu setzen, die iiberall

vor den Restaurants im- Freien standen; dass er

sie bitten wiirde etwas zu trinken — ein Eis, einen
Café, einen Martini — irgend etwas? Was wiirde
sie von ihm denken, wenn er nichts dergleichen
sagte und nur stur mit ihr herumschlenderte, von
einer Strasse zur anderen? Wenn er Farbe be-
kannte? Thr rundheraus beichtete, dass er arm sei
wie eine Kirchenmaus, ohne einen windigen Sou.
Dann war alles verloren, seine Ehre dahin ... Ja,
der gute Martin, er hatte eine erstaunlich hohe
Meinung von seiner Ehre.

Zum Gliick kam es aber nicht so weit.

Als sie in den wimmelnden Menschenschwarm
der Place Victoir Gelu gerieten und zufillig Zeuge
wurden, wie man dort einen sinnlos betrunkenen
Neger aus einer Bar schleppte und auf dem schma-
len Trottoirrand einfach liegen liess, da sagte Si-
mone angewidert: «FEkelhaft! Schrecklich! Ich
mag diese Stadt nicht, nein, nein, ich mag sie nicht
ausstehen, dieses Dreckviertel ist abscheulich ...
Kommen Sie doch, Martin, kommen Sie schnell!»
Sie griff seinen Arm bemerkenswert zielbewusst
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und lotste den jungen Mann zum Quai des Belges
hiniiber; sie beschleunigte ihre Schritte, um mog-
lichst bald aus dem Bereich des Alten Hafens
zu kommen. Sie war gewandt und flink, lenkte
ihn durch den Verkehr, zwischen den Artisten-
kreisen hindurch, die genau wie am Vortag ihre
armseligen Kunststiicke produzierten, und als sie
endlich, wie nach einer gefdhrlichen Wildwasser-
tiberquerung, den Quai des Belges erreichten, sagte
sie: «Mon dieu, ich habe mich verspatet! Ich
miisste ja ldngst zu Hause sein! Wie konnte ich
mich nur so vergessen? Mama erwartet mich doch
schon lingst, was wird sie denken? Um sieben
sollte ich zu Hause sein und jetzt ist es bald acht
Uhr. Oh, wie konnte ich mich nur so vergessen —
verzeihen Sie, Martin!»

Sie musste lachen, verwirrt, dngstlich und iiber
sich selbst erstaunt. Und sie blickte ihn an, als
hitte sie ithn vorher {iiberhaupt nicht néher be-
trachtet.

«So bald schon?» Er machte ein enttduschtes
Gesicht, aber innerlich atmete er, zu seiner Verwun-
derung, erlost auf; ja, er fithlte sich erlost wie von
einem Albdruck. Er brauchte sie nicht einzuladen,
er musste ihr seine bittere Armut nicht berichten.

Erst als sie in die Rue de Breteuil kamen, sagte
er betriibt: «Das kommt so iiberraschend. Simone,
Ich hoffte doch, sie wiirden den ganzen Abend
mit mir verbringen — muss es wirklich sein?»

«Sie sind mir einer!» lachte sie. «Nur finf Mi-
nuten wollten Sie mich sehen und jetzt sind Thnen
sogar zwei Stunden zu wenig! Seien Sie mir bitte
nicht bose, aber es muss sein. Mama erwartet mich
und vielleicht ist auch mein Vater zu Hause. Man
kann nie wissen ... Ich bin doch sonst schon vor
halb sieben zu Hause — und habe kein Wort ge-
sagt, dass ich piter komme. Mama wird unruhig,
wenn ich so lange ausbleibe ...»

Er war nun doch ziemlich fassungslos, und schon
spiirte er wieder die Einsamkeit, die sich an-
schleichen wiirde wie ein Gespenst, wenn sie ihn
verliess.



«Wann darf ich Sie wiedersehen, Simone?»

Und als wire es das Selbstverstandlichste unter
der Sonne, antwortete sie: «Morgen! Wieder um
die gleiche Zeit. Dann gehen wir zur Notre-Name
de la Garde — wollen Sie? Das wire wunder-
bar! Wiirde es Ihnen Freude machen, Martin?»

«0 ja, sehr!» strahlte er.

«Und dann bleibe ich linger, viel ldnger aus!
Ich werde schon eine Ausrede finden zu Hause.
Vielleicht bis um neun, Martin!» Sie blickte ihn
mit Augen an, als schenkte sie ihm eine ganze ver-
wegene Nacht. Sie freute sich wie ein Kind. «Wir
werden mit der Seilbahn hinauffahren, nicht
wahr? Nein, nicht mit der Seilbahn, das ist fiir
faule und alte Leute — wir gehen zu Fuss hinauf.
Vielleicht werde ich sogar bis um zehn Uhr blei-
ben, Martin!»

«Das wire fein!»

«Ja, bis zehn Uhr! Mein Gott, dann werde ich
liigen miissen ...» Sie machte ein nachdenkliches
Gesicht. «Liigen ist Siinde. Ich meine, die Mutter
zu beliigen, ist eine Siinde, alle anderen Menschen
kann man ruhig beschwindeln ... Sie wissen ja
nicht einmal, dass ich arbeite!s sagte sie unver-
mittelt und fast vorwurfsvoll.

«Wirklich? Sie haben mir nichts davon gesagt.
Hier in der Stadt arbeiten Sie? Und wo?»

«Natiirlich, wie konnten Sie das wissen. Ja, in
der Stadt arbeite ich, nicht weit von der Borse.»
Sie zupfte mit einer raschen Bewegung ein Haar
von seinem Kittel. «In der Rue Beauvan arbeite
ich, darum habe ich Sie doch gebeten, vor der
Borse auf mich zu warten. Ich arbeite schon seit
einem halben Jahr auf einem Advokaturbureau
bei einem beriithmten Rechtsverdreher — ich
tippe.» Das sagte sie mit Nachdruck. Martin war
verwirrt. Nicht nur weil sie ihn schon wieder. ver-
liess, kaum dass er sie kennen gelernt hatte, eher
noch, weil er iiberhaupt nicht klug wurde aus
ihr. Er kam sich wieder wie ein Tanzbiar vor,
wusste nicht, ob sie ihn nur narrte, ob sie spielte,
sich iiber ihn belustigte oder ob er jedes Wort
fiir brave Miinze zu nehmen hatte.

«Ich werde morgen abend dort auf Sie warten»,
sagte er.

«Nein, bitte nicht! Warten Sie wieder vor der
Borse. Meine Kolleginnen sind doch so schreck-
lich neugierig, und dann gibt es ein langes und
dummes Gerede, ach, Sie wissen schon, was ich
meine!»

Er wusste es eigentlich nicht, nickte aber ver-
standnisvoll.

«Ja, ich werde warten um die gleiche Zeit.»

«Dann gehen wir zur Notre-Dame de la Garde,
oh, wie ich mich freue! Waren Sie schon oben,
Martin?»

Er verneinte.

«Um so besser. Ich werde Fremdenfiihrerin sein.
Von dort haben wir eine herrliche Rundsicht auf
die Stadt und das Meer — es wird lhnen gefallen,
ich bin tuberzeugt.»

«Ja, davon bin ich auch iiberzeugt, besonders
wenn Sie dabei sind, Simone ...»

«Jetzt fingt er schon wieder an! Ich mag
Schmeichler nicht — die ligen auch immer ...»

«Ich werde nie mehr schmeicheln», beteuerte
er, «aber eigentlich schmeichle ich gar nicht!»
setzte er sich zur Wehr. «Ich sage Ihnen nur die
Wahrheit, Simone! Warum soll ich die Wahrheit

nicht sagen? Wenn Sie dabei sind, ist es schoner

auf Notre-Dame de la Garde — warum soll ich
das nicht sagen, es ist keine Liige!»
«Wir miissen uns verabschieden — Martin»,

sagte sie und blickte ihn zirtlich an, «Sie sind ein
guter Rauber ...»
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Vor einer Querstrasse hatte sie angehalten. Er
glaubte das Quartier zu erkennen. lThm war, als
seien sie am Abend vorher durch diese Strasse
gegangen. Fine Ewigkeit lag schon wieder zuriick.
Vielleicht war es auch eine andere Strasse gewe-
sen; sie glichen sich ja oft wie ein Ei dem anderen.

«Sie werden morgen bestimmt kommen ?» Seine
Augen hatten einen beinahe flehenden Ausdruck.

«Ja, ich verspreche es lhnen.»

Sie reichte ihm ihre Rechte und er ergriff sie
schnell. Sein Herz, diese geheimnisvolle Schatz-
kammer, war von neuem in Aufruhr. Er hatte am
Tag vorher an einer belebten Strassenecke, so wie
sie jetzt an einer Strassenecke standen, ein Liebes-
paar gesehen, das sich leidenschaftlich umarmt
und gekiisst hatte. Und die Versuchung, Simone
nun ebenfalls zu kiissen, sie in seine Arme zu
schliessen, sie mit aller Kraft und Zartlichkeit zu
umschlingen, stieg wie eine verzehrende Flamme
in ihm auf. Er zog sie niher an sich heran, hielt
ihre Hand in der seinen, die sie ihm nur zégernd
tiberliess. Schweigend blickten sie sich an, Mar-
tin erfiillt von seinem heftigen Verlangen, Simone
aber plotzlich dngstlich und widerstrebend. Und
langsam, furchtend ihn zu verletzen, befreite sie
ihre Hand aus der seinen.

«Au revoir, Martin!s sagte sie leise und eilte
weg. Nach einer Weile stockte sie plotzlich, wie
ein Reh auf der Flucht, und winkte ihm zu. Er
hob seine Hand und fachelte freudig erregt. Und
sein Herz schlug und pochte wie ein gefangener
Vogel in einem zu engen Kéfig.

Sie eilte schnell und leichtfiissig dahin, doch
bevor sie seinen Blicken entschwand, hielt sie
nochmals an und winkte ihm zu. Dann war sie
fort wie ein Spuk. Er spiirte den unwiderstehlichen
Drang ihr nachzueilen, ihr noch etwas zu sagen,
irgendetwas — und stand doch wie angewurzelt
am gleichen Fleck.

15.

Noch eine Weile stand er wie verloren dort und
hlickte oder starrte vielmehr zufallig in eine
Schaufensterauslage, ohne aber die verstaubten
Gartenschlduche, die Giesskannen, Viehketten,
Werkzeuge und so weiter wahrzunehmen. Nun, da
sie fort war, beschlich ihn das unheimliche Gefihl
der Verlassenheit von neuem. Nie hatte er friiher
sewusst, was das Wort Mutierseelenallein in sei-
nem wahren Sinn bedeutete, jetzt glaubte er es zu
wissen. Seine Gedanken folgten Simone durch das

641

diistere und héssliche Treppenhaus hinauf, in die
Wohnung, die er kannte. Dort wurde sie von ihrer
besorgten Mutter erwartet; dort in jenem dusteren
Mietshaus ging sie selbstverstidndlich ein und aus.
Sie hatte ein Zuhause, ein unsicheres Zuhause viel-
leicht, aber sie wusste sich geliebt und liebte.

Was nun? In welche Richtung seine Schritte
lenken? Vorwirts wieder in die Rue Breteuil oder
zurlick? Um den Hauserblock herum oder an Ort
treten wie ein lrrer? Er ging zuriick. Warum
hatte er sie nicht mit Gewalt zuriickgehalten? So
wie ein Ertrinkender, der verzweifelt nach einem
Halt sucht. Er hatte das peinliche Gefiihl, etwas
dusserst Wichtiges oder Wertvolles verloren zu
haben, und von neuem kam das eigenartige Emp-
finden aus Angst und innerer Anspannung — so
war es vor Jahren gewesen, wenn er als Knabe das
Einschlafen gefiirchtet hatte, wenn die Angst vor
dem Schwarzen Mann gekommen war, vor der
Finsternis, den Traumen und fliisternden Stim-
men ... Er durfte Simone wiedersehen! Und er
hatte sie nicht einmal lange darum bitten miissen.
Er war ihr nicht gleichgiiltig. Sie freute sich so-
gar, mit ihm die Notre-Dame de la Garde zu be-
suchen. Aber durfte denn auch dieser Wunsch
noch in Erfullung gehen? Konnte er sich noch
so lange herumtreiben, ohne einen Sou in der
Tasche? Und wo wiirde er schlafen? Wieder ir-
gendwo draussen im Gebiisch, unter Pinien oder
Steineichen, auf einer Bank oder in einem ver-
steckten Winkel zwischen den Klippen?

Und nun, da er allein war, meldete sich der
Hunger von neuem; er wurde von ihm geradezu
iberfallen, wie von einem wilden Tier aus dem
Hinterhalt. Ja, wie ein wildes Tier hatte sich der
Hunger eine Weile verkrochen und war nun wie-
der da; auch das Flimmern vor den Augen, die
schwebenden Schatten, die wie winzige Miicken-
schwirme auftauchten und verschwanden. Und
dann glaubte er, ein schlechter Geruch komme
aus seinem Innern, Uebelkeit stellte sich ein —
fast wie wenn er sich iiberessen hitte . ..

«Warum habe ich Franks Rat in den Wind ge-
blasen, ich Dummkopf! Er hat es gut mit mir ge-
meint und weiss vom Leben mehr als ich. Hitte
ich ihn doch in das Obdachlosenasyl begleitet,
dann wére mir wenigstens ein Blechnapf mit Was-
sersuppe und ein Stiick Brot sicher gewesen. Und
nachher eine Bettstelle und vielleicht eine traum-
lose Nacht. Davon kann Simone ja nichts wissen,
weder wissen noch ahnen; vielleicht vermutet sie
mich sogar in guten Hénden, im Besitz einer ge-



spickten Brieftasche ... Sicher ist ihr die Vor-
stellung, dass ich hier ohne einen Sou in der
Tasche in der fremden Stadt herumvagiere, ginz-
lich fremd. Ich bin ja auch ein verriicktes Huhn,
zugegeben, und wenn ich unter die Réder komme,
dann geschieht mir nur recht ... Schlafen méchte
ich, lange schlafen ... und essen — Milchkaffee
mit Brot, eine grosse Kachel voll ... Nun sitzt sie
gewiss am Tisch, ihre Mutter hatte das Nachtessen
bereit, vielleicht bekam sie eine Riige ...» Er
musste plotzlich anhalten und sich an eine Mauer
lehnen. Es waren wieder die Miickenschwérme vor
den Augen, dieses Flimmern ... Der Anfall ging
schnell voriiber und er blickte wieder klar. Wie
er sich auch nur wenige Tage uiber Wasser halten
konnte, dies war ihm ritselhaft. Der Hunger wiirde
ihm immer hérter zusetzen. Warum bettelte er
nicht? Warum stahl er nicht? Es war doch ver-
lockend, sich gegen das siebente Gebot zu vergehen
— iiberall lagen die Lebensmittel, die Friichte, das
Fleisch und sogar die Backwaren vor den Laden-
geschiften auf offenen Gestellen. Man musste nur
zugreifen und das Weite suchen, zugreifen und
schneller laufen als die Verfolger. Es war nicht
leicht, sich an die Gebote zu halten, die Moses
seinem Volk vom Berge Sinai zuriickgebracht
hatte, wenn kein Sou sich in der Tasche dngstigte
und der Hunger sich im Magen wie ein wildes Tier
gebardete.

Er setzte ziellos seinen Weg fort, triiben und
unzusammenhingenden Gedanken nachhéngend.
Frank wiirde ithn gewiss bald fallen lassen; viel-
leicht fand er sich schon am kommenden Tag nicht
mehr am vereinbarten Treffpunkt ein. «Ich muss
bei Gott die Zihne zusammenbeissen», dachte er,
sich aufraffend, «so schnell gibt man nicht auf.
Bis jetzt ist immer wieder ein Loch aufgegangen.
Morgen gehe ich auf das Konsulat. Ich will mich
ducken und wie ein halbverhungerter Strassen-
kéter um einen Knochen bitten. Ich verpflichte
mich — wenn es sein muss — schriftlich, dass ich
das Geld zuriickzahle. Iech will keine Almosen!
Und wenn sie mir kein Bargeld anvertrauen wol-
len, dann bitte ich die Herrschaften von und zu
Bern um eine einfache Fahrkarte nach Genf, mei-
netwegen im Hundezwinger. Aber dann sehe ich
Simone nicht mehr! Sie wird umsonst warten, wird
unruhig werden, die Achseln zucken und nach
Hause gehen ... Der Ausflug zur Notre-Dame de
la Garde wird auf unbestimmte Zeit verschoben,
wir werden uns vielleicht nie mehr sehen, nie
werde ich sie umarmen und kiissen! Nie mehr

werden wir uns in die Augen schauen und zusam-
men schlendern wie an diesem Nachmittag. Alles
wird aus sein . . .

Der Gedanke, dass er Simone vielleicht nie mehr
sehen wiirde, beschiftigte ihn lange. Eigentlich
war es doch ziemlich gewiss, dass er sie nie mehr
sehen wiirde. Wozu noch Illusionen? Und warum
hatte er sie in der vergangenen Nacht um ein
Rendez-vous gebeten? Aus blossem Mutwillen?
Weil er Wein getrunken hatte, der ihm zu Kopf
gestiegen war? Ja, zum Teufel, der Wein war
schuld und nichts anderes. Er konnte nicht tage-
lang noch herumirren und sich wie die Clochards
von Abfillen nihren, die sie in der ersten Mor-
cenfrithe aus den stinkenden Haufen gruben.

Es blieb ihm nur der Weg zum Konsulat und
von dort in seine Heimat. Freilich, ldngst hétte
er der Mutter ein Brieflein schreiben konnen, und
er wusste auch, dass sie etwas Geld fiur ihn auf-
cetrieben hitte, doch sein Stolz und seine Selbst-
achtung hatten ihn vor diesem Schritt bewahrt.
Er wollte kein Waschlappen sein und an den gu-
ten Stern glauben, und nun hatte ihn das Gliick
und der gute Stern doch verlassen. Er hatte sich
cleichsam in einer Sackgasse verirrt und wusste
nicht mehr aus und ein.

Wie ein Magnet hatte ihn der Alte Hafen wieder
angelockt. Alle Strassen der Stadt schienen im
Schmutzviertel, wie Simone angeekelt gesagt hatte,
zu enden oder von dort auszugehen. Es tbte eine
geradezu magische Anziehungskraft aus, dieses
Babylon von Menschen. Dieses alte Dreckviertel
mit seinen diisteren Gassen und Gisslein, seinen
Lasterhohlen und Schlupfwinkeln, in denen ver-
kommene und gestrandete Existenzen sich verkro-
chen und versteckten. Dieses Schmutzviertel mit
seinen zahlreichen Bars und Kneipen, den Gar-
kiichen und Stundenhotels, den offentlichen Hau-
sern, vor denen grauhaarige Matronen standen,
die das Aussehen von Sonntagsschullehrerinnen
hatten, und die hier die Manner auf die Speziali-
tdten ihres Hauses aufmerksam machten; auf
frische, soeben eingetroffene Ungarinnen, auf
tschechische Landméidchen, Araberinnen und Ra-
rititen aus der Levante. Und diese Stadt war er-
fillt von einer Lebensgier, wie er sie noch nie so
korperlich nackt und unmissverstindlich empfun-
den hatte. Matrosen wankten breitspurig und sie-
gessicher durch die Rue Bouterie, ihre Heuer
locker in der hinteren Tasche verwahrend, begie-
rig und liistern nach Abenteuern, nach Frauen und

Alkohol. (Fortsetzung folgt)
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