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Otto Zinniker

LOB DES NEBELS

Der Mensch altert von dem Augenblick an, da
er Wind und Regen, Schnee und Nebel zu ver-
wiinschen beginnt. Wenn es nach dieser Weisheit
geht, bleibe ich noch lange jung. Denn ich bringe
allen Stimmungen und Veranderungen der Land-
schaft im Rhythmus des Jahres eine mystische
Liebe entgegen. Schines oder schlechtes Wetter,
wo besteht ein Unterschied? Ob Sonnenschein oder
Niederschlag, es gibt nur ein einziges, es gibt nur
ein gutes, ein gottliches Wetter. Gut und gottlich,
weil das Wetter mit all seinen Uebergéngen nicht
nur fiir die Menschen und Tiere, sondern auch
fiir das Wachstum der Wiesen, fiir die Entfaltung
der Biaume, fiir den Schutz der in die Erde ge-
streuten Samenkorner, fiir den Winterschlaf der
Natur gemacht wird.

Wind, Regen, Schnee und Nebel — klingt das
nicht wie der Bogenstrich iber die vier Seiten
einer Geige? Wer lauscht nicht mit angehalte-
nem Atem dem Wehen des Windes, das wie sanftes
Streichen tiber eben erblithte Blumen beginnt, zum
Crescendo tberspringt, dann wie hungrige Tiere
um die Hausecken winselt und sich in dchzende
Wipfel wirft? Und wer lauscht nicht seltsam be-
rithrt dem Rinnen und Rauschen des Regens, dem
schweren Tropfenfall von den Blédttern und dem
Trommeln am Fenster? Und nach welcher Rein-
heit duftet der frischgefallene Schnee am Dezem-
bermorgen, wenn die abgerdumten Wiesen und
Garten mit feinem Linnen uberzogen sind und
die Erde kristallen zu leuchten beginnt. Wir ker-
ben unsere Spur in das zauberhafte Weiss, und
auf den ersten hundert Schritten ist es, als sei seit
Menschengedenken noch niemand diesen Weg ge-
gangen. Und dann der Nebel, der weiche, wattige
Nebel, der die Welt auf eine einzige Note stimmt,
alles Laute umféngt und in seinen Armen zur
Ruhe bringt.

Ich freue mich des Wanderns zu allen Jahres-
zeiten ; des Wanderns durch den erwachenden Frith-
ling, des Wanderns durch den hohen heissen Som-
mer, durch den klaren milden Herbst und durch
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den strahlenden Winter; aber am meisten freue
ich mich des Wanderns durch den Nebel. Ich liebe
den Nebel wie sonst nicht viele Dinge auf Frden.
Ich liebe ihn und bewahre ihm Treue bis zum
letzten Tage. Ich liebe ihn, weil er das Element
ist, in welchem ich mich selber weiss und spiire.
Ich liebe ihn, weil er Andacht und Sehnsucht in
mir auslost, wie das Antlitz einer schonen Frau,
wie das Lacheln eines Kindes, wie das Ragen eines
Berges, wie das Werk eines Meisters. Wenn im
Spatherbst der Nebel kommt, dann brechen fiir
mich die Tage an, da ich mich nach innen wende
und wahrhaft zu leben beginne. Es sind Tage der
Reife, des Friedens und des Eingeordnetseins in
das grosse Gesetz. Der Nebel ist fir mich das
Gleichnis fiir Besinnung und innere Sammlung.
Meine Nerven leben von seiner einhiillenden Stille,
von seinem Schweben und Weben. Mich fesselt
die Auflésung der Linien und Fliachen, des Lich-
tes und der Farben in seinem gleichmiissig dichten
Schleier. Wenn es den Nebel nicht geben wiirde,
dann wire die grosste Lust, die tiefste Wonne
und Begliickung von meinem Dasein genommen.

Eine Strasse im Nebel: Welcher Anblick! Sie
fihrt in dimmernde, uferlose Fernen. Das ist der
Sinn jeder Strasse, jedes Weges, jeden Lebens.
Wir wissen nicht, was die ndchste Biegung offen-
bart; wir wissen nicht, was morgen, iibermorgen
oder in einer Woche sein wird. Das Wunderbare
geschieht im Nebel, dass die Landschaft sich wei-
tet und die Gegenstidnde von uns wegriicken, ob-
schon der Himmel tiefer tiber der Erde steht. Eine
grosse Einsamkeit senkt sich wohltuend auf uns
herab, 16st uns von allem und jedem und stellt
uns auf unsere eigenen Gedanken. Es ist als wiirde
ein Vorhang vor das eintonige Sandgeriesel des
Alltags gehidngt; es ist, als fange man erst jetzt
an zu leben und zu wirken, als sei man ganz
wach und im Innersten daheim.

Ein Baum oder ein Haus im Nebel, wie schon,
wie geheimnisvoll ist das! Fiir die Menschen der
aufgeklirten, niichternen Gegenwart, die nicht
mehr mit der Seele und mit sehenden Augen
schauen, hat der Nebel seinen Reiz verloren; aber
eine vergangene Welt hat den spukhaften Zauber,
das Treiben von Riesen und Unholden im tiicki-
schen Moor, im knisternden Rohricht und in der
weglosen, grauen Heide in unvergesslichen Dich-
tungen eingefangen.

Wenn die Atmosphire des Spitherbstes aus dem
Gegensatz von warm und kalt feines Gewebe zu
spinnen beginnt, dann zieht es mich unwidersteh-
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Schwer haftet die Erde an unsern Fiissen,

Die Feuchte der Felder und Wiesen nimmit zu;
Wer wird uns die kommenden Wochen versiissen —
Sdumige Sonne, was feierst du?

Pfliige wenden den Grund und bewegen
Untres empor ins geddimpfte Licht;

Unterm und Oberm entstammt aller Segen,
Wir in der Mitte — wir spenden ihn nicht:

Denn schwer klebt die Erde an unsern Fiissen . ..
Wie dieser Himmel der Erde gleichi!

Dennoch wird er ihr Bittres versiissen:

Nur wem sie schwer war, wird sie auch leicht.

lich hinaus. Im garnigen Grau, das alles Laute
und Grelle dampft, hore ich mich von trostlichen
Stimmen angerufen. Wihrend ich so gehe und
kaum drei Meter vor mich hinsehe, befinde ich
mich auf der Heimkehr zu den inneren Bezirken,
auf der Einkehr bei Dingen, die mir in einer brii-
chig gewordenen Welt unversehrt und heilig ge-
blieben sind. Eine stille Feierlichkeit kommt iiber
mich, und immer ist es, als stinde solch ein Nebel-
tag unter einem festlichen Zeichen. Statt mich ein-
geengt und bedruckt zu fithlen, weitet sich die
Seele und schwingt sich wie auf den Fliigeln
eines frohen Liedes in die Ferne. Ich denke an die
Jugendzeit im Heimatdorf, wo wir im Herbst das
Vieh auf die Weide trieben, Runkeln und Riiben
ausgruben und in diirren Kartoffelstauden ein
Feuer entfachten, dessen Rauch sich mit dem
grauen Weben tiber den Matten zértlich vermischte.
Und immer sehe ich dann meine Geschwister und
unsern schrulligen Verdingknecht, der am Sonn-
tag in alten Kalendern las und ldngst vor dem
Grafen Zeppelin lenkbaren Luftschiffen
triumte; ich sehe Schulkameraden und Gestalten,
die ich in der Erinnerung behalte, obwohl schon
manche dahingegangen sind.

Gestern streifte ich auf meiner Wanderung durch
den Nebel rund um die Stadt und freute mich an
unscheinbaren Kleinigkeiten. Hinter dem Giiter-

von
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bahnhof standen einzeln und in Gruppen die grii-
nen Wagen der Schausteller, Komddianten und
Artisten, die dort wahrend des Winters auf die
warme Jahreszeit und die Ausfahrt in die Welt
hinaus warten. Wische hing vor den winzigen
Fenstern an Schniiren zum Trocknen aus: geflickte
weisse Lacken, rosige Hoschen, blaue Hemden und
Schiirzen, die in buntem Farbenspiel leise flatter-
ten, als ob sie winken wollten.

Spéter wirbelten in einer Alle tausend und
abertausend kleine Rauhreifflockchen
Aesten, setzten sich als zierliche Sterne auf Schul-
tern und Arme und dufteten herrlich nach Kiilte.
Sie waren wie die Bliitenblatter der Kirschbiume,
die vom Wind von den Zweigen geschiittelt wer-
den. Ich fithlte mich geborgen in meinem Mantel,
und das Blut pulste mir in den heissen Wangen.
Eine vereinsamte Saatkrdhe sass auf einem Wai-
denstrunk am Bachrand und schaute sinnend in
das langsame Ziehen des Wassers; plotzlich drehte
sie den Kopf, hob die Schosse ihres schwarzen
Frackes und schwang sich davon.

von den

Unversehens stand ich draussen am See. Aber
war das noch der von nahen Ufern und Hiigeln
gesdumte See, den wir vom Sommer her kannten?
Nein, er war es nicht, es hatte sich mit ihm eine
Wandlung vollzogen. Was mir da zu Fiissen lag,
reichte unter dem Nebel ins Unabsehbare, Gren-
zenlose. Ich stand am Rande unseres Erdteils, am
Strand des Ozeans, die enge Alltagswelt ging im
Unendlichen auf. Es war wie die Erfillung eines
Traumes, iiber die unermessliche Fliche zu
schauen, der Urzeitmusik des rhythmischen Wel-
lenschlages zu lauschen und Gottes grossen Raum
um sich zu spiiren. Das Grau des Nebels und des
Wassers, das draussen iiber dem See ineinander-
floss, es war von einer Ausgesprochenheit und
Vollendung, ein Grau in Grau, wie es keine Pa-
lette hervorbringt.

Und schon ist es, an einem Nebelabend mit
Frau und Kindern in der Geborgenheit der Stube
zu sitzen. Kein Mensch besucht uns zu solcher
Stunde. Wir leben wie auf einer vergessenen Insel,
horen das Pochen unserer Herzen, und das Haus
und der Herd bekommen erst jetzt ihre Bedeutung.

Unerschopflich ist der Reichtum, der sich im
schleiernden Weben des Nebels entfaltet. Aber
man muss wie zum Erlebnis einer Symphonie oder
eines Dichtwerkes besonders gestimmt und ge-
schaffen sein, um ihn zu begreifen und zu emp-
fangen. Man muss die Resonanz dazu zum vor-
aus im eigenen Herzen tragen.
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