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Otto Zinniker

LOB DES NEBELS

Der Mensch altert von dem Augenblick an, da

er Wind und Regen, Schnee und Nebel zu
verwünschen beginnt. Wenn es nach dieser Weisheit
geht, bleibe ich noch lange jung. Denn ich bringe
allen Stimmungen und Veränderungen der
Landschaft im Rhythmus des Jahres eine mystische
Liebe entgegen. Schönes oder schlechtes Wetter,
wo besteht ein Unterschied? Ob Sonnenschein oder

Niederschlag, es gibt nur ein einziges, es gibt nur
ein gutes, ein göttliches Wetter. Gut und göttlich,
weil das Wetter mit all seinen Uebergängen nicht
nur für die Menschen und Tiere, sondern auch

für das Wachstum der Wiesen, für die Entfaltung
der Bäume, für den Schutz der in die Erde
gestreuten Samenkörner, für den Winterschlaf der
Natur gemacht wird.

Wind, Regen, Schnee und Nebel — klingt das

nicht wie der Bogenstrich über die vier Seiten

einer Geige? Wer lauscht nicht mit angehaltenem

Atem dem Wehen des Windes, das wie sanftes
Streichen über eben erblühte Blumen beginnt, zum
Crescendo überspringt, dann wie hungrige Tiere
um die Hausecken winselt und sich in ächzende

Wipfel wirft? Und wer lauscht nicht seltsam
berührt dem Rinnen und Rauschen des Regens, dem

schweren Tropfenfall von den Blättern und dem

Trommeln am Fenster? Und nach welcher Reinheit

duftet der frischgefallene Schnee am
Dezembermorgen, wenn die abgeräumten Wiesen und
Gärten mit feinem Linnen überzogen sind und
die Erde kristallen zu leuchten beginnt. Wir kerben

unsere Spur in das zauberhafte Weiss, und
auf den ersten hundert Schritten ist es, als sei seit

Menschengedenken noch niemand diesen Weg

gegangen. Und dann der Nebel, der weiche, wattige
Nebel, der die Welt auf eine einzige Note stimmt,
alles Laute umfängt und in seinen Armen zur
Ruhe bringt.

Ich freue mich des Wanderns zu allen Jahreszeiten

; des Wanderns durch den erwachenden Frühling,

des Wanderns durch den hohen heissen Sommer,

durch den klaren milden Herbst und durch

den strahlenden Winter; aber am meisten freue
ich mich des Wanderns durch den Nebel. Ich liebe
den Nebel wie sonst nicht viele Dinge auf Erden.
Ich liebe ihn und bewahre ihm Treue bis zum
letzten Tage. Ich liebe ihn, weil er das Element
ist, in welchem ich mich selber weiss und spüre.
Ich liebe ihn, weil er Andacht und Sehnsucht in
mir auslöst, wie das Antlitz einer schönen Frau,
wie das Lächeln eines Kindes, wie das Ragen eines

Berges, wie das Werk eines Meisters. Wenn im
Spätherbst der Nebel kommt, dann brechen für
mich die Tage an, da ich mich nach innen wende
und wahrhaft zu leben beginne. Es sind Tage der

Reife, des Friedens und des Eingeordnetseins in
das grosse Gesetz. Der Nebel ist für mich das

Gleichnis für Besinnung und innere Sammlung.
Meine Nerven leben von seiner einhüllenden Stille,
von seinem Schweben und Weben. Mich fesselt
die Auflösung der Linien und Flächen, des Lichtes

und der Farben in seinem gleichmässig dichten
Schleier. Wenn es den Nebel nicht geben würde,
dann wäre die grösste Lust, die tiefste Wonne
und Beglückung von meinem Dasein genommen.

Eine Strasse im Nebel: Welcher Anblick! Sie

führt in dämmernde, uferlose Fernen. Das ist der
Sinn jeder Strasse, jedes Weges, jeden Lebens.

Wir wissen nicht, was die nächste Biegung offenbart;

wir wissen nicht, was morgen, übermorgen
oder in einer Woche sein wird. Das Wunderbare
geschieht im Nebel, dass die Landschaft sich weitet

und die Gegenstände von uns wegrücken, ob-

schon der Himmel tiefer über der Erde steht. Eine

grosse Einsamkeit senkt sich wohltuend auf uns

herab, löst uns von allem und jedem und stellt
uns auf unsere eigenen Gedanken. Es ist als würde
ein Vorhang vor das eintönige Sandgeriesel des

Alltags gehängt; es ist, als fange man erst jetzt
an zu leben und zu wirken, als sei man ganz
wach und im Innersten daheim.

Ein Baum oder ein Haus im Nebel, wie schön,

wie geheimnisvoll ist das! Für die Menschen der

aufgeklärten, nüchternen Gegenwart, die nicht
mehr mit der Seele und mit sehenden Augen
schauen, hat der Nebel seinen Reiz verloren; aber

eine vergangene Welt hat den spukhaften Zauber,
das Treiben von Riesen und Unholden im tückischen

Moor, im knisternden Röhricht und in der

weglosen, grauen Heide in unvergesslichen
Dichtungen eingefangen.

Wenn die Atmosphäre des Spätherbstes aus dem

Gegensatz von warm und kalt feines Gewebe zu

spinnen beginnt, dann zieht es mich unwidersteh-
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Hermann Hiltbrunner

NOVEMBER

Schwer haftet die Erde an unsern Füssen,
Die Feuchte der Felder und Wiesen nimmt zu;
W' er wird uns die kommenden Wochen versüssen —
Säumige Sonne, was feierst du?

Pflüge wenden den Grund und bewegen
Untres empor ins gedämpfte Licht;
Unterm und Oberm entstammt aller Segen,
Wir in der Mitte — wir spenden ihn nicht:

Denn schwer klebt die Erde an unsern Füssen
JPie dieser Himmel der Erde gleicht!
Dennoch wird er ihr Bittres versüssen:
Nur wem sie schwer war, wird sie auch leicht.

lieh hinaus. Im garnigen Grau, das alles Laute
und Grelle dämpft, höre ich mich von tröstlichen
Stimmen angerufen. Während ich so gehe und
kaum drei Meter vor mich hinsehe, befinde ich
mich auf der Heimkehr zu den inneren Bezirken,
auf der Einkehr bei Dingen, die mir in einer
brüchig gewordenen Welt unversehrt und heilig
geblieben sind. Eine stille Feierlichkeit kommt über
mich, und immer ist es, als stände solch ein Nebeltag

unter einem festlichen Zeichen. Statt mich
eingeengt und bedrückt zu fühlen, weitet sich die
Seele und schwingt sich wie auf den Flügeln
eines frohen Liedes in die Ferne. Ich denke an die
Jugendzeit im Heimatdorf, wo wir im Herbst das

Vieh auf die Weide trieben, Runkeln und Rüben
ausgruben und in dürren Kartoffelstauden ein
Feuer entfachten, dessen Rauch sich mit dem

grauen Weben über den Matten zärtlich vermischte.
Und immer sehe ich dann meine Geschwister und

unsern schrulligen Verdingknecht, der am Sonntag

in alten Kalendern las und längst vor dem
Grafen Zeppelin von lenkbaren Luftschiffen
träumte; ich sehe Schulkameraden und Gestalten,
die ich in der Erinnerung behalte, obwohl schon
manche dahingegangen sind.

Gestern streifte ich auf meiner Wanderung durch
den Nebel rund um die Stadt und freute mich an
unscheinbaren Kleinigkeiten. Hinter dem Güter¬

bahnhof standen einzeln und in Gruppen die grünen

Wagen der Schausteller, Komödianten und
Artisten, die dort während des Winters auf die

warme Jahreszeit und die Ausfahrt in die Welt
hinaus warLen. Wäsche hing vor den winzigen
Fenstern an Schnüren zum Trocknen aus: geflickte
weisse Lacken, rosige Höschen, blaue Hemden und
Schürzen, die in buntem Farbenspiel leise flatterten,

als ob sie winken wollten.

Später wirbelten in einer Alle tausend und
abertausend kleine Rauhreifflöckchen von den

Aesten, setzten sich als zierliche Sterne auf Schultern

und Arme und dufteten herrlich nach Kälte.
Sie waren wie die Blütenblätter der Kirschbäume,
die vom Wind von den Zweigen geschüttelt werden.

Ich fühlte mich geborgen in meinem Mantel,
und das Blut pulste mir in den heissen Wangen.
Eine vereinsamte Saatkrähe sass auf einem
Waidenstrunk am Bachrand und schaute sinnend in
das langsame Ziehen des Wassers; plötzlich drehte
sie den Kopf, hob die Schösse ihres schwarzen
Frackes und schwang sich davon.

Unversehens stand ich draussen am See. Aber
war das noch der von nahen Ufern und Hügeln
gesäumte See, den wir vom Sommer her kannten?
Nein, er war es nicht, es hatte sich mit ihm eine

Wandlung vollzogen. Was mir da zu Füssen lag,
reichte unter dem Nebel ins Unabsehbare,
Grenzenlose. Ich stand am Rande unseres Erdteils, am
Strand des Ozeans, die enge Alltagswelt ging im
Unendlichen auf. Es war wie die Erfüllung eines

Traumes, über die unermessliche Fläche zu
schauen, der Urzeitmusik des rhythmischen
Wellenschlages zu lauschen und Gottes grossen Raum
um sich zu spüren. Das Grau des Nebels und des

Wassers, das draussen über dem See ineinander-
floss, es war von einer Ausgesprochenheit und

Vollendung, ein Grau in Grau, wie es keine
Palette hervorbringt.

Und schön ist es, an einem Nebelabend mit
Frau und Kindern in der Geborgenheit der Stube

zu sitzen. Kein Mensch besucht uns zu solcher
Stunde. Wir leben wie auf einer vergessenen Insel,
hören das Pochen unserer Herzen, und das Haus
und der Herd bekommen erst jetzt ihre Bedeutung.

Unerschöpflich ist der Reichtum, der sich im
schieiernden Weben des Nebels entfaltet. Aber
man muss wie zum Erlebnis einer Symphonie oder
eines Dichtwerkes besonders gestimmt und
geschaffen sein, um ihn zu begreifen und zu
empfangen. Man muss die Resonanz dazu zum voraus

im eigenen Herzen tragen.
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