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Peter Kilian

Romanze in Marseille

10 Copyright by Ex Libris Verlag AG. Ziirich

Sie schritten selbander durch die Canebiére, und
nur einmal blieben sie stehen, als an einer Stras-
senecke ein alter blinder Mann mit geneigtem Kopf
auf seiner Ziehorgel eine iibermiitige Melodie
spielte. Zwei kleine Madchen konnte ihre Glieder
plotzlich nicht mehr im Zaum halten und begannen
zu tanzen. Und einige Frauen standen herum, ein
paar Ménner und Kinder — und sie alle lachten
sorglos, wihrend der Blinde seiner Orgel ein-
schmeichelnde Tonfolgen entlockte und die Mad-
chen mit lachenden Gesichtern dazu tanzten. Und
Martin und Simone schauten sich an, staunten sich
an, lachelten ebenfalls und gingen weiter. Sie ka-
men unversehens in eine stillere Nebenstrasse mit
Budiken, Laden, Bistros und finsteren Eingéngen
in distere Hiduser. Der Lirm der Canebiére ver-
rauschte hinter ihnen.

«Ich kanns noch nicht glauben, dass wir jetzt
zusammen spaziereny, sagte Martin endlich, und
er fand seine Worte, wihrend er sie aussprach, un-
siglich banal.

Aber Simone lachelte zu ihm auf, denn er war
ein hiibsches Stiick grosser, blickte wieder weg
und antwortete: «Wirklich?»

«Ja! Den ganzen langen Tag habe ich an Sie
gedacht und nicht geglaubt, dass Sie kommen wiir-
den ..
so anmassend (er sagte arrogant) gestern abend.»

. Ich war doch so — wie soll ich sagen —

«Ich wollte auch nicht kommen — ich wollte
Sie sitzen lassen . . .» Sie lachte.

«Und Sie sind trotzdem gekommen! Sie dachten
an mich ?» Seine Ausdrucksweise liess sehr zu wiin-
schen ibrig, doch sie hemmte ihn wunderbarer-
weise nicht in seinen verwegenen Satzbildungen.

«Ein wenigy, sie lachte vergniigt und empfand
es im hochsten Grade abenteuerlich und aufregend,
dass sie nun neben dem grossen, helldugigen Bur-
schen herging, diesem Fremdling, den ihr Vater ins
Haus geschleppt hatte, der sie immerwéhrend an-
geschaut, dessen Bitten und Dréngen sie geduldet
und erhort hatte. Nicht mit Worten wére fiir sie
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auszudriicken gewesen, was sie innerlich bewegte.
War’s denn blosse Neugier? Das hatte sie sich nim-
lich eingeredet, die Neugier, diesen Fremden noch-
mals zu sehen. Verwirrend war dieser Widerstreit
der Gefiihle, dieses Hingezogenwerden und im
gleichen Atemzug die Abwehr. Und zudem war es
auch lustig, jetzt neben dem Stiirmisch-Schiichter-
nen zu gehen, der nicht miide wurde sie anzustau-
nen, sie anzustrahlen, sie gewissermassen anzu-
lieben.

Martin fiel das «anliebeny in der Tat leichter als
das reden, und er glaubte doch reden zu miissen!
Doch ein iibervolles Herz bringt die Zunge auch
zum Verstummen, nicht nur zum Ueberfliessen.

«Haben Sie gut geschlafen ?»

Sie nickte, und das kaum merkliche Zucken in
ihren Mundwinkeln machte ihn plstzlich wieder
dumm. Wie konnte er nur so einfiltig fragen!
Wenn sie nun von ihm wissen wollte, ob er auch
gut geschlafen habe? Und in welchem Hotel? Nie-
mals wirde er ihr doch verraten konnen, dass sein
nachtliches Lager der nackte Erdboden hinter
einem Zaun und unter Strauchern gewesen war.

«Und ihr Vater?»

Sie wurde verlegen, und nach einer kleinen
Pause antwortete sie: «Er ist wieder gesund.» Fiir
sie war seine Trunkenheit offenbar eine Krankheit.

«Er spricht ein fehlerloses Deutschy, lenkte Mar-
tin ab, «er spricht es viel besser als mein Freund
und ich, und der Freund ist doch ein Deutscher!»

Simone antwortete ernsthaft: «Ja, das muss er
auch konnen.s Und stolz fiigte sie hinzu: «Mein
Vater ist sehr klug. Er war Professor fiir deutsche
Sprache und Literatur. Er hat auch lange in
Deutschland gelebt. Hat er Thnen nicht davon er-
z&hlt?»

«Doch! Er sprach von Deutschland, und er war
dort auch in Gefangenschaft, nicht wahr?»

«Und frither hat er in Deutschland studiert —
in Gottingen und dann in Berlin . . .»

«Ja, wir waren iiberrascht. Und wir waren sehr

- unwissend. Sogar einen Vers von Hoélderlin hat er



rezitiert, ich habe ihn schon wieder vergessen, ich
kann keine Verse behalten. Das war komisch — in
der Spelunke!» Er blickte sie erschrocken an und
wurde verlegen.

«lch weiss schony, sagte sie, «wenn er trinkt,
macht er keine Unterschiede. Aber er ist nicht
schlecht! Das kommt immer iiber ihn wie ein Ver-
hingnis. Mama leidet seit Jahren schrecklich dar-
unter — hoffnungslos. Es hat keinen Sinn, es ist
wie eine Krankheit.»

Martin wollte von diesem unerquicklichen Thema
loskommen, doch er hatte einen neuralgischen
Punkt beriihrt, denn Simone fuhr eifriger fort:
«Manchmal ist er einige Wochen lang ganz gesund
und der beste und liebste Mensch — und dann auf
einmal, von einer Stunde zur anderen, kemmt es
wie ein Unheil iiber ihn. Und wir sind ratlos, wis-
sen nicht, wo er sich herumtreibt, ach, es ist zu
traurig, ich mag nicht daran denken.»

«Schon lange ?»

Sie nickte und schaute ihn mit einem eigentiim-
lichen, reifen Ernst an. «Meine Mama ist tiber-
zeugt, dass der Krieg die Schuld trdgt — und die
Gefangenschaft. Er will ihr doch gar keinen
Schmerz zufiigen, er leidet selbst am meisten, doch
er kann nicht anders, plotzlich kommt er nicht
mehr nach Hause und bleibt zwei drei Tage fort,
manchmal noch linger.»

«Und wo arbeitet er denn jetzt?»

«Er ist Lehrer an einer Privatschule und wird
schlecht bezahlt.» Sie hob resigniert die Achseln.
«Ich weiss nicht wie lange noch, wir wissen es nie.
Kaum ein Jahr sind wir in Marseille oder nicht
einmal. Und vorher waren wir in Montpellier, nicht
einmal ein halbes Jahr ... Und in Perpignan, in
Toulouse, ich weiss es selber nicht mehr. Und wie
lange bleiben wir hier? Manchmal dauert es ldn-
ger, manchmal weniger lang. Mama mochte end-
lich irgendwo zu Hause sein...» Sie blickte auf.
«Doch wozu davon reden! Schauen Sie dort — die
Kathedrale!»

Wuchtig erhob sich vor ihnen der riesige Kup-
pelbau der Kathedrale; graues Gestein, regenver-

waschen, dister und bedriickend ragten die
Mauern auf. Taubenschwirme flatterten und
kreisten.

Darum also die Aermlichkeit in Simones Heim!
Und darum die Rastlosigkeit ihres Vaters, die
Schwermut und Trauer ihrer Mutter.

«Und er weiss es, dass wir uns jetzt gefunden
haben?» Sein Interesse fiir die Kathedrale war
gering.

«Oh, nein!» rief sie erschrocken. «Sie wissen es
nicht, niemals diirfen sie das wissen! Niemals
wiirden sie es billigen.»

Sie wandten sich der Terrasse zu und blickten
auf das Bassin de la Joliette und den riesigen
neuen Hafen. Und wie Kridhen auf einem Zaun
sitzen, bevor sie gemeinsam den Flug zum nécht-
lichen Horst antreten, so sassen auf der langen
Mauerbriistung die schwarz gekleideten Mar-
seillanerinnen im milden Licht der langsam
scheidenden Sonne. Viele Frauen waren hier ab-
seits des geschéftigten Ldrms, um ihren Kleinen
die Brust zu geben. Die Siduglinge lutschten hor-
bar und hatten die milchweissen Briiste, die aus
dem schwarzen Gefdngnis des Kleides befreit wor-
den waren, mit ihren winzigen Patschhéndchen
umfasst. Die jungen Frauen ndhrten ihre Kleinen,
die alten schwatzten oder blickten schweigend
vor sich hin. Der Verkehr war hier gering, und
es schien, als forderte die ernste Kathedrale das
Schweigen. ;

Und Stille kam vom Meer, das sich vor ihren
Augen endlos dehnte und fern sich mit dem Him-
mel zu vereinen schien. Die sinkende Sonne be-
strahlte feurig den weiten Kiistenkranz der kahlen
Kalkfelsen. Zwei Schiffe waren zu sehen, die den
Hafen verlassen hatten; das eine befand sich schon
weit draussen auf der glitzernden Wiiste des Was-
sers und zog eine silbrig schimmernde Furche:
das andere kam langsam in Fahrt, es war ein
langer, schwarzer Kahn mit einem rostfarbenen
Stummelkamin.

14.

Jetzt war Martin den geheimnisvollen Filigun-
gen seines Schicksals wieder dankbar. So und
nicht anders hatte sich alles ineinander verzahnen
miissen; schon lange, glaubte er nun zu wissen,
war ihm vorbestimmt, dass er an diesem Tag und
zu dieser Stunde mit Simone bei der riesenhaften
Kathedrale in Marseille stehen wiirde. War es am
Ende doch so, dass kein Blatt fallen durfte, ohne
das Wissen eines allméchtigen Gottes? Zu sol-
chen tiefsinnigen Gedanken wurde er angeregt
durch die Niahe des Madchens. “

Thre Gegenwart und korperliche Nahe zu spii-
ren und auf die unendlich schimmernde Wasser-
flache zu blicken, die uferlos schien und doch
durch fremde Gestade begrenzt wurde — dies ge-
noss er und kostete es aus. Und es erfiillte ihn
mit innerem Frohlocken, dass er sich damals, vor

v
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Monaten (wie grenzenlos weit schien jene Zeit
im Vergangenen zu liegen!) von einer Stunde auf
die andere entschlossen hatte, die Mutter und seine
Geschwister zu verlassen, dem unwiderstehlichen
Drang seiner Sehnsucht zu folgen, vom Unge-
wissen sich verlocken zu lassen, das Abenteuer
nicht gerade zu suchen, aber insgeheim, doch von
ihm blaue Wunder zu erhoffen. _

~ Er wandte sich Simone zu und ihre Augenpaare
trafen sich wie unter einem Zwang. Sie kamen
in Verlegenheit, fihlten sich im Innersten bewegt
und betroffen. Noch nie hatte Martin dieses er-
regende Beben in sich gespiirt, das wie die Grund-
wellen in einem tiefen Strom in ihm aufstieg.
Doch als sie sich von der Briistung abwandten
und sich zuféllig-mit den Handen beriihrten, da
zuckten sie zusammen, als hétten sie Feuer be-
rithrt. Sie lachten iiberrascht, hatten sich am lieb-
sten umhalst, es wire gewiss das allernahelie-
gendste gewesen, aber wie alles Naheliegende
nicht leicht auszufiithren, noch nicht,

Sie schlenderten langsam iiber die Esplanade
de ‘la Tourette hinunter, und Martin sagte, indem
er seine Worte bedachtsam wihlte: «Ich kann es
noch nicht ganz begreifen, dass Sie gekommen
sind, Simone .. .»

Sie blickte ihn iiberrascht an; er hatte ihren
Namen ausgesprochen.’

«Es ist nicht selbstverstandlich», fuhr er fort,
«Sie kennen mich nicht. Ich konnte ein Madchen-
handler oder Strassenrdauber sein!»

«Ja, ein Réuber!» lachte sie iibermiitig. «Wun-

derbar — ein RiAuber! Midchenhiandler verab-
scheue ich. Konnten Sie denn mit Madchen han-
deln — einkaufen und mit hohem Gewinn wieder

verkaufen ?» fragte sie arglos und in ihren Augen
funkelte der Schalk.

«Ich weiss nicht . . . ich besitze doch keinen Fun-
ken kaufmannisches Talenty, er machte ein bekla-
genswertes Gesicht, «und mit Médchen Handel
treiben Niemals! Dann schon lieber
Kurzwaren ... doch im Ernst, Simone, in dieser
Stadt wimmelt es von Gesindel. Warum vertrauen
Sie ausgerechnet mir? Ich bin doch ein Fremd-
ling, ein Hergelaufener.»

Sie hob die Achseln, blickte ihn dann mit ihren
glanzdunklen Augen forschend an und antwortete:
«Mein Vater ist zwar ein armer Mann, und viel-
leicht halten Sie nicht viel von ihm, aber er hat
einen guten Blick fir die Menschen — und Mad-
chenhéndler oder Réuber bringt er nicht nach
Hause, nein, niemals — auch wenn er noch so be-

— nein!
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trunken wire.» Sie errotete, senkte die Augen,
wandte sich ithm sofort wieder zu und fuhr fort:
«Sle sind sicher ein guter Rduber! Sie haben ein
edles Riauberherz — ja?»

Das war ein Kompliment mit Widerhaken. Er
sagte: «[Fur Sie, Simone, mochte ich schon gern
ein edles Herz, ein edles Rauberherz besitzen .. .»

Sie blickte ihn erheitert an. «Oh, vous me plai-
sez!» lhre Augen blitzten wieder. «Erzihlen Sie
mir jetzt etwas anderes. Kldren Sie mich bitte auf
oder schwindeln Sie mir etwas vor! Ich
nicht einmal wie Sie heissen! Sie miissen sich
wirklich vorstellen, sonst verdichtige ich Sie!»

weiss

«Ach ja! Martin heisse ich — Martin Anderegg.
Das muss komisch klingen in Thren Ohren.»

Langsam formte sie seinen Namen, wie ein auf-
merksames Schulmédchen. Die weiche Modulation
ihrer Aussprache empfand er wie eine Liebkosung.
Seinen Geschlechtsnahmen indessen, den gut
schweizerischen, ihm iiberliefert von Bauern, die
einst irgendwo in der hiigeligen Ostschweiz an der
Egg gehaust und dort ihre Griitze aus der irdenen
Schiissel geloffelt hatten, diesen Namen also mal-
tratierte sie dermassen, dass er nicht mehr zu er-
kennen war und alle seine Vorfahren sich im
Grabe umgedreht haben wiirden, wenn sie ihn aus
dem schonen Mund der welschldndischen Tochter
hédtten vernehmen missen. ,

«Wunderbar haben Sie das gesagt, Simone!
Bitte noch einmal!s :

«Mariiny wiederholte sie langsam und lachte
auf. «Martin — den anderen Namen gebe ich auf.
Sie lachen ja!» Und schnell fiigte sie hinzu:
Ausserdem ist er uberflissig.»

«Ja, fiir uns ist er tiberfliissig, ganz und gar.
Eigentlich ist es gleichgiiltig, wie man heisst, fur
uns ist es ganz und gar gleichgiiltig. Aber sonst
widre man ohne Namen schlimm daran. Man
wiirde nicht existieren, wire ein Niemand. Fiir
mich sind Sie Simone — ich mag diesen Namen,
ich liebe ihn!s Er musste seine Zunge hiiten, denn
beinahe wire ithm noch ein anderes Bekenntnis
entschliipft, und in der fremden Sprache war das
leichter auszusprechen als in seiner eigenen; feder-
leicht schien es ihm sogar — die Worte lagen
schon auf der Zunge, wollten horbar werden. Er
hatte diese Worte in seiner Welschlandzeit schnel-
ler erlernt als viele andere, fast mit dem Griissen
und um Brot bitten.

«Es ist ein Name wie jeder andere», sagte Si-
mone leichthin, «aber sagen Sie mir jetzt — Mar-
tin, werden Sie lange in Marseille bleiben?»



«Ich weiss nicht ... Vielleicht? Wenn ich Ar-
beit finden konnte. Ja, ich méchte hier bleiben.s
Er wollte noch etwas hinzufiigen, besann sich in-
dessen und sagte: «Wir wurden heute iiberall ab-
~gewiesen. Die Ausldnder sind nicht willkommen,
wenn sie Arbeit suchen. Mochten Sie gern, dass
ich bleibe, Simone?»

«Welche Frage! Ich weiss nicht .. .» Sie blickte
ihn verdutzt an. «Sie ist schon», dachte er. Wie
leicht und grazis sie neben ihm herschritt, er
kam sich wie ein Tanzbdr an einer unsichtbaren
Kette vor. Sie trug ein mit grossen, stilisierten
Blumen bedrucktes Sommerkleid; der diinne Stoff
schmiegte sich an ihren schlanken Kérper. Thre
Arme waren braungebrannt und ein zierliches
Kettlein schmiickte ihr rechtes Handgelenk. Um
den Hals trug sie eine kurze Kette aus erbsen-
grossen, opalenen Kiigelchen. Alles an ihr war
einfach und wirkte doch ungewohnlich fremd-
artig auf ihn ein. Simone kleidete sich wie zahl-
lose andere Miadchen in ihrem Alter und doch
glaubte er aus tiefer Ueberzeugung, dass sie mit
allen anderen niemals zu vergleichen gewesen ware.

«Ich méchte schon gern hier bleiben und Arbeit
finden», begann er von neuem und strahlte sie an,
so dass seine Augen ihr verrieten, was er vorhin
zurlickgehalten hatte.

«Vielleicht werden Sie Arbeit finden, Martin,
wenn Sie Geduld haben. Ich mochte es fiir Sie
wiinschen.»

«Und fir sich winschen Sie es nicht?»

Wieder blitzten ihre Augen ihn schalkhaft an.
«Sie wollen zuviel von mir wissen! Man darf doch
nicht alles so bald schon wissen — in der ersten
Stunde!s

«lch mochte bestimmt bleibens, sagte er, «noch
oft mochte ich Sie sehen!»

Sie lachte und spielte mit ihrem Armschmuck.

«Geféllt es Ihnen?» Sie hob ihren Arm und
hielt ihm das feine giildene Kettlein vor die
Augen. Er wagte es nicht, ihre Hand zu ergreifen.

«Um die Wahrheit zu sagen: mir gefillt alles
an Thnen, Simone!s

«Nein, nicht so!s Eine Unmutsfalte bildete sich
zwischen ihren Brauen. «Jetzt schmeicheln Sie mir
zu stark, das ist nicht gesund. Ich meine doch die
Kette! Sie ist von meinem Papa.»

«Er muss Sie sehr lieben, ich dachte es schon
gestern.» -

«Ja, er liebt mich — und trotzdem ... Sie
wurde nachdenklich. «Wenn er mich liebt, warum
macht er dann Mama so ungliicklich? Warum

trinkt er? Warum will er nirgends sesshaft wer-
den? Immer sind wir unterwegs wie Zigeuner. Er
konnte doch Professor an der Sorbonne sein!s
Sie ereiferte sich. «Er schlagt sich lieber mit die-
sen reichen Dummképfen in Privatschulen herum.
Er ldsst sich demiitigen — nur um zu trinken
und in den Schmutzvierteln des Alten Hafens her-
umzustreichen. Oh, ich mag doch nicht davon
reden, verzeihen Sie.»

«Wenn lhr Papa nicht in den Schmutzvierteln
herumstreichen wiirde, dann hitte ich Sie wohl
niemals kennen lernen diirfen, Simone .. .»

Sie blickte ihn iiberrascht und dann unwillig
an. «Was sagen Sie? Wie egoistisch! Papa ver-
dreht auch immer alles zu seinen Gunsten.» Sie
musste lachen. «Ach, man kann Thnen nicht ein-
mal bose sein ...»

Sie war sehr vergniigt, geradezu zum Hiipfen
und Tanzen aufgelegt, woriiber sie sich selbst am
meisten verwunderte. Und er gefiel ihr, sie wusste
nicht warum. Bis zur letzten Minute hatte sie ge-
zogert. Wozu sich mit einem wildfremden Men-
schen treffen, einem Ausldnder, einem Fremden?

-Sie wusste nicht, wie das alles gekommen war.

Aber die Place de la Bourse lag an ihrem Weg;
der Versuchung, ihn wenigstens zu beobachten
und ihn zu sehen, konnte sie nicht widerstehen.
Zwei Wesen hatten in ihr gestritten und ge-
schwankt, oder vielmehr war es so gewesen, dass
die eine Simone in ihr den Weg nach Hause fort-
setzen und die andere bleiben und ihn begriissen
wollte, der dort unruhig nach ihr ausspihend hin
und hergeschlendert war. Und jetzt empfand sie
dieses Nebeneinandergehen wunderbar. Und eigent-
lich sagten sie sich nun nicht, was sie sich hatten
erzihlen wollen, diese wichtigen Dinge, die jun-
gen Menschen so unerhort einmalig erscheinen
und es auch sind. Sie tauschten Nichtigkeiten aus,
es war wie ein Spiel mit Worten.

Mittlerweile hatten sie das diistere Fort St. Jean
hinter sich gelassen. Sie bemerkten die Menschen
kaum, an denen sie voriibergingen; die Legionire,
die gelangweilt dem Alten Hafen zubummelten
oder von dort kamen; die Arbeiter, die nach Hause
eilten; die Autos, die voriiberflitzten, die Strassen-
bahnwagen, die vollgestopft mit Menschen, schleif-
ten und rasselten und deren Stromgeisseln Funken
schlugen. In den kleinen Bars standen die Minner
an den Theken und iippig gepuderte und ge-
schminkte Frauen sassen hinter ihren Absinth-
glasern, geduldig auf Ménner wartend.

: (Fortsetzung folgt)
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