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Peter Kilian

Romanze in Marseille

10 Copyright by Ex Libris Verlag AG. Zürich

Sie schritten selbander durch die Canebiere, und
nur einmal blieben sie stehen, als an einer Stras-
senecke ein alter blinder Mann mit geneigtem Kopf
auf seiner Ziehorgel eine übermütige Melodie
spielte. Zwei kleine Mädchen konnte ihre Glieder
plötzlich nicht mehr im Zaum halten und begannen
zu tanzen. Und einige Frauen standen herum, ein

paar Männer und Kinder — und sie alle lachten
sorglos, während der Blinde seiner Orgel
einschmeichelnde Tonfolgen entlockte und die Mädchen

mit lachenden Gesichtern dazu tanzten. Und
Martin und Simone schauten sich an, staunten sich

an, lächelten ebenfalls und gingen weiter. Sie
kamen unversehens in eine stillere Nebenstrasse mit
Budiken, Läden, Bistros und finsteren Eingängen
in düstere Häuser. Der Lärm der Canebiere
verrauschte hinter ihnen.

«Ich kanns noch nicht glauben, dass wir jetzt
zusammen spazieren», sagte Martin endlich, und

er fand seine Worte, während er sie aussprach,
unsäglich banal.

Aber Simone lächelte zu ihm auf, denn er war
ein hübsches Stück grösser, blickte wieder weg
und antwortete: «Wirklich?»

«Ja! Den ganzen langen Tag habe ich an Sie

gedacht und nicht geglaubt, dass Sie kommen würden

Ich war doch so — wie soll ich sagen —
so anmassend (er sagte arrogant) gestern abend.»

«Ich wollte auch nicht kommen — ich wollte
Sie sitzen lassen .» Sie lachte.

«Und Sie sind trotzdem gekommen! Sie dachten

an mich?» Seine Ausdrucksweise liess sehr zu
wünschen übrig, doch sie hemmte ihn wunderbarerweise

nicht in seinen verwegenen Satzbildungen.

«Ein wenig», sie lachte vergnügt und empfand
es im höchsten Grade abenteuerlich und aufregend,
dass sie nun neben dem grossen, helläugigen
Burschen herging, diesem Fremdling, den ihr Vater ins
Haus geschleppt hatte, der sie immerwährend
angeschaut, dessen Bitten und Drängen sie geduldet
und erhört hatte. Nicht mit Worten wäre für sie

auszudrücken gewesen, was sie innerlich bewegte.
War's denn blosse Neugier? Das hatte sie sich nämlich

eingeredet, die Neugier, diesen Fremden nochmals

zu sehen. Verwirrend war dieser Widerstreit
der Gefühle, dieses Hingezogenwerden und im
gleichen Atemzug die Abwehr. Und zudem war es
auch lustig, jetzt neben dem Stürmisch-Schüchternen

zu gehen, der nicht müde wurde sie anzustaunen,

sie anzustrahlen, sie gewissermassen
anzuheben.

Martin fiel das «anlieben» in der Tat leichter als
das reden, und er glaubte doch reden zu müssen!
Doch ein übervolles Herz bringt die Zunge auch

zum Verstummen, nicht nur zum Ueberfliessen.
«Haben Sie gut geschlafen?»
Sie nickte, und das kaum merkliche Zucken in

ihren Mundwinkeln machte ihn plötzlich wieder
dumm. Wie konnte er nur so einfältig fragen!
Wenn sie nun von ihm wissen wollte, ob er auch

gut geschlafen habe? Und in welchem Hotel?
Niemals würde er ihr doch verraten können, dass sein
nächtliches Lager der nackte Erdboden hinter
einem Zaun und unter Sträuchern gewesen war.

«Und ihr Vater?»
Sie wurde verlegen, und nach einer kleinen

Pause antwortete sie: «Er ist wieder gesund.» Für
sie war seine Trunkenheit offenbar eine Krankheit.

«Er spricht ein fehlerloses Deutsch», lenkte Martin

ab, «er spricht es viel besser als mein Freund
und ich, und der Freund ist doch ein Deutscher!»

Simone antwortete ernsthaft: «Ja, das muss er
auch können.» Und stolz fügte sie hinzu: «Mein
Vater ist sehr klug. Er war Professor für deutsche

Sprache und Literatur. Er hat auch lange in
Deutschland gelebt. Hat er Ihnen nicht davon
erzählt »

«Doch! Er sprach von Deutschland, und er war
dort auch in Gefangenschaft, nicht wahr?»

«Und früher hat er in Deutschland studiert —
in Göttingen und dann in Berlin .»

«Ja, wir waren überrascht. Und wir waren sehr
unwissend. Sogar einen Vers von Hölderlin hat er
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rezitiert, ich habe ihn schon wieder vergessen, ich
kann keine Verse behalten. Das war komisch — in
der Spelunke!» Er blickte sie erschrocken an und
wurde verlegen.

«Ich weiss schon», sagte sie, «wenn er trinkt,
macht er keine Unterschiede. Aber er ist nicht
schlecht! Das kommt immer über ihn wie ein
Verhängnis. Mama leidet seit Jahren schrecklich
darunter — hoffnungslos. Es hat keinen Sinn, es ist
wie eine Krankheit.»

Martin wollte von diesem unerquicklichen Thema
loskommen, doch er hatte einen neuralgischen
Punkt berührt, denn Simone fuhr eifriger fort:
«Manchmal ist er einige Wochen lang ganz gesund
und der beste und liebste Mensch — und dann auf
einmal, von einer Stunde zur anderen, kommt es

wie ein Unheil über ihn. Und wir sind ratlos, wissen

nicht, wo er sich herumtreibt, ach, es ist zu

traurig, ich mag nicht daran denken.»
«Schon lange »

Sie nickte und schaute ihn mit einem eigentümlichen,

reifen Ernst an. «Meine Mama ist
überzeugt, dass der Krieg die Schuld trägt — und die

Gefangenschaft. Er will ihr doch gar keinen
Schmerz zufügen, er leidet selbst am meisten, doch

er kann nicht anders, plötzlich kommt er nicht
mehr nach Hause und bleibt zwei drei Tage fort,
manchmal noch länger.»

«Und wo arbeitet er denn jetzt?»
«Er ist Lehrer an einer Privatschule und wird

schlecht bezahlt.» Sie hob resigniert die Achseln.
«Ich weiss nicht wie lange noch, wir wissen es nie.
Kaum ein Jahr sind wir in Marseille oder nicht
einmal. Und vorher waren wir in Montpellier, nicht
einmal ein halbes Jahr Und in Perpignan, in
Toulouse, ich weiss es selber nicht mehr. Und wie

lange bleiben wir hier? Manchmal dauert es

länger, manchmal weniger lang. Mama möchte endlich

irgendwo zu Hause sein .» Sie blickte auf.

«Doch wozu davon reden! Schauen Sie dort — die
Kathedrale!»

Wuchtig erhob sich vor ihnen der riesige
Kuppelbau der Kathedrale; graues Gestein, regenverwaschen,

düster und bedrückend ragten die
Mauern auf. Taubenschwärme flatterten und
kreisten.

Darum also die Aermlichkeit in Simones Heim!
Und darum die Rastlosigkeit ihres Vaters, die
Schwermut und Trauer ihrer Mutter.

«Und er weiss es, dass wir uns jetzt gefunden
haben?» Sein Interesse für die Kathedrale war
gering.

«Oh, nein!» rief sie erschrocken. «Sie wissen es

nicht, niemals dürfen sie das wissen! Niemals
würden sie es billigen.»

Sie wandten sich der Terrasse zu und blickten
auf das Bassin de la Joliette und den riesigen
neuen Hafen. Und wie Krähen auf einem Zaun

sitzen, bevor sie gemeinsam den Flug zum
nächtlichen Horst antreten, so sassen auf der langen
Mauerbrüstung die schwarz gekleideten Mar-
seillanerinnen im milden Licht der langsam
scheidenden Sonne. Viele Frauen waren hier
abseits des geschäftigten Lärms, um ihren Kleinen
die Brust zu geben. Die Säuglinge lutschten hörbar

und hatten die milchweissen Brüste, die aus
dem schwarzen Gefängnis des Kleides befreit worden

waren, mit ihren winzigen Patschhändchen
umfasst. Die jungen Frauen nährten ihre Kleinen,
die alten schwatzten oder blickten schweigend

vor sich hin. Der Verkehr war hier gering, und

es schien, als forderte die ernste Kathedrale das

Schweigen.
Und Stille kam vom Meer, das sich vor ihren

Augen endlos dehnte und fern sich mit dem Himmel

zu vereinen schien. Die sinkende Sonne
bestrahlte feurig den weiten Küstenkranz der kahlen
Kalkfelsen. Zwei Schiffe waren zu sehen, die den

Hafen verlassen hatten; das eine befand sich schon

weit draussen auf der glitzernden Wüste des Wassers

und zog eine silbrig schimmernde Furche;
das andere kam langsam in Fahrt, es war ein

langer, schwarzer Kahn mit einem rostfarbenen
Stummelkamin.

14.

Jetzt war Martin den geheimnisvollen Fügungen

seines Schicksals wieder dankbar. So und
nicht anders hatte sich alles ineinander verzahnen

müssen; schon lange, glaubte er nun zu wissen,

war ihm vorbestimmt, dass er an diesem Tag und

zu dieser Stunde mit Simone bei der riesenhaften
Kathedrale in Marseille stehen würde. War es am
Ende doch so, dass kein Blatt fallen durfte, ohne
das Wissen eines allmächtigen Gottes? Zu
solchen tiefsinnigen Gedanken wurde er angeregt
durch die Nähe des Mädchens.

Ihre Gegenwart und körperliche Nähe zu spüren

und auf die unendlich schimmernde Wasserfläche

zu blicken, die uferlos schien und doch
durch fremde Gestade begrenzt wurde — dies ge-

noss er und kostete es aus. Und es erfüllte ihn
mit innerem Frohlocken, dass er sich damals, vor

43



Monaten (wie grenzenlos weit schien jene Zeit
im Vergangenen zu liegen!) von einer Stunde auf
die andere entschlossen hatte, die Mutter und seine

Geschwister zu verlassen, dem unwiderstehlichen
Drang seiner Sehnsucht zu folgen, vom
Ungewissen sich verlocken zu lassen, das Abenteuer
nicht gerade zu suchen, aber insgeheim doch von
ihm blaue Wunder zu erhoffen.

Er wandte sich Simone zu und ihre Augenpaare
trafen sich wie unter einem Zwang. Sie kamen
in Verlegenheit, fühlten sich im Innersten bewegt
und betroffen. Noch nie hatte Martin dieses

erregende Beben in sich gespürt, das wie die Grundwellen

in einem tiefen Strom in ihm aufstieg.
Doch als sie sich von der Brüstung abwandten
und sich zufällig mit den Händen berührten, da

zuckten sie zusammen, als hätten sie Feuer
berührt. Sie lachten überrascht, hätten sich am liebsten

umhalst, es wäre gewiss das allernahelie-
gendste gewesen, aber wie alles Naheliegende
nicht leicht auszuführen, noch nicht.

Sie schlenderten langsam über die Esplanade
de la Tourette hinunter, und Martin sagte, indem

er seine Worte bedachtsam wählte: «Ich kann es

noch nicht ganz begreifen, dass Sie gekommen
sind, Simone .»

Sie blickte ihn überrascht an; er hatte ihren
Namen ausgesprochen.'

«Es ist nicht selbstverständlich», fuhr er fort,
«Sie kennen mich nicht. Ich könnte ein Mädchenhändler

oder Strassenräuber sein!»
«Ja, ein Räuber!» lachte sie übermütig.

«Wunderbar — ein Räuber! Mädchenhändler
verabscheue ich. Könnten Sie denn mit Mädchen
handeln — einkaufen und mit hohem Gewinn wieder
verkaufen?» fragte sie arglos und in ihren Augen
funkelte der Schalk.

«Ich weiss nicht ich besitze doch keinen Funken

kaufmännisches Talent», er machte ein
beklagenswertes Gesicht, «und mit Mädchen Handel
treiben — nein! Niemals! Dann schon lieber
Kurzwaren doch im Ernst, Simone, in dieser
Stadt wimmelt es von Gesindel. Warum vertrauen
Sie ausgerechnet mir? Ich bin doch ein Fremdling,

ein Hergelaufener.»
Sie hob die Achseln, blickte ihn dann mit ihren

glanzdunklen Augen forschend an und antwortete:
«Mein Vater ist zwar ein armer Mann, und
vielleicht halten Sie nicht viel von ihm, aber er hat
einen guten Blick für die Menschen — und
Mädchenhändler oder Räuber bringt er nicht nach
Hause, nein, niemals — auch wenn er noch so be¬

trunken wäre.» Sie errötete, senkte die Augen,
wandte sich ihm sofort wieder zu und fuhr fort:
«Sie sind sicher ein guter Räuber! Sie haben ein
edles Räuberherz — ja?»

Das war ein Kompliment mit Widerhaken. Er

sagte: «Für Sie, Simone, möchte ich schon gern
ein edles Herz, ein edles Räuberherz besitzen .»

Sie blickte ihn erheitert an. «Oh, vous me plai-
sez!» Ihre Augen blitzten wieder. «Erzählen Sie

mir jetzt etwas anderes. Klären Sie mich bitte auf
oder schwindeln Sie mir etwas vor! Ich weiss

nicht einmal wie Sie heissen! Sie müssen sich
wirklich vorstellen, sonst verdächtige ich Sie!»

«Ach ja! Martin heisse ich — Martin Anderegg.
Das muss komisch klingen in Ihren Ohren.»

Langsam formte sie seinen Namen, wie ein
aufmerksames Schulmädchen. Die weiche Modulation
ihrer Aussprache empfand er wie eine Liebkosung.
Seinen Geschlechtsnahmen indessen, den gut
schweizerischen, ihm überliefert von Bauern, die
einst irgendwo in der hügeligen Ostschweiz an der
Egg gehaust und dort ihre Grütze aus der irdenen
Schüssel gelöffelt hatten, diesen Namen also
malträtierte sie dermassen, dass er nicht mehr zu
erkennen war und alle seine Vorfahren sich im
Grabe umgedreht haben würden, wenn sie ihn aus
dem schönen Mund der welschländischen Tochter
hätten vernehmen müssen.

«Wunderbar haben Sie das gesagt, Simone!
Bitte noch einmal!»

«Martin» wiederholte sie langsam und lachte
auf. «Martin — den anderen Namen gebe ich auf.
Sie lachen ja!» Und schnell fügte sie hinzu:
Ausserdem ist er überflüssig.»

«Ja, für uns ist er überflüssig, ganz und gar.
Eigentlich ist es gleichgültig, wie man heisst, für
uns ist es ganz und gar gleichgültig. Aber sonst
wäre man ohne Namen schlimm daran. Man
würde nicht existieren, wäre ein Niemand. Für
mich sind Sie Simone — ich mag diesen Namen,
ich liebe ihn!» Er musste seine Zunge hüten, denn
beinahe wäre ihm noch ein anderes Bekenntnis
entschlüpft, und in der fremden Sprache war das

leichter auszusprechen als in seiner eigenen; federleicht

schien es ihm sogar — die Worte lagen
schon auf der Zunge, wollten hörbar werden. Er
hatte diese Worte in seiner Welschlandzeit schneller

erlernt als viele andere, fast mit dem Grössen
und um Brot bitten.

«Es ist ein Name wie jeder andere», sagte
Simone leichthin, «aber sagen Sie mir jetzt — Martin,

werden Sie lange in Marseille bleiben?»
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«Ich weiss nicht Vielleicht? Wenn ich
Arbeit finden könnte. Ja, ich möchte hier bleiben.»
Er wollte noch etwas hinzufügen, besann sich
indessen und sagte: «Wir wurden heute überall
abgewiesen. Die Ausländer sind nicht willkommen,
wenn sie Arbeit suchen. Möchten Sie gern, dass
ich bleibe, Simone?»

«Welche Frage! Ich weiss nicht .» Sie blickte
ihn verdutzt an. «Sie ist schön», dachte er. Wie
leicht und graziös sie neben ihm herschritt, er
kam sich wie ein Tanzbär an einer unsichtbaren
Kette vor. Sie trug ein mit grossen, stilisierten
Blumen bedrucktes Sommerkleid; der dünne Stoff
schmiegte sich an ihren schlanken Körper. Ihre
Arme waren braungebrannt und ein zierliches
Kettlein schmückte ihr rechtes Handgelenk. Um
den Hals trug sie eine kurze Kette aus erbsen-

grossen, opalenen Kügelchen. Alles an ihr war
einfach und wirkte doch ungewöhnlich fremdartig

auf ihn ein. Simone kleidete sich wie zahllose

andere Mädchen in ihrem Alter und doch

glaubte er aus tiefer Ueberzeugung, dass sie mit
allen anderen niemals zu vergleichen gewesen wäre.

«Ich möchte schon gern hier bleiben und Arbeit
finden», begann er von neuem und strahlte sie an,
so dass seine Augen ihr verrieten, was er vorhin
zurückgehalten hatte.

«Vielleicht werden Sie Arbeit finden, Martin,
wenn Sie Geduld haben. Ich möchte es für Sie
wünschen.»

«Und für sich wünschen Sie es nicht?»
Wieder blitzten ihre Augen ihn schalkhaft an.

«Sie wollen zuviel von mir wissen! Man darf doch
nicht alles so bald schon wissen — in der ersten
Stunde!»

«Ich möchte bestimmt bleiben», sagte er, «noch
oft möchte ich Sie sehen!»

Sie lachte und spielte mit ihrem Armschmuck.
«Gefällt es Ihnen?» Sie hob ihren Arm und

hielt ihm das feine güldene Keltlein vor die

Augen. Er wagte es nicht, ihre Hand zu ergreifen.
«Um die Wahrheit zu sagen: mir gefällt alles

an Ihnen, Simone!»
«Nein, nicht so!» Eine Unmutsfalte bildete sich

zwischen ihren Brauen. «Jetzt schmeicheln Sie mir
zu stark, das ist nicht gesund. Ich meine doch die
Kette! Sie ist von meinem Papa.»

«Er muss Sie sehr lieben, ich dachte es schon

gestern.»
«Ja, er liebt mich — und trotzdem Sie

wurde nachdenklich. «Wenn er mich liebt, warum
macht er dann Mama so unglücklich? Warum

trinkt er? Warum will er nirgends sesshaft
werden? Immer sind wir unterwegs wie Zigeuner. Er
könnte doch Professor an der Sorbonne sein!»
Sie ereiferte sich. «Er schlägt sich lieber mit diesen

reichen Dummköpfen in Privatschulen herum.
Er lässt sich demütigen — nur um zu trinken
und in den Schmutzvierteln des Alten Hafens
herumzustreichen. Oh, ich mag doch nicht davon
reden, verzeihen Sie.»

«Wenn Ihr Papa nicht in den Schmutzvierteln
herumstreichen würde, dann hätte ich Sie wohl
niemals kennen lernen dürfen, Simone .»

Sie blickte ihn überrascht und dann unwillig
an. «Was sagen Sie? Wie egoistisch! Papa
verdreht auch immer alles zu seinen Gunsten.» Sie

musste lachen. «Ach, man kann Ihnen nicht
einmal böse sein .»

Sie war sehr vergnügt, geradezu zum Hüpfen
und Tanzen aufgelegt, worüber sie sich selbst am
meisten verwunderte. Und er gefiel ihr, sie wusste
nicht warum. Bis zur letzten Minute hatte sie

gezögert. Wozu sich mit einem wildfremden
Menschen treffen, einem Ausländer, einem Fremden?
Sie wusste nicht, wie das alles gekommen war.
Aber die Place de la Bourse lag an ihrem Weg;
der Versuchung, ihn wenigstens zu beobachten
und ihn zu sehen, konnte sie nicht widerstehen.
Zwei Wesen hatten in ihr gestritten und
geschwankt, oder vielmehr war es so gewesen, dass

die eine Simone in ihr den W'eg nach Hause
fortsetzen und die andere bleiben und ihn begrüssen
wollte, der dort unruhig nach ihr ausspähend hin
und hergeschlendert war. Und jetzt empfand sie
dieses Nebeneinandergehen wunderbar. Und eigentlich

sagten sie sich nun nicht, was sie sich hatten
erzählen wollen, diese wichtigen Dinge, die jungen

Menschen so unerhört einmalig erscheinen
und es auch sind. Sie tauschten Nichtigkeiten aus,
es war wie ein Spiel mit Worten.

Mittlerweile hatten sie das düstere Fort St. Jean
hinter sich gelassen. Sie bemerkten die Menschen
kaum, an denen sie vorübergingen; die Legionäre,
die gelangweilt dem Alten Hafen zubummelten
oder von dort kamen; die Arbeiter, die nach Hause

eilten; die Autos, die vorüberflitzten, die Strassen-

bahnwagen, die vollgestopft mit Menschen, schleiften

und rasselten und deren Stromgeissein Funken
schlugen. In den kleinen Bars standen die Männer
an den Theken und üppig gepuderte und
geschminkte Frauen sassen hinter ihren Absinthgläsern,

geduldig auf Männer wartend.

(Fortsetzung folgt)
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