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trauisch, dann jedoch sichtlich mit Wohlbehagen
um den Kochherd herum. Als die «soupe au fro-
mage a la Suisse» fertig war und ich ihm als er-
stem eine Gabel mit einem Brotwiirfel daran in
die Hand driickte, schiittelte er lachend den Kopf,
brummte etwas von «dréles de gens» und ... ver-
brannte sich den Mund. Das war das Zeichen fiir
die auf der Lauer liegenden Matrosen, ebenfalls
am Tisch Platz zu nehmen und Gabel und Brot zu
ergreifen. Dann aber siegte die unwiderstehliche
Macht des Fondues. Es schmeckte allen wunderbar
und, was vielleicht noch wertvoller war, es schuf
jene personliche Atmosphére der Freundschaft, die,
wie es sich wirklich zeigte, iiber die Mahlzeit hin-
aus weiterbesteht. Auf jeden Fall: mein Ansehen
als Koch war unbestritten. Ich genoss alle erdenk-
lichen Vergiinstigcungen auf der Fahrt nach Mar-
seille hinunter. Vor allem aber musste ich nicht
— was mich davon abgehalten hatte: mit Rosti
meine Karriere beginnen — Kartoffeln schélen . . .

Peter Schnabel

BEGEGNUNG MIT EINEM

NAMENLOSEN

Als ich nach Hause ging, war er plotzlich hin-
ter mir. Ein kleiner krummbeiniget und verwahr-
loster Ker] mit hungrigen Augen. Ein Hund. Er
ging mir durch die ganze Stadt nach. Blieb ich
stehen, blieb er ebenfalls stehen. Senkte dann den
Kopf und sah mich an. Sie kennen diesen Blick
vielleicht: von unten herauf, flehend und einsam.
Er bellte nicht, er sprang nicht um mich herum.
Er war einfach da. Langsam wurde er mir lastig.
Ich musste nach Hause. Man wartete auf mich.
Und ich durfte keinen Hund heimbringen. Beson-
ders keinen solchen Hund. Denn schin war er
nicht. Eine Boulevardmischung. Kein Mensch
hatte zu sagen vermocht, welcher Rasse er viel-
leicht und ganz von ferne angehérte. Ein Dackel
war er bestimmt nicht, obwohl er klein und

krummbeinig war. Mag sein, dass unter seinen
Urgrossvitern mal ein Dackel war.

Nun, ich hatte keine Zeit fiir Stammbaumfor-
schungen. Ich wollte nach Hause, und wollte den
Koter loswerden, der da, ich wusste nicht warum,
eine plotzliche Zuneigung zu mir gefasst hatte.
«Mach, dass du fortkommst!», sagte ich wiitend.
Wieder senkte er den Kopf und schaute mir von
unten her in die Augen. Es war ein leidenschaft-
lich flehender Blick. Ein Hundeblick wie er im
Buch steht. Und ganz innen wurde ich davon an-
geriihrt. Er tat mir leid. Aber helfen konnte ich
ihm nicht. Ich durfte ihn ganz einfach nicht nach
Hause bringen. Meine Eltern wollten keinen Hund
mehr, seit sie den letzten hatten erschiessen lassen
miissen. Und gar einen so verwahrlosten und héss-
lichen Koter. Man hétte uns ja tiberall ausgelacht.
«So mach doch endlich, dass du fortkommsty»,
schrie ich noch einmal und trat nach ihm. Er
jaulte ein bisschen, wich meinem Fuss aus und
sah mich von neuem mit jenem Blick an, der mich
hilflos machte. Und auf einmal, ihr werdet es
nicht glauben, machte er Ménnchen. Stellte sich
auf die Hinterpfoten, liess die Vorderpfoten hén-
gen und blickte mich an, als ob er sagen wolle:
«Was sagst du jetzt dazu?»

Ich musste lachen. Es war zu komisch. Hunde
mag ich sowieso gut. Aber was sollte ich tun?
Dieser Koter da warb um mich wie ein Verliebter
um eine Frau. Er wollte mir mit seiner Geschick-
lichkeit imponieren, mich mit seinem flehenden
Blick erweichen. Er warf alles in den Kampf um
meine Zuneigung. Und doch: diesen Hund, ver-
wildert, struppig, dessen Pfoten stets zuckten, als
ob er sich kratzen wolle, der also voller Flohe
war, ihn durfte ich nicht heimbringen. O nein, ge-
wiss nicht. Obwohl — meine Sympathie hatte er
sich erobert. «Mach, dass du fortkommst!y sagte
ich noch einmal. Aber nicht mehr so grob. Und
ging weiter.

Der Hund auch. Ich sage euch: er begleitete
mich nach Hause, als ob er zu mir gehére. Ich
machte rasch die Haustiire auf und schloss sie,
so dass er draussen bleiben musste. Da begann er
leise zu jaulen. Mir war, er jammere und flehe
mich an, ihn doch hineinzulassen.:

«Mutter», sagte ich zwischen Lachen und Wei-
nen, «da draussen ist ein Koter, der liuft mir
schon die ganze Zeit nach. Horst du ihn jaulen?»

«Jay, sagte sie. Sie machte leise das kleine Guck-
fenster auf und sah hinaus. «Er liegt vor der Tiire
und wartet. Schon ist er nicht. Aber er hat einen
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schonen Blick. Warm und feucht. Warum hast du
ihn denn nicht fortgejagt?»

«Ich wollte ja. Ich habe ihm sogar einen Tritt
segeben. Aber er wollte und wollte mich nicht ver-
lassen. Was sollen wir nur tun?» Ich war sehr
ungliicklich.

«Holen wir ihn herein», sagte sie, nachdem sie
mich eine Weile schweigend angeschaut hatte. Sie
offnete die Tiire und schon stand er vor mir,
machte Minnchen und sah mich an. «Da siehst
du es selbst’, sagte ich hilflos.

Mutter legte ihm einen Sack hin, auf dem er
sich sofort niederliess. Und ich glaube, er hat er-
leichtert aufgeseufzt. Dann holte ich einen Teller
mit Fleischresten, stellte ihn vor ihn hin und er
begann sofort zu fressen.

Wir setzten uns in die Stube und assen zu
Nacht. Dann plauderten wir ein wenig. Vater war
fort und wiirde erst in zwei Tagen wiederkommen.
Nachher ging ich in den Korridor hinaus, um
nach meinem neuen Freunde zu sehen. Er hatte
alles, was er gefressen, wieder von sich gegeben.

«Mutter, ich glaube, er ist krank.»

«Aber neiny, beruhigte sie mich. «Er hat ver-
mutlich lange gehungert und nun ertrigt sein Ma-
gen das Essen nicht mehr. Geben wir ihm ein
wenig Milch.» Die Mutter stellte eine Schale mit
Milch vor ihn hin, er beugte sich dariiber und
wollte zu lappen beginnen, aber sein Kopf fiel
herunter und blieb auf der Schale liegen. Wir
sahen uns an. «Was hat er nury, sagte ich un-
glitcklich. «Vielleicht war er wirklich fast ver-
hungert.» Ich half ihm, sich zuriickzulegen, setzte
mich zu ihm und streichelte ihn. Er leckte mir

die Hand. «Warten wir», sagte Mutter, «vielleicht
geht es ihm langsam besser.» Wir warteten. Aber
es ging ihm nicht besser. O nein, es ging ihm
schlechter. Er versuchte aufzustehen, konnte aber
nicht, die Hinterbeine versagten. Sie schienen ge-
lihmt zu sein. «Vielleicht hat ihm jemand Gift
cegebeny, sagte sie.

«Glaubst du, dass er sterben muss?» fragte ich.

«Vielleicht. Ich weiss nicht. Wir wollen abwar-
ten.» Es wurde schlimmer. Nun keuchte er und
winselte leise. Ich streichelte ihn und sagte ver-
zweifelt: «Hoffentlich muss der Kerl, der ihm
Gift gegeben hat, auch einmal so leiden.» Dann
wandte ich mich zur Mutter und schrie sie zornig
an: «So tu doch etwas, steh doch nicht herum
und weine. Siehst du denn nicht, wie er leidet?»
Ich war ungerecht, ich wusste es, aber dass die
Mutter weinte, brachte mich noch mehr durch-
einander und so fliichtete ich mich hilflos in den
Zorn.

Wieder streichelte ich den Hund, und wéhrend
ich ihn streichelte, keuchte er noch mehr — und
dann schien etwas vorzugehenn: sein Fell wurde
auf einmal merkwiirdig trocken und spréde. Und
da wusste ich: er war tot.

Ich sagte nichts. Ich war ganz leer. Tags darauf
begruben wir ihn im Garten. Er war in mein Leben
getreten. Namenlos. Und namenlos war er wieder
gegangen. Und noch heute weiss ich nicht und
giibe viel darum, es zu wissen: ahnte er, dass er
sterben musste. Wollte er dabei nicht allein sein,
als er dies vor sich sah, das jede Kreatur durch-
machen muss: den Weg in die Dunkelheit. War er
darum zu mir gekommen?

Richard Gerlach

S AND

Was hélt der Mensch auf der Hand?
Der Wind blist iiber den Sand,
schleudert die Korner empor,

bis jede Spur sich verlor.

Die Diine wandert fort

und hat keinen stetigen Ort,
rinnt ibers Seeschwalbennest.
Wir aber, wir stinden fest?

Sanduhr, verrieselnde Zeit,
eben begonnen, schon weit,
Strihnen von Kornern im Wind.
W eiss nicht, wo morgen wir sind.
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