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Peter Nauer

AL A S U118 8 E

Sagen Sie nicht, Weltenbummler hitten we-
der Sorgen, noch Néte, noch Probleme. Zwar —
das gebe ich zu — miissen sie sich nicht nach dem
Programm eines Verkehrsbiiros richten, das jedes
Detail der Reise schon brav vorgekaut und organi-
siert hat; Weltenbummler miissen sich auch nicht
an einen Fahrplan halten und miissen nicht dort-
hin fahren, wohin die Fahrkarte lautet; dann miis-
sen sie auch kein Inventar fithren iber zu ver-
schickende Ansichtskarten, und sie brauchen auch
nicht im bestellten Hotel zu schlafen, wenn es ihnen
im Bistro nebenan besser gefillt. Das und vieles
andere miissen Weltenbummler in der Tat nicht.
Und doch: manchmal haben sie grosse und schwie-
rige Probleme. ..

Auf irgend welchen unvorhergesehenen Wegen
war ich nach Lyon gekommen. Auf irgend welchen
unvorhergesehenen Wegen wollte ich weiter ziehen.
Der grosse Strom der Fremden zog sich entweder
vom Bahnhof in die Stadt, oder von der Stadt in
den Bahnhof. Das aber konnte nicht mein Weg
sein, vor allem, weil ich — zweitens — kein iiber-
fliissiges Geld fiir Bahnfahrten besass. So trottete
ich Tag fiir Tag in der Stadt herum, nach einer
unbestimmten, aber bestimmt vorhandenen Gele-
genheit zu einem «Klimawechsel» suchend, bis ich
auf eine ganze Anzahl herrlich verrosteter und an-
derer Schleppkihne stiess. Viele lagen leer am
Quai angebunden; bei andern verriet nur ein klei-
nes Riuchlein, dass sie allerhand vor oder hinter
sich hatten, und wieder andere waren hor- und
sichtbar bewohnt. Und zu diesen zog es mich hin.
Bald hatte ich mir als Angriffsobjekt einen wunder-
vollen, fast hundert Meter langen Petroltanker aus-
gesucht, der eben mit langen und ungeheuer dicken
Saugrohren entleert wurde.

Rasch bahnte sich mit dem Kapitén ein Gespréch
an. Er erzihlte mir stolz von den technischen Da-
ten seines Schiffes, und ich dachte sehnsiichtig an
die Fernen, die dieses Boot schon angelaufen hatte
und noch anlaufen wiirde. Als ich ihm schiichtern
beibrachte, dass ich mitfahren mochte, lachte er
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herzlich. Dazu brauche es FFacharbeiter; er habe
hier ein vortreffliches Team und er selber kenne
jeden Meter Fluss bis nach Marseille hinunter.
Doch plétzlich hielt er in seiner Erzdhlung einen
Moment inne und fragte mich, ob ich kochen
kionne. «Un peuy, stotterte ich, «mais seulement a
la Suisse.» Und mein herber helvetischer Akzent
muss ihm irgendwie gemundet haben, denn lachend
hielt er an seiner «bonne idée» fest und sagte:
«Also, versuchen wir’s einmal a la Suisse. Auf
einem Petroltanker ist man ja an allerlei Ge-
schmicker gewohnt.» Dieses «a la Suisse» hatte
ich nun allerdings eher als entschuldigende Aus-
rede anbringen wollen. Aber jetzt gab mir mein
Kopf einen Riickzug nicht mehr zu.

Was die franzosische Kiiche ist, weiss ich von
den Speisekarten und den Preisen in unsern ent-
sprechenden Restaurants; was die deutsche Kiiche
ist, weiss ich so wenig wie die Deutschen selber;
was italienische Kiiche ist, weiss ich von meiner
kleinen Angela her; aber a la Suisse? Rosti, schoss
es mir durch den Kopf, jawohl, Résti mit Speck,
und Résti ohne Speck, und Résti mit und ohne
Zwiebeln, und Rosti mit und ohne Spiegeleier.
Beim weitern Umschauhalten nach schweizerischen
Kulinarien kam mir plotzlich das Liedchen in den
Sinn: «Hei Chéds und hei Anke. . .» Richtig, Kase,
ca c’est la Suisse! Also: auch Rosti mit Kise. —
Und Kise allein — und Kise gekocht! Gekocht?

Ja, das war die Konigsidee! Kése gekocht —

‘Fondue! Mit Fondue wollte ich den Kapitin und

die fiinfkopfige Besatzung tiberraschen.

Gegen Abend glitt der lange Kahn langsam zum
Hafen hinaus, und als die sinkende Sonne die lu-
stigen Wellen der Rhone ritete, zog ich mich, mit
einer karierten Schiirze angetan, in die blitzsaubere
Kiiche zuriick, die, so hoffte ich inbriinstig, bis
Marseille mein Wirkungsfeld sein sollte. Mit ele-
ganten Bewegungen traf ich die ndtigen Vorberei-
tungen fiir die Mahlzeit, wohl wissend, dass ich
von verschiedenen Seiten beobachtet wurde. Als
ich den Kise gerieben hatte und ihn in den heissen
Wein einzurithren begann, verliess einer der Ma-
trosen seinen Beobachtungsposten unter meiner
Kiichentiire, und ich hérte, wie er oben zum Kapi-
tdn sagte: «Ein seltsamer Schiffskoch ist das, un-
sern schonsten Kise, den wir mit Miith’ und Not
herbeigeschafft haben, schmeisst er in eine Pfanne.»
Zwar beruhigte der Kapitéin den Matrosen: «Cest
a la Suisse . . .», doch hatte ihn die Neugierde doch
auch gepackt, denn bald stand er mit zugekniffe-
nen Augen neben mir, schnupperte erst miss-



trauisch, dann jedoch sichtlich mit Wohlbehagen
um den Kochherd herum. Als die «soupe au fro-
mage a la Suisse» fertig war und ich ihm als er-
stem eine Gabel mit einem Brotwiirfel daran in
die Hand driickte, schiittelte er lachend den Kopf,
brummte etwas von «dréles de gens» und ... ver-
brannte sich den Mund. Das war das Zeichen fiir
die auf der Lauer liegenden Matrosen, ebenfalls
am Tisch Platz zu nehmen und Gabel und Brot zu
ergreifen. Dann aber siegte die unwiderstehliche
Macht des Fondues. Es schmeckte allen wunderbar
und, was vielleicht noch wertvoller war, es schuf
jene personliche Atmosphére der Freundschaft, die,
wie es sich wirklich zeigte, iiber die Mahlzeit hin-
aus weiterbesteht. Auf jeden Fall: mein Ansehen
als Koch war unbestritten. Ich genoss alle erdenk-
lichen Vergiinstigcungen auf der Fahrt nach Mar-
seille hinunter. Vor allem aber musste ich nicht
— was mich davon abgehalten hatte: mit Rosti
meine Karriere beginnen — Kartoffeln schélen . . .

Peter Schnabel

BEGEGNUNG MIT EINEM

NAMENLOSEN

Als ich nach Hause ging, war er plotzlich hin-
ter mir. Ein kleiner krummbeiniget und verwahr-
loster Ker] mit hungrigen Augen. Ein Hund. Er
ging mir durch die ganze Stadt nach. Blieb ich
stehen, blieb er ebenfalls stehen. Senkte dann den
Kopf und sah mich an. Sie kennen diesen Blick
vielleicht: von unten herauf, flehend und einsam.
Er bellte nicht, er sprang nicht um mich herum.
Er war einfach da. Langsam wurde er mir lastig.
Ich musste nach Hause. Man wartete auf mich.
Und ich durfte keinen Hund heimbringen. Beson-
ders keinen solchen Hund. Denn schin war er
nicht. Eine Boulevardmischung. Kein Mensch
hatte zu sagen vermocht, welcher Rasse er viel-
leicht und ganz von ferne angehérte. Ein Dackel
war er bestimmt nicht, obwohl er klein und

krummbeinig war. Mag sein, dass unter seinen
Urgrossvitern mal ein Dackel war.

Nun, ich hatte keine Zeit fiir Stammbaumfor-
schungen. Ich wollte nach Hause, und wollte den
Koter loswerden, der da, ich wusste nicht warum,
eine plotzliche Zuneigung zu mir gefasst hatte.
«Mach, dass du fortkommst!», sagte ich wiitend.
Wieder senkte er den Kopf und schaute mir von
unten her in die Augen. Es war ein leidenschaft-
lich flehender Blick. Ein Hundeblick wie er im
Buch steht. Und ganz innen wurde ich davon an-
geriihrt. Er tat mir leid. Aber helfen konnte ich
ihm nicht. Ich durfte ihn ganz einfach nicht nach
Hause bringen. Meine Eltern wollten keinen Hund
mehr, seit sie den letzten hatten erschiessen lassen
miissen. Und gar einen so verwahrlosten und héss-
lichen Koter. Man hétte uns ja tiberall ausgelacht.
«So mach doch endlich, dass du fortkommsty»,
schrie ich noch einmal und trat nach ihm. Er
jaulte ein bisschen, wich meinem Fuss aus und
sah mich von neuem mit jenem Blick an, der mich
hilflos machte. Und auf einmal, ihr werdet es
nicht glauben, machte er Ménnchen. Stellte sich
auf die Hinterpfoten, liess die Vorderpfoten hén-
gen und blickte mich an, als ob er sagen wolle:
«Was sagst du jetzt dazu?»

Ich musste lachen. Es war zu komisch. Hunde
mag ich sowieso gut. Aber was sollte ich tun?
Dieser Koter da warb um mich wie ein Verliebter
um eine Frau. Er wollte mir mit seiner Geschick-
lichkeit imponieren, mich mit seinem flehenden
Blick erweichen. Er warf alles in den Kampf um
meine Zuneigung. Und doch: diesen Hund, ver-
wildert, struppig, dessen Pfoten stets zuckten, als
ob er sich kratzen wolle, der also voller Flohe
war, ihn durfte ich nicht heimbringen. O nein, ge-
wiss nicht. Obwohl — meine Sympathie hatte er
sich erobert. «Mach, dass du fortkommst!y sagte
ich noch einmal. Aber nicht mehr so grob. Und
ging weiter.

Der Hund auch. Ich sage euch: er begleitete
mich nach Hause, als ob er zu mir gehére. Ich
machte rasch die Haustiire auf und schloss sie,
so dass er draussen bleiben musste. Da begann er
leise zu jaulen. Mir war, er jammere und flehe
mich an, ihn doch hineinzulassen.:

«Mutter», sagte ich zwischen Lachen und Wei-
nen, «da draussen ist ein Koter, der liuft mir
schon die ganze Zeit nach. Horst du ihn jaulen?»

«Jay, sagte sie. Sie machte leise das kleine Guck-
fenster auf und sah hinaus. «Er liegt vor der Tiire
und wartet. Schon ist er nicht. Aber er hat einen
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