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Peter Nuuer

A LA SUISSE

Sagen Sie nicht, Weltenbummler hätten weder

Sorgen, noch Nöte, noch Probleme. Zwar —
das gebe ich zu — müssen sie sich nicht nach dem

Programm eines Verkehrsbüros richten, das jedes

Detail der Reise schön brav vorgekaut und organisiert

hat; Weltenbummler müssen sich auch nicht

an einen Fahrplan halten und müssen nicht dorthin

fahren, wohin die Fahrkarte lautet; dann müssen

sie auch kein Inventar führen über zu
verschickende Ansichtskarten, und sie brauchen auch

nicht im bestellten Hotel zu schlafen, wenn es ihnen

im Bistro nebenan besser gefällt. Das und vieles

andere müssen Weltenbummler in der Tat nicht.

Und doch: manchmal haben sie grosse und schwierige

Probleme
Auf irgend welchen unvorhergesehenen Wegen

war ich nach Lyon gekommen. Auf irgend welchen

unvorhergesehenen Wegen wollte ich weiter ziehen.

Der grosse Strom der Fremden zog sich entweder

vom Bahnhof in die Stadt, oder von der Stadt in
den Bahnhof. Das aber konnte nicht mein Weg

sein, vor allem, weil ich — zweitens — kein
überflüssiges Geld für Bahnfahrten besass. So trottete
ich Tag für Tag in der Stadt herum, nach einer

unbestimmten, aber bestimmt vorhandenen

Gelegenheit zu einem «Klimawechsel» suchend, bis ich

auf eine ganze Anzahl herrlich verrosteter und
anderer Schleppkähne stiess. Viele lagen leer am

Quai angebunden; bei andern verriet nur ein kleines

Räuchlein, dass sie allerhand vor oder hinter
sich hatten, und wieder andere waren hör- und

sichtbar bewohnt. Und zu diesen zog es mich hin.

Bald hatte ich mir als Angriffsobjekt einen wundervollen,

fast hundert Meter langen Petroltanker

ausgesucht, der eben mit langen und ungeheuer dicken

Saugrohren entleert wurde.
Rasch bahnte sich mit dem Kapitän ein Gespräch

an. Er erzählte mir stolz von den technischen Daten

seines Schiffes, und ich dachte sehnsüchtig an
die Fernen, die dieses Boot schon angelaufen hatte

und noch anlaufen würde. Als ich ihm schüchtern

beibrachte, dass ich mitfahren möchte, lachte er

herzlich. Dazu brauche es Facharbeiter; er habe

hier ein vortreffliches Team und er selber kenne

jeden Meter Fluss bis nach Marseille hinunter.
Doch plötzlich hielt er in seiner Erzählung einen

Moment inne und fragte mich, ob ich kochen

könne. «Un peu», stotterte ich, «mais seulement ä

la Suisse.» Und mein herber helvetischer Akzent

muss ihm irgendwie gemundet haben, denn lachend

hielt er an seiner «bonne idee» fest und sagte:
«Also, versuchen wir's einmal ä la Suisse. Auf
einem Petroltanker ist man ja an allerlei
Geschmäcker gewöhnt.» Dieses «ä la Suisse» hatte

ich nun allerdings eher als entschuldigende Ausrede

anbringen wollen. Aber jetzt gab mir mein

Kopf einen Rückzug nicht mehr zu.

Was die französische Küche ist, weiss ich von
den Speisekarten und den Preisen in unsern
entsprechenden Restaurants; was die deutsche Küche

ist, weiss ich so wenig wie die Deutschen selber;

was italienische Küche ist, weiss ich von meiner

kleinen Angela her; aber ä la Suisse? Rösti, schoss

es mir durch den Kopf, jawohl, Rösti mit Speck,

und Rösti ohne Speck, und Rösti mit und ohne

Zwiebeln, und Rösti mit und ohne Spiegeleier.
Beim weitern Umschauhalten nach schweizerischen

Kulinarien kam mir plötzlich das Liedchen in den

Sinn: «Hei Chääs und hei Anke. .» Richtig, Käse,

ga c'est la Suisse! Also: auch Rösti mit Käse. —
Und Käse allein — und Käse gekocht! Gekocht?

Ja, das war die Königsidee! Käse gekocht —
Fondue! Mit Fondue wollte ich den Kapitän und

die fünfköpfige Besatzung überraschen.

Gegen Abend glitt der lange Kahn langsam zum
Hafen hinaus, und als die sinkende Sonne die

lustigen Wellen der Rhone rötete, zog ich mich, mit
einer karierten Schürze angetan, in die blitzsaubere

Küche zurück, die, so hoffte ich inbrünstig, bis

Marseille mein Wirkungsfeld sein sollte. Mit
eleganten Bewegungen traf ich die nötigen Vorbereitungen

für die Mahlzeit, wohl wissend, dass ich

von verschiedenen Seiten beobachtet wurde. Als

ich den Käse gerieben hatte und ihn in den heissen

Wein einzurühren begann, verliess einer der

Matrosen seinen Beobachtungsposten unter meiner

Küchentüre, und ich hörte, wie er oben zum Kapitän

sagte: «Ein seltsamer Schiffskoch ist das,

unsern schönsten Käse, den wir mit Müh' und Not

herbeigeschafft haben, schmeisst er in eine Pfanne.»

Zwar beruhigte der Kapitän den Matrosen: «C'est

ä la Suisse .», doch hatte ihn die Neugierde doch

auch gepackt, denn bald stand er mit zugekniffenen

Augen neben mir, schnupperte erst miss-
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trauisch, dann jedoch sichtlich mit Wohlbehagen
um den Kochherd herum. Als die «soupe au fro-
mage ä la Suisse» fertig war und ich ihm als
erstem eine Gabel mit einem Brotwürfel daran in
die Hand drückte, schüttelte er lachend den Kopf,
brummte etwas von «droles de gens» und
verbrannte sich den Mund. Das war das Zeichen für
die auf der Lauer liegenden Matrosen, ebenfalls
am Tisch Platz zu nehmen und Gabel und Brot zu
ergreifen. Dann aber siegte die unwiderstehliche
Macht des Fondues. Es schmeckte allen wunderbar
und, was vielleicht noch wertvoller war, es schuf
jene persönliche Atmosphäre der Freundschaft, die,
wie es sich wirklich zeigte, über die Mahlzeit hinaus

weiterbesteht. Auf jeden Fall: mein Ansehen
als Koch war unbestritten. Ich genoss alle erdenklichen

Vergünstigungen auf der Fahrt nach
Marseille hinunter. Vor allem aber musste ich nicht
— was mich davon abgehalten hatte: mit Rösti
meine Karriere beginnen — Kartoffeln schälen

Peter Schnabel

BEGEGNUNG MIT EINEM

NAMENLOSEN

Als ich nach Hause ging, war er plötzlich hinter

mir. Ein kleiner krummbeiniger und verwahrloster

Kerl mit hungrigen Augen. Ein Hund. Er
ging mir durch die ganze Stadt nach. Blieb ich
stehen, blieb er ebenfalls stehen. Senkte dann den

Kopf und sah mich an. Sie kennen diesen Blick
vielleicht: von unten herauf, flehend und einsam.
Er bellte nicht, er sprang nicht um mich herum.
Er war einfach da. Langsam wurde er mir lästig.
Ich musste nach Hause. Man wartete auf mich.
Und ich durfte keinen Hund heimbringen. Besonders

keinen solchen Hund. Denn schön war er
nicht. Eine Boulevardmischung. Kein Mensch
hätte zu sagen vermocht, welcher Rasse er
vielleicht und ganz von ferne angehörte. Ein Dackel
war er bestimmt nicht, obwohl er klein und

krummbeinig war. Mag sein, dass unter seinen

Urgrossvätern mal ein Dackel war.

Nun, ich hatte keine Zeit für Stammbaumforschungen.

Ich wollte nach Hause, und wollte den
Köter loswerden, der da, ich wusste nicht warum,
eine plötzliche Zuneigung zu mir gefasst hatte.
«Mach, dass du fortkommst!», sagte ich wütend.
Wieder senkte er den Kopf und schaute mir von
unten her in die Augen. Es war ein leidenschaftlich

flehender Blick. Ein Hundeblick wie er im
Buch steht. Und ganz innen wurde ich davon
angerührt. Er tat mir leid. Aber helfen konnte ich
ihm nicht. Ich durfte ihn ganz einfach nicht nach
Hause bringen. Meine Eltern wollten keinen Hund
mehr, seit sie den letzten hatten erschiessen lassen

müssen. Und gar einen so verwahrlosten und häss-

lichen Köter. Man hätte uns ja überall ausgelacht.
«So mach doch endlich, dass du fortkommst»,
schrie ich noch einmal und trat nach ihm. Er
jaulte ein bisschen, wich meinem Fuss aus und
sah mich von neuem mit jenem Blick an, der mich
hilflos machte. Und auf einmal, ihr werdet es

nicht glauben, machte er Männchen. Stellte sich
auf die Hinterpfoten, Hess die Vorderpfoten hängen

und blickte mich an, als ob er sagen wolle:
«Was sagst du jetzt dazu?»

Ich musste lachen. Es war zu komisch. Hunde

mag ich sowieso gut. Aber was sollte ich tun?
Dieser Köter da warb um mich wie ein Verliebter
um eine Frau. Er wollte mir mit seiner Geschicklichkeit

imponieren, mich mit seinem flehenden
Blick erweichen. Er warf alles in den Kampf um
meine Zuneigung. Und doch: diesen Hund,
verwildert, struppig, dessen Pfoten stets zuckten, als
ob er sich kratzen wolle, der also voller Flöhe

war, ihn durfte ich nicht heimbringen. 0 nein,
gewiss nicht. Obwohl — meine Sympathie hatte er
sich erobert. «Mach, dass du fortkommst!» sagte
ich noch einmal. Aber nicht mehr so grob. Und
ging weiter.

Der Hund auch. Ich sage euch: er begleitete
mich nach Hause, als ob er zu mir gehöre. Ich
machte rasch die Haustüre auf und schloss sie,
so dass er draussen bleiben musste. Da begann er
leise zu jaulen. Mir war, er jammere und flehe
mich an, ihn doch hineinzulassen.

«Mutter», sagte ich zwischen Lachen und Weinen,

«da draussen ist ein Köter, der läuft mir
schon die ganze Zeit nach. Hörst du ihn jaulen?»

«Ja», sagte sie. Sie machte leise das kleine
Guckfenster auf und sah hinaus. «Er liegt vor der Türe
und wartet. Schön ist er nicht. Aber er hat einen
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