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als an ihrem Ehemann. Ich glaube, ganze acht Pro-
zent haben gestanden, dass die Irauen fehlerlos
seien . ..» Bill lachte: «Fehlerlos . . .»

«Warum nicht?» kam sofort die scharfe Antwort
von Ulla, «ich meine fehlerlos im Vergleich zu den
viel ungeheuerlicheren Unarten, die sich die Ehe-
manner ihren Hausfrauen gegeniiber erlauben. Ich
nehme an, dass Sie am Ende [hrer Weisheit ange-
langt sind, Herr Kollega, und dass Sie mir eine
Antwort gestatten. Dass das Trinken der Haupt-
fehler der Ménner ist, darin sind sich wohl die
Frauen der ganzen Welt einig. Behaupten zu wol-
len, die Frau treibe den Mann mit ihrem ewigen
Norgeln ins Wirtshaus, ist milde ausgedriickt, ein
schlechter Witz. Und Egoisten .. .?

Die Frauen seien zu egoistisch? Lassen Sie mich
licheln, guter Mister Palmer. Es gibt keinen gros-
sern Egoisten als den Mann, der unbekiimmert zu
spiat zum Essen kommt, aber sofort heftig rekla-
miert, wenn das Essen einmal nicht auf die Minute
bereit ist; der immer tut, was ihm behagt, ganz
unbekiimmert um das, was die andern wiinschen.
Und dann das Kommandieren . .. Sie wollen doch
etwa alle jene Herren Hirschen, die alles besser
wissen, die wie ein Tyrann daheim befehlen und
jede Antwort als ungehérig unter den Tisch wi-
schen, nicht etwa ableugnen? Der Mann ist der
michtige Chef im Geschéft oder er fiihrt das grosse
Wort im Verein, und tut genau dasselbe daheim in
der Familie. Und wenn Thre Ménner behaupten,
die Frauen seien verschwenderisch und werfen das
Geld weg, so bin ich iiberzeugt, dass viele Frauen
sich wegen der Knauserigkeit, wegen des offenen
Geizes ihrer Ménner beklagen konnen! Ich kenne
einen Fall hier, lieber Herr Palmer, nicht in Ame-
rika, bei dem die Gatten miteinander in einet Bak-
kerei etwas kauften, Madame ein paar Torichen,
Monsieur ein paar Salzstengel, und Monsieur beim
Zahlen sagte: Ich zahle die Stengel . ..

Sowie der Herr Ehemann der Frau den Ring an
den Finger gesteckt hat, meint er, dass ihm die
Frau nun gehore, dass er nun in allem zu bestim-
men habe. Darf ich Thnen etwas sagen? Sie be-
haupten, wenn die Frau verheiratet sei, lasse sie
sich gehen, mache sich fiir den Mann nicht mehr
hiibsch, werde fett und vernachlissigt ... Ich ant-
worle Thnen: dass die meisten Ménner nach der
Ehe es sofort vergessen, ihren Frauen wie vorher
ein wenig den Hof zu machen. Die Frau wiirde sich
nicht beklagen iiber den vielen Haushalt und das
tagliche Schuften, wenn ihr der Mann — und zwar
nicht nur in den ersten paar Ehejahren, sondern

uberhaupt immer — von Zeil zu Zeit eine kleine
Freude bereiten, eine Aufmerksamkeil erweisen,
z. B. ein paar Blumen bringen wiirde — auch an
einem gewohnlichen Werktag! Und all das erklédre
ich lhnen, trotzdem ich nicht verheiratet und nicht
einmal verlobt bin, sondern ganz einfach Ulla,
«Fréaulein Ulla», wie sie mich im Institut nennen.
Eigentlich diirfte ich in dieser Diskussion nicht
mitreden — ich habe dennoch gesprochen .. .»

Friedrich Schnack

DIE HERBSTZEITLOSE —

DIE DAME OHNE HEMD

Die Herbstzeitlose, die Blume aus dem Lilien-
geschlecht, hat ihre fahlglimmenden Bliitenbecher
auf die Matten und Grasflachen gestellt, und nun,
da alle ihre Kelche dastehen, wie herbeigetragen
von geheimnisvollen Hénden, feiert sie ihren Friih-
ling im Herbst. Die geméhten Wiesen leuchten am
Morgen griingolden, wenn die Sonne sie mit ihrem
gekldrten Schein iberstdaubt und die Biume an-
leuchtet, in deren Gezweig die Friichte schimmern
und die Tautropfen blitzen. Die Herbstzeitlosen
darunter gleichen Glidsern auf schlanken Stielen.
Wird noch ein Trunk kredenzt, wiewohl die Nachte
schon kiihl sind? Bienen und Hummeln finden in
den Bechern noch Nektar, und die wespenéhnliche,
von blassem Gold blitzende Schwebefliege speist
von dem Pollenmehl.

Eigenwillig hat sich die seltsame Blume iiber die
Feld- und Wiesenordnung hinweggesetzt: sie ist
ein Sonderling und liebt die Ausnahme. Wihrend
sich die letzten Blumen an die Raine und Wald-
rinder hingerettet haben, und die meisten Giste
der Fluren schon abgereist sind, fingt die Herbst-
zeitlose an zu leben. Am Abend des Jahres, da die
Schatten lang werden, regen sich in ihr Kriifte, wie
sie ihren Schwestern aus dem Reich der Lilien, dem
Krokus, dem Maiglockchen oder dem Tiirkenbund,
nur im Frithling oder Vorsommer zuteil geworden
sind. Thre spite Blumennatur erhellt die spite Wie-
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senzeit, aus dem gealterten Jahr schopft sie ihr
bleiches Licht. In der Septime des noch kiirzlich
vom Regenbogen tiber die Hiigel gewdlbten Far-
benbandes steht ihre Ténung an letzter Stelle —
mit ihr ist die schicksalhafte Siebenzahl ausgezihlt:
ihr verwaschenes, zu Lila entfdarbtes Licht lasst
nichts mehr erhoffen. Adonis, der Wachstumsgeist,
ist in die Unterwelt gefahren. Seine Ankunft im
Reiche der Schatten, wo er seine Ferien verbringen
verkiindet oberirdisch die acherontische
Lampe. Zwischen Grin und Weiss, zwischen Wie-
senherbst und Wiesenwinter, entsteigt sie der Erde

wird,

als eine nackte Blume, die von keinem griinen
Blatt bekleidet und geleitet wird. Schutzlos steht sie
da mit dem Spottnamen «Dame ohne Hemds» oder
«Nackte Jungfer». Aber diese Jungfer ist dltlich,
und ihr Teint ist verschossen. Schimmert sie halb
magisch, da ihre zahllosen, iiber die Wiese hin-
huschenden Flimmchen einen zweiten Frihling
vortauschen, so bliht sie, die zeitlose Blume, wie
vor einem mythischen Gefilde: vor der Schwelle
des alten, sagenhaften Kolchis, wo Medea, die an-
tike Zauberin, ihre betiubenden und todlichen
Trianke brauchte. «Colchicum autumnale» heisst in
den Biichern die vom grasenden Vieh gemiedene
Blume: fernes Sagenland und Herbstklang tonen
aus diesen Worten.

Eduard H.Steenken

«GC &S T HAW S IM

WIESENGRUNDO)>»

Diesen kleinen Passus konnte man kiirzlich in
der Annonce einer Familienzeitschrift lesen. Er
war gewiss nicht neu, doch beriihrt er neu und
irgendwie trostlich im Zeitalter des Massenreisens,
der internationalen Campinglager, des Flugzeuges.
Ja, die Gasthiuser im Wiesengrund oder am Wald-
rand oder an einem fischreichen Bach sind nicht
eingegangen, sie haben sich auch bis in unsere
heutigen Tage hinein behauptet und tduscht nicht
alles, so werden sie gerade in den letzten Jahren
wieder stirker aufgesucht. Ganz gewiss hangt das
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mit dem Bediirfnis echten Ferienmachens, mit der
Sehnsucht nach Stille, mit den Ferien unserer
Eltern, die zumeist sensationslos sich erholten,
zusammen. Hinzu kommt ein anderer Wert. Das
Gasthaus hat sich nicht eingerichtet auf Massen-
betrieb, es hat seine individuelle Art beibehalten,
mag es sich auch hier und da ein wenig moderni-
siert haben: die Zimmer haben fliessendes Warm-
und Kaltwasser, sehr oft dient ein gutes Bade-
zimmer den Gésten, ein ['rigidaire sorgt fiir ein
kithles Bier am Nachmittag im schattigen Garten,
aber damit hat es auch sein Bewenden, eine allzu
starke Umstellung auf Modernitdt um jeden Preis
wiirde heute den Gast — womit wir einen ganz be-
stimmten Typ meinen — eher verjagen.

Sehr oft sind diese Gasthduser im Besitz von
Familien, die mit dem Lande verbunden sind.
Manchmal gar sind sie noch Bauern. Die Stallun-
gen schliessen sich den Wirtschaftsrdumen an. Die
Milch hat ihren unvergleichlichen Geschmack.
Man ist generos was die Butter betrifft bei dem
morgendlichen Frihstiick und mag auch die iibrige
Kiiche nicht immer das letzte Raffinement kennen,
so weiss sie doch manchem verwohnten Gaumen
durch ihre wahrschafte Zubereitung wohlzutun.
Viel wichtiger aber als diese familidre und mate-
rielle Atmosphire scheint mir die grossere, das
heisst die Ferien, die man in einer zumeist noch
unverbildeten Natur Der «Wald oder
Forsty, wie es im Annoncentext heisst, bietet sich
hier nicht nur buchstabengetreu an, er ist in
reichem Masse vorhanden, man kann in ihm, wenn
man will, dem Abenteuer begegnen, stellen sich
Kontakte mit der Bevilkerung ein, so sind sie zu-
meist von echter Art, man hat es nicht mit einer
Schicht von Menschen zu tun, die von den Frem-
den «lebt», sondern mit Bauern, Handwerkern,
Waldarbeitern, Fischern, die sich vom Dasein der
wenigen Gasthiduser keine goldenen Friichte ver-
sprechen, sondern sie nehmen wie sie sind : freund-
liche Stiitten des Rastens und Ruhens, wo man ge-
legentlich zu einem Kartenspiel oder kithlem Trunk
einkehrt. Etwas anderes tritt hinzu: noch immer
gibt es stille Wiesengriinde und kleine Waldtiler
auf diesem iibervilkerten Kontinent, wo nicht jeder
Meter Landes abgegrenzt und nutzbar gemacht
wurde, die «Freiheit», und sei es manchmal auch
nur ihre Illusion, gibt diesen Landschaften ihre
verborgene Grosse. Kein Wunder, dass man von
solchen Wanderungen und Ausfliigen, die zumeist
zu Fuss vor sich gehen, erquickt und wundersam
angeregt zurtickkommt.

macht.
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