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als ail ihrem Ehemann. Ich glaube, ganze acht Prozent

haben gestanden, dass die Frauen fehlerlos
seien .» Rill lachte: «Fehlerlos .»

«Warum nicht?» kam sofort die scharfe Antwort
von Ulla, «ich meine fehlerlos im Vergleich zu den
viel ungeheuerlicheren Unarten, die sich die
Ehemänner ihren Hausfrauen gegenüber erlauben. Ich
nehme an, dass Sie am Ende Ihrer Weisheit angelangt

sind, Herr Ivollega, und dass Sie mir eine
Antwort gestatten. Dass das Trinken der Hauptfehler

der Männer ist, darin sind sich wohl die
Frauen der ganzen Welt einig. Behaupten zu wollen,

die Frau treibe den Mann mit ihrem ewigen
Nörgeln ins Wirtshaus, ist milde ausgedrückt, ein
schlechter Witz. Und Egoisten

Die Frauen seien zu egoistisch? Lassen Sie mich
lächeln, guter Mister Palmer.- Es gibt keinen grossem

Egoisten als den Mann, der unbekümmert zu
spät zum Essen kommt, aber sofort heftig
reklamiert, wenn das Essen einmal nicht auf die Minute
bereit ist; der immer tut, was ihm behagt, ganz
unbekümmert um das, was die andern wünschen.
Und dann das Kommandieren Sie wollen doch
etwa alle jene Herren Hirschen, die alles besser

wissen, die wie ein Tyrann daheim befehlen und
jede Antwort als ungehörig unter den Tisch
wischen, nicht etwa ableugnen? Der Mann ist der
mächtige Chef im Geschäft oder er führt das grosse
Wort im Verein, und tut genau dasselbe daheim in
der Familie. Und wenn Ihre Männer behaupten,
die Frauen seien verschwenderisch und werfen das
Geld weg, so bin ich überzeugt, dass viele Frauen
sich wegen der Knauserigkeit, wegen des offenen
Geizes ihrer Männer beklagen können! Ich kenne
einen Fall hier, lieber Herr Palmer, nicht in Amerika,

bei dem die Gatten miteinander in einer Bäk-
kerei etwas kauften, Madame ein paar Törtchen,
Monsieur ein paar Salzstengel, und Monsieur beim
Zahlen sagte: Ich zahle die Stengel...

Sowie der Herr Ehemann der Frau den Ring an
den Finger gesteckt hat, meint er, dass ihm die
Frau nun gehöre, dass er nun in allem zu bestimmen

habe. Darf ich Ihnen etwas sagen? Sie

behaupten, wenn die Frau verheiratet sei, lasse sie
sich gehen, mache sich für den Mann nicht mehr
hübsch, werde fett und vernachlässigt. Ich
antworte Ihnen: dass die meisten Männer nach der
Ehe es sofort vergessen, ihren Frauen wie vorher
ein wenig den Hof zu machen. Die Frau würde sich
nicht beklagen über den vielen Haushalt und das

tägliche Schuften, wenn ihr der Mann — und zwar
nicht nur in den ersLen paar Ehejahren, sondern

überbau])! immer — von Zeil zu Zeit eine kleine
Freude bereiten, eine Aufmerksamkeit erweisen,
z. B. ein paar Blumen bringen würde — auch an
einem gewöhnlichen Werktag! Und all das erkläre
ich Ihnen, trotzdem ich nicht verheiratet und nicht
einmal verlobt bin, sondern ganz einfach Ulla,
«Fräulein Ulla», wie sie mich im Institut nennen.
Eigentlich dürfte ich in dieser Diskussion nicht
mitreden — ich habe dennoch gesprochen .»

Friedrich Schnack

DIE HERBSTZEITLOSE—

DIE DAME OHNE HEMD

Die Herbstzeitlose, die Blume aus dem
Liliengeschlecht, hat ihre fahlglimmenden Blütenbecher
auf die Matten und Grasflächen gestellt, und nun,
da alle ihre Kelche dastehen, wie herbeigetragen
von geheimnisvollen Händen, feiert sie ihren Frühling

im Herbst. Die gemähten Wiesen leuchten am
Morgen grüngolden, wenn die Sonne sie mit ihrem
geklärten Schein überstäubt und die Bäume
anleuchtet, in deren Gezweig die Früchte schimmern
und die Tautropfen blitzen. Die Herbstzeitlosen
darunter gleichen Gläsern auf schlanken Stielen.
Wird noch ein Trunk kredenzt, wiewohl die Nächte
schon kühl sind? Bienen und Hummeln finden in
den Bechern noch Nektar, und die wespenähnliche,
von blassem Gold blitzende Schwebefliege speist
von dem Pollenmehl.

Eigenwillig hat sich die seltsame Blume über die
Feld- und Wiesenordnung hinweggesetzt: sie ist
ein Sonderling und liebt die Ausnahme. Während
sich die letzten Blumen an die Raine und
Waldränder hingerettet haben, und die meisten Gäste
der Fluren schon abgereist sind, fängt die Herbstzeitlose

an zu leben. Am Abend des Jahres, da die
Schatten lang werden, regen sich in ihr Kräfte, wie
sie ihren Schwestern aus dem Reich der Lilien, dem

Krokus, dem Maiglöckchen oder dem Türkenbund,
nur im Frühling oder Vorsommer zuteil geworden
sind. Ihre späte Blumennatur erhellt die späte Wie-
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senzeit, aus dem gealterten Jahr schöpft sie ihr
bleiches Licht. In der Septime des noch kürzlich
vom Regenbogen über die Hügel gewölbten
Farbenbandes steht ihre Tönung an letzter Stelle —
mit ihr ist die schicksalhafte Siebenzahl ausgezählt:
ihr verwaschenes, zu Lila entfärbtes Licht lässt

nichts mehr erhoffen. Adoiiis, der Wachstumsgeist,
ist in die Unterwelt gefahren. Seine Ankunft im
Reiche der Schatten, wo er seine Ferien verbringen
wird, verkündet oberirdisch die acherontische

Lampe. Zwischen Grün und Weiss, zwischen
Wiesenherbst und Wiesenwinter, entsteigt sie der Erde
als eine nackte Blume, die von keinem grünen
Blatt bekleidet und geleitet wird. Schutzlos steht sie

da mit dem Spottnamen «Dame ohne Hemd» oder
«Nackte Jungfer». Aber diese Jungfer ist ältlich,
und ihr Teint ist verschossen. Schimmert sie halb

magisch, da ihre zahllosen, über die Wiese
hinhuschenden Flämmchen einen zweiten Frühling
vortäuschen, so blüht sie, die zeitlose Blume, wie

vor einem mythischen Gefilde: vor der Schwelle
des alten, sagenhaften Kolchis, wo Medea, die
antike Zauberin, ihre betäubenden und tödlichen
Tränke brauchte. «Colchicum autumnale» heisst in
den Büchern die vom grasenden Vieh gemiedene
Blume: fernes Sagenland und Herbstklang tönen

aus diesen Worten.

Eduard. H. Steenken

«GASTHAUS IM

WIESENGRUND»

Diesen kleinen Passus konnte man kürzlich in
der Annonce einer Familienzeitschrift lesen. Er

war gewiss nicht neu, doch berührt er neu und

irgendwie tröstlich im Zeitalter des Massenreisens,

der internationalen Campinglager, des Flugzeuges.
Ja, die Gasthäuser im Wiesengrund oder am Waldrand

oder an einem fischreichen Bach sind nicht

eingegangen, sie haben sich auch bis in unsere

heutigen Tage hinein behauptet und täuscht nicht
alles, so werden sie gerade in den letzten Jahren
wieder stärker aufgesucht. Ganz gewiss hängt das

mit dem Bedürfnis echten Ferienmachens, mit der
Sehnsucht nach Stille, mit den Ferien unserer
Eltern, die zumeist sensationslos sich erholten,
zusammen. Hinzu kommt ein anderer Wert. Das
Gasthaus hat sich nicht eingerichtet auf Massenbetrieb,

es hat seine individuelle Art beibehalten,

mag es sich auch hier und da ein wenig modernisiert

haben: die Zimmer haben fliessendes Warmund

Kaltwasser, sehr oft dient ein gutes
Badezimmer den Gästen, ein Frigidaire sorgt für ein
kühles Bier am Nachmittag im schattigen Garten,
aber damit hat es auch sein Bewenden, eine allzu
starke Umstellung auf Modernität um jeden Preis
würde heute den Gast — womit wir einen ganz
bestimmten Typ meinen — eher verjagen.

Sehr oft sind diese Gasthäuser im Besitz von
Familien, die mit dem Lande verbunden sind.
Manchmal gar sind sie noch Bauern. Die Stallungen

schliessen sich den Wirtschaftsräumen an. Die
Milch hat ihren unvergleichlichen Geschmack.

Man ist generös was die Butter betrifft bei dem

morgendlichen Frühstück und mag auch die übrige
Küche nicht immer das letzte Raffinement kennen,

so weiss sie doch manchem verwöhnten Gaumen

durch ihre währschafte Zubereitung wohlzutun.
Viel wichtiger aber als diese familiäre und
materielle Atmosphäre scheint mir die grössere, das

heisst die Ferien, die man in einer zumeist noch
unverbildeten Natur macht. Der «Wald oder

Forst», wie es im Annoncentext heisst, bietet sich

hier nicht nur buchstabengetreu an, er ist in
reichem Masse vorhanden, man kann in ihm, wenn

man will, dem Abenteuer begegnen, stellen sich

Kontakte mit der Bevölkerung ein, so sind sie

zumeist von echter Art, man hat es nicht mit einer

Schicht von Menschen zu tun, die von den Fremden

«lebt», sondern mit Bauern, Handwerkern,
Waldarbeitern, Fischern, die sich vom Dasein der

wenigen' Gasthäuser keine goldenen Früchte
versprechen, sondern sie nehmen wie sie sind: freundliche

Stätten des Rastens und Ruhens, wo man
gelegentlich zu einem Kartenspiel oder kühlem Trunk
einkehrt. Etwas anderes tritt hinzu: noch immer

gibt es stille Wiesengründe und kleine Waldtäler
auf diesem übervölkerten Kontinent, wo nicht jeder
Meter Landes abgegrenzt und nutzbar gemacht

wurde, die «Freiheit», und sei es manchmal auch

nur ihre Illusion, gibt diesen Landschaften ihre

verborgene Grösse. Kein Wunder, dass man von
solchen Wanderungen und Ausflügen, die zumeist

zu Fuss vor sich gehen, erquickt und wundersam

angeregt zurückkommt.
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