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Heute bin ich Teilhaber der Fabrik fiir wasch-
und lichtechte Farben, Marke «Unverinderlich-
keit». Unsere Produkte sind weltberithmt. Mein
Prozess hat den gewiinschten Erfolg gehabt. Auf-
richtig gestanden glaubte ich ja nicht, dass unsere
Farben heute noch ebenso waschecht
damals.

Dank der ausgezeichneten Reklame ist das aber
ja auch gar nicht mehr notig!

sind wie

(Copyright reserved)

E. H. St. :

ABSCHIED VON EINEM

KUTSCHER

Ich habe dich gekannt, alt und ungepflegt,
und ich habe eine Peitsche gesehen, die iiber dei-
nem rotkarierten Bett aufgehdngt war. Du sprachst
von Pferden, von Frachtwagen, und du tratest
manchmal vor die Tiir . .. als lebte diese Welt noch
aus der Fiille. Du warst alt und «kindisch» gewor-
den, und deineSchwiegertochter, ganz das, was man
eine praktische junge Frau nennt, konnte ausrufen:
«Ach, was fiir dummes Zeug er immer redet ... !»

Gewiss, du blicktest nicht mehr richtig in die
Welt, alter Kutscher. Diese Welt, die seit zwanzig,
dreissig Jahren anders geworden ist, die Welt, aus
der Leiterwagen und Karren und Résser mehr und
mehr verbannt werden. Du zogst in Gedanken noch
mit deinem Doppelgespann iiber die Waldpésse . . .
wie das vor fiinfzig Jahren der Fall war, du
sprachst von Pferdestillen, Relais-Stationen, Wir-
tinnen, die den frohen Kutschern mit Schnurrbér-
ten, wie Gehdngen, zuwinkten. Du erzahltest von
der Anne und dem Gerald und von dem schwarzen,
gewaltigen Pluto, der aus Belgien kam. Du wuss-
test, wo der beste Sattler im Lande wohnte, und du
emplahlst ihn: gestern noch. (Aber der Sattler ist
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lingst tot, seine Bude wurde geschlossen, kein jun-
ger neuer Sattler zeigte sich, und da, wo einst die
Pferde am Eisengitter hielten, verkauft heute ein
junger Mechaniker aus der Stadt Motorrdder und
Nihmaschinen . . .).

«Hoffnungslos in seine alte Welt eingeschlosseny,
sagte deine Schwiegertochter, die wohl gut zu dir
war, aber dich nicht verstand. Sie wusste nicht,
dass Pferde Geschirre und gut geschmierte Achsen
dein ganzes Dasein bedeuteten, deine ganze Welt,
in der du lebtest, immer noch, als sei da alles ge-
stern passiert, und man brauchte nur vor die Tiir
zu gehen und gleich wiirde ein schweres Geféhrt
mit schweissglinzenden Hengsten davor sich zei-
gen, mit dem Kutscher auf dem Bock und dem
Geschirrkasten darunter. Die Peitsche wiirde in
der Luft ein wenig wippen, und fern dahinter blau-
ten die Berge.

Gelegentlich machtest du dich noch auf, um den
Pferdemarkt in T. zu besuchen. Du gingst auf der
Strasse dahin ... wie einst als junger Mann. Die
Leute am Volant der dahinschnurrenden Autos
schiittelten die Kopfe. Ein Fussgéinger, sagten sie,
und dazu noch einer, der immer noch glaubt, dass
ihm die Welt gehort. Ja, du gingst dahin in der
Wiirde deines Kutschertums — denn euch gehorte
einmal die Strasse —, und man sah es deinen ein-
gefallenen Schultern immer noch an, dass du stolz
warst, stolz, ein alter Kutscher zu sein, der etwas
von Wagen, Lederriemen, Halftern und Tieren ver-
stand.

Der Markt gefiel dir gar nicht mehr — du hast
es mir einige Male gesagt —, das seien keine Ros-
ser mehr, die da angeboten wiirden, das sei Kropp-
zeug, und die alten Hindler waren auch nicht mehr
da: Minner, wie Konige, Midnner, die Stimmen
wie Generile hatten, Manner, mit Uhrketten auf
der Weste, Ménner, die es heute nicht mehr gibt.
Du kamst wohl dann ein wenig traurig zuriick,
nachdem du dir von deinen mageren Rappen ein
Glas Bockbier gegonnt, aber es ging nicht lange,
und du hattest alles vergessen: Du glaubtest, es
ginge im Grunde alles so weiter und eine «Fracht»
brauchte ihre Zeit und ihren Weg, und dass es ein
Camion billiger und besser machen konnte, davon
wolltest du nichts wissen. !

Deine Stunde kam, du littest nicht lange, viel-
leicht hast du noch einmal nach deiner Peitsche
iiber dem Bett gegriffen und ihren Knauf gespiirt.
Dann drehtest du dich auf die Seite.

Mit der Peitsche wird vielleicht iibermorgen dein
Enkel spielen, vielleicht . . . ;



Hochzeit auf dem Land
Wer konnte sich, vor allem auf dem Land,

eine Hochzeit ohne die stolzen

Schimmel vorstellen?
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