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Aber bei aller Freundschaft und Verbundenheit
wurde der Apfel nach und nach doch iiberfillig.
Zusehends verlor er an Frische, an Fille und an
Farbe. Und wenn wir ihn noch genauer betrach-
teten, zeigte er auch schon den ersten schiichternen
Anflug einer Runzel. Ebenso war er dort, wo er
auf dem Holze lag, bereits etwas schimmlig ge-
worden. Es fehlte wahrscheinlich an der richtigen
Liftung des Zimmers. Doch alles in allem war es
immer noch ein respektabler, ein koniglicher Apfel.
Und keinem fiel es auch nur im Traume ein, ihn
schon jetzt unter das Messer zu nehmen.

In der Woche nach Neujahr langte ich ihn end-
lich herunter, um meinen Leuten eine kleine Freude
und Ueberraschung zu bereiten. Aber es war zu
spat, wir hatten uns zu lange in Geduld geibt: der
schone Erstlingsapfel unseres Gartens, er war in-
wendig faul und ging wie Brei auseinander. Ich
war ein wenig betroffen und schaute iiber klebrige
Finger hinweg enttduscht von einem zum andern.

«Siehst du, hétten wir ihn damals gleich essen
dirfen . ..» triumphiert es emport rund um den
Tisch. Die gefriissigen Philosophen gonnten mir
die Niederlage von Herzen.

Felix Moeschlin

DIE ¢RUNE EARBE

Die Girtnerschiirze war nicht mehr griin. Man
sah bloss noch, dass sie einmal griin gewesen
war. Da nun aber der Frithling wieder vor der
Tiire stand und man in ein paar Wochen sicher-
lich wieder draussen arbeiten konnte, hétte es mir
Freude gemacht, wenn auch die Schiirze recht griin
gewesen ware.

«Ich werde sie firbens, sagte meine Irau, die
mir jeden Wunsch von den Augen abliest.

«Wie lieb und gut du bist», sagte ich geriihrt
und umarmte sie.

«Es wird wohl keine Kunst seiny, sagte sie, «was
irgend so ein dummer Firber kann, werde ich
wohl auch noch konnen.»

«Du kannst alles», sagte ich Uberzeugt, «gleich
geh ich hin und kaufe die Farbe . . .»

«Aber waschecht und lichtecht muss sie seiny,
rief meine [rau hinter mir drein.

An alles dachte sie, oh, auch ich wiirde dran
denken. Die Geschiftsleute sollten Miihe haben,
mir ein schlechtes Fabrikat aufzuschwatzen.

«Waschecht und lichtecht?» fragte ich in der
ersten Farbwarenhandlung, als ich das griine Pack-
chen priifend in den Hénden wog.

«Selbstverstdndlich», sagte der Verkaufer.

«Garantiert?» fragte ich.

«Nun ja, soweit man eben garantieren kann, es
steht ja drauf, etwas empfindlich ist jede Farbe.»

«Mit andern Worten, Sie garantieren nicht fiir
die Wasch- und Lichtechtheit dieser Farbe ...»

«Doch, soweit sie sich eben garantieren lasst.»

«Werden Sie beispielsweise fiinfzig Franken be-
zahlen, falls es sich im Laufe eines Monats her-
ausstellen sollte, dass die Farbe nicht ...»

«Aber die Farbe kostet ja bloss 60 Rappen. . .»

«Lieber Herr, Sie scheinen die Sachlage nicht
ganz zu erkennen. Die Geringfiigigkeit der An-
schaffungskosten spielt keine Rolle, wohl aber die
Notwendigkeit, mit einer echten griinen Farbe
meine Gartnerschiirze ein fur allemal, das heisst
fur mein ganzes Leben griin zu fiarben. Dieser
Aufwand an Zeit ist ausschlaggebend. Ich kann
mich nicht jedes Jahr mit meiner Schiirze be-
schéftigen. Ich bin Philosoph und meine Zeit ge-
hort meinem Denken. Ich girtnere bloss um der
Gesundheit willen. Wenn Sie also nicht fiur die
Farbe garantieren konnen, muss ich auf Ihre
Dienste verzichten. Leben Sie wohl.»

Drei verschiedene Geschifte besuchte ich. Nir-
gends wollten sie mir die verlangte Garantie
geben. Im vierten endlich hatte ich Gliick.

«Wir geben jegliche Garantie», sagte der Ver-
kaufer ohne mit der Wimper zu zucken. «Tausend
Franken dem, der uns nachweisen kann, dass ein
mit unserem Fabrikat gefdrbter Stoff seine Farbe
auch nur im geringsten andert. Sodawasser und
heisses Wasser vermogen ihr nichts anzutun. Auch
die intensivste Bestrahlung durch die Hochgebirgs-
sonne bleibt ohne Effekt. Dabei quantitativ ko-
lossal sparsam. Mit einer Messerspitze voll konnen
Sie eine ganze Stadt griin farben.»

Bescheiden bemerkte ich, dass ich nicht im
Sinne hitte, eine ganze Stadt nur meine
Gértnerschiirze . . .

«Die Grosse des Objektes spielt keine Rolle . ..
Unsere Marke heisst ,Unverinderlichkeit’. Man
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wird sich nach Jahrhunderten davon iiberzeugen
konnen!»

Mein Misstrauen war besiegt, fir finfundfiinf-
zig Rappen erstand ich das kostbare Pulver.

«Das Griin der Zukunft», rief ich meiner I'rau
zu, «kein Wasser vermag ihm etwas anzuhaben,
ihm gegeniiber sind auch die ultraviolettesten
Strahlen machtlos.»

«Wenn’s wahr ist», sagte sie und las die Ge-
brauchsanweisung. Die Geschichte war sehr ein-
fach. In einem Nu wiirde alles geschehen sein. Wir
sammelten uns in der Waschkiiche, um dem Wun-
der zuzuschauen. Es lag mir daran, dass alle vier
Kinder dabei waren. Denn ich hatte einen philo-
sophischen Hintergedanken. Es sollte ihnen durch
das Experiment klargemacht werden, dass ohne
Verinderung des Wesens — denn eine Schiirze
bleibt mit oder ohne Farbe eine Schiirze — nur
durch die Veranderung des dusseren Scheins der
Eindruck eines neuen Dinges erweckt werden kann.

«Was fiir eine prachtige Farbe», jubelten die
Kinder, als das Pulver im kochenden Wasser auf-
gelost war. Ich nickte zufrieden.

- Nun wurde die bleiche, nur an den Ecken noch
griin schimmernde Schiirze eingetaucht, nun wurde
sie herausgehoben. Leider verbrannte sich meine
Frau an der heissen Farbe etwas die Finger, so
dass sie das Geschirr fallen lassen musste. Ein Teil
der Farbe rann auf den Boden. Aber es blieb noch
genug {ibrig, um auch noch ein paar andere Dinge
eriin zu firben.

Die Schiirze war préchtig. Sie tropfte bloss
etwas stark. Im Triumph wurde sie in den Gar-
ten getragen und an der Leine aufgehingt. Alle
Kinder halfen mit. Die Nachbarn wiirden Augen
machen. Das Fiarben war wirklich keine Kunst.
Ich hatte einen alten braunen Schlafrock, der sich
in Griin sicherlich auch viel schéner ausnehmen
wiirde. Ich beeilte mich, ihn meiner Frau in die
Waschkiiche zu bringen.

Leider war meine Frau nicht so frohhch, wie
ich. Sie stand am Waschtrog und weinte, ja sie
heulte gewissermassen. «Schau nur meine Hinde
ans, jammerte sie.
~ Thre Hinde, nun, ihre Hinde waren griin,
selbstverstidndlich, sie konnten ja nichts anders
sein. Das war doch kein Grund ... Meine Hénde
waren auch griin ... Und auch die Kinder hatten
griime Hénde. ... Man wiirde sich eben waschen.

«Das Waschen hilft nichtsy, jammerte sie noch
1autef,‘<<ich wasch mich schon die ganze Zeit, ich
habe bald keine Haut mehr an den Fingern ...»
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Ich wurde nachdenklich. Ich hatte eine garan-
tiert waschechte FFarbe verlangt ... wenn also das
Waschen nichts half, so war das ganz in Ordnung,
wenigstens theoretisch.

«Und schau den Hund an», rief meine Frau.

Ich schaute den Hund an. Er war iiber und iiber
griin. Er musste sich in der verschiitteten Farbe
gewilzt haben. Als ich ihn anschrie, huschte er
zur Ture hinaus.

«0 jehs, rief meine Frau, «jetzt liuft er mit der
Farbe durchs ganze Haus. Wenn er sich nur nicht
in dein Bett verkriecht, wie immer, wenn er Angst
hat.»

«Fangt den Hund», sagte ich den Kindern, die
eben hereinkamen, um ihre Puppenkleider und
Schmetterlingsnetze zu firben. Sie liessen sich das
nicht zweimal sagen. «Und sperrt ihn im Keller
ein, wenn ihr ihn habt.»

Dann schaute ich wieder meine Hinde an. Sie
blieben unerschiitterlich und unverénderlich griin.
Ich entdeckte auch an meinem Anzug grine [lek-
ken. Man hatte vor lauter Freude tiber die Schiirze
nicht so genau aufgepasst.

«Und morgen sollten wir doch zu Professor
Obals zum Mittagessen», seufzte meine Frau.

«Wenn alles vergebens sein sollte», sagte ich,
«so wird uns letzen Endes die Erneuerung der
Haut helfen. Aber das kann ein halbes Jahr
dauern.»

Ich probierte es selber mit Seife und Soda, aber
das Griin blieb.

«Du lieber Gotty, stohnte meine Frau,
die Flecken tiberall.» :

Ja, an Flecken fehlte es nicht. Wenn die Farbe
wahrhaftig waschecht war ...

Die Kinder kamen und berichteten eifrig, dass
sie den Hund endlich gefangen und in den Keller
eingeschlossen hétten.

«Aber wie seht ihr aus», rief meine Frau ent-
setzt. Der Ausruf war nicht unberechtigt. «Es war
nicht so leicht», sagten die Kinder entschuldigend.
«Zuerst war er in Papas Bett, und dann lief er
ins Visitenzimmer und kroch unter das Sopha, und
dann versteckte er sich im Kleiderschrank, aber
da erwischten wir ihn auch.»

Meine Frau wurde ohnmichtig. Ich sagte den
Kindern, sie sollten Mamas Stirne und Schlifen
mit Eau de Cologne einreiben, und ging durchs
Haus, um derweil einen Ueberblick tiber die Sach-
lage zu gewinnen.

Ueberall fanden sich Spuren der griinen Farbe.
Wenn ich mir iiberlegte, dass sie garantiert wasch-
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echt war, kam ich in Versuchung, meine Frau um
ihre Ohnmacht zu beneiden. Besonders als ich
einen Blick, nur einen kurzen Blick ins Schlaf-
zimmer warf. Aber als Mann hatte ich die Pflicht,
aufrecht zu bleiben. Ich iiberlegte.

Als meine Irau aus der Ohnmacht erwachte,
konnte ich ihr auch schon das Resultat meiner
Ueberlegungen mitteilen.

«Was griine Flecken hat, wird griin gefarbty,
sagte ich bestimmt. «Die Farbe ist billig, und wenn
auch nicht eine Messerspitze voll geniigt, um eine
ganze Stadt zu fdrben, wie sich der Verkidufer
ibertriebener Weise ausgedriickt hat, so wird
immerhin ein Kilo geniigen, um den Schaden auf
diese Weise gutzumachen. Denn alles Gefleckte
und Angeférbte zu ersetzen, das kann ich mir
nicht erlauben.»

«Aber alles hat ja griine Flecken . ..» jammerte

meine Frau.

«Dann wird eben alles griin geférbts, sagte ich
unerschiitterlich.

«Aber die Leute werden ja meinen ...»

«Ich kiimmere mich nicht darum, was die Leute
meinen; jedenfalls kann ich dieser griinen Farbe
wegen nicht Konkurs machen .. .»

Meine Frau musste mir recht geben. Ich kaufte
ein Kilogramm griine Farbe. Es reichte beinahe.
Als ich das elfte Hundertgrammpéckchen im La-
den holte, sagte der Verkdufer sehr freundlich:

«Unsere Farbe muss Thnen sehr gefallen.»

«Ja», sagte ich.

«Sie werden sich wohl davon iiberzeugt haben,
dass sie waschecht ist ...»

«Ja, zum Teufel noch einmal, davon habe ich
mich iiberzeugt.» Ich konnte nicht mehr an mich
halten. Die Wut iiber die griine Farbe brach los.
«Wegen lhnen habe ich mein ganzes Haus griin
farben miissen. Wegen Ihnen miissen meine Kinder
in griinen Kleidern herumlaufen, obwohl es immer
noch nicht Frithling ist. Wegen Thnen muss ich
mich auslachen lassen. Wegen Ihnen sagt meine
Frau jeden Tag, sie mochte am liebsten sterben.s
Ich konnte nicht weiter reden.

Der Verkaufer klopfte mir begiitigend auf die
Achseln. Er brachte mir einen Stuhl und bat mich,
Platz zu nehmen. Er schenkte mir ein Glas Cognac
ein. Als er sah, dass ich -meine Fassung einiger-
massen wiedergewonnen hatte, bat er mich mit
den hoflichsten Worten, ithm die ganze Geschichte
ganz ruhig und so genau wie moglich zu erzdhlen.
Vielleicht, dass mir doch noch geholfen werden
konnte . . . So erzahlte ich denn die Geschichte von

Hermann Hiltbrunner

OKTOBER

Die Sommersterne sinken,
Der Mond steigt zum Zenith,
In der Gesiirne Blinken

Hér ich des Winters Schritt.

Er tont wie Klang von Glocken,
Wie Glaston hoch und klar;
Ich folge seinem Locken,

Sein Ruf ist wunderbar.

Und alle Dinge neigen
Das Haupt und stehen steif —
Die Wintersterne steigen;

Der Tau gefriert zu Reif.

der abgeschossenen Gértnerschiirze, die mich an
den Rand des Ruins gebracht hatte.

Er verzog keine Miene. «Wissen Sie wasy, sagte -
er, als ich zu Ende war, «Sie verklagen uns und
fordern Schadenersatz.»

«Aber das Gericht wird doch eine solche Forde-
rung meinerseits glattweg abweisen.»

«Gewiss . .. Dafiir wird Thnen unsere Firma fiir
die ausgezeichnete Reklame einen sicherlich nicht
unbetriichtlichen Betrag auszahlen.»

Ich verstand ihn nicht sofort. Aber dank seiner
mit grosster Geduld gegebenen Erklarung verstand
ich ihn schliesslich.-

Fiir die runde Summe von hunderttausend Fran-
ken wurde ich mit dem Chef der Firma handels-
einig. Um meiner Familie Spott und Anspielungen
wihrend des Prozesses zu ersparen, schickte ich
sie fiir ein halbes Jahr an die Riviera.

Selber machte ich mir als Philosoph nicht viel
aus dem unvermeidlichen Lécheln und Lachen
meiner Mitmenschen, als es zur Gerichtsverhand-
lung kam. Ich dachte an die hunderttausend
Franken.
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Heute bin ich Teilhaber der Fabrik fiir wasch-
und lichtechte Farben, Marke «Unverinderlich-
keit». Unsere Produkte sind weltberithmt. Mein
Prozess hat den gewiinschten Erfolg gehabt. Auf-
richtig gestanden glaubte ich ja nicht, dass unsere
Farben heute noch ebenso waschecht
damals.

Dank der ausgezeichneten Reklame ist das aber
ja auch gar nicht mehr notig!

sind wie

(Copyright reserved)

E. H. St. :

ABSCHIED VON EINEM

KUTSCHER

Ich habe dich gekannt, alt und ungepflegt,
und ich habe eine Peitsche gesehen, die iiber dei-
nem rotkarierten Bett aufgehdngt war. Du sprachst
von Pferden, von Frachtwagen, und du tratest
manchmal vor die Tiir . .. als lebte diese Welt noch
aus der Fiille. Du warst alt und «kindisch» gewor-
den, und deineSchwiegertochter, ganz das, was man
eine praktische junge Frau nennt, konnte ausrufen:
«Ach, was fiir dummes Zeug er immer redet ... !»

Gewiss, du blicktest nicht mehr richtig in die
Welt, alter Kutscher. Diese Welt, die seit zwanzig,
dreissig Jahren anders geworden ist, die Welt, aus
der Leiterwagen und Karren und Résser mehr und
mehr verbannt werden. Du zogst in Gedanken noch
mit deinem Doppelgespann iiber die Waldpésse . . .
wie das vor fiinfzig Jahren der Fall war, du
sprachst von Pferdestillen, Relais-Stationen, Wir-
tinnen, die den frohen Kutschern mit Schnurrbér-
ten, wie Gehdngen, zuwinkten. Du erzahltest von
der Anne und dem Gerald und von dem schwarzen,
gewaltigen Pluto, der aus Belgien kam. Du wuss-
test, wo der beste Sattler im Lande wohnte, und du
emplahlst ihn: gestern noch. (Aber der Sattler ist
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lingst tot, seine Bude wurde geschlossen, kein jun-
ger neuer Sattler zeigte sich, und da, wo einst die
Pferde am Eisengitter hielten, verkauft heute ein
junger Mechaniker aus der Stadt Motorrdder und
Nihmaschinen . . .).

«Hoffnungslos in seine alte Welt eingeschlosseny,
sagte deine Schwiegertochter, die wohl gut zu dir
war, aber dich nicht verstand. Sie wusste nicht,
dass Pferde Geschirre und gut geschmierte Achsen
dein ganzes Dasein bedeuteten, deine ganze Welt,
in der du lebtest, immer noch, als sei da alles ge-
stern passiert, und man brauchte nur vor die Tiir
zu gehen und gleich wiirde ein schweres Geféhrt
mit schweissglinzenden Hengsten davor sich zei-
gen, mit dem Kutscher auf dem Bock und dem
Geschirrkasten darunter. Die Peitsche wiirde in
der Luft ein wenig wippen, und fern dahinter blau-
ten die Berge.

Gelegentlich machtest du dich noch auf, um den
Pferdemarkt in T. zu besuchen. Du gingst auf der
Strasse dahin ... wie einst als junger Mann. Die
Leute am Volant der dahinschnurrenden Autos
schiittelten die Kopfe. Ein Fussgéinger, sagten sie,
und dazu noch einer, der immer noch glaubt, dass
ihm die Welt gehort. Ja, du gingst dahin in der
Wiirde deines Kutschertums — denn euch gehorte
einmal die Strasse —, und man sah es deinen ein-
gefallenen Schultern immer noch an, dass du stolz
warst, stolz, ein alter Kutscher zu sein, der etwas
von Wagen, Lederriemen, Halftern und Tieren ver-
stand.

Der Markt gefiel dir gar nicht mehr — du hast
es mir einige Male gesagt —, das seien keine Ros-
ser mehr, die da angeboten wiirden, das sei Kropp-
zeug, und die alten Hindler waren auch nicht mehr
da: Minner, wie Konige, Midnner, die Stimmen
wie Generile hatten, Manner, mit Uhrketten auf
der Weste, Ménner, die es heute nicht mehr gibt.
Du kamst wohl dann ein wenig traurig zuriick,
nachdem du dir von deinen mageren Rappen ein
Glas Bockbier gegonnt, aber es ging nicht lange,
und du hattest alles vergessen: Du glaubtest, es
ginge im Grunde alles so weiter und eine «Fracht»
brauchte ihre Zeit und ihren Weg, und dass es ein
Camion billiger und besser machen konnte, davon
wolltest du nichts wissen. !

Deine Stunde kam, du littest nicht lange, viel-
leicht hast du noch einmal nach deiner Peitsche
iiber dem Bett gegriffen und ihren Knauf gespiirt.
Dann drehtest du dich auf die Seite.

Mit der Peitsche wird vielleicht iibermorgen dein
Enkel spielen, vielleicht . . . ;
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