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0. Zinniker

D ER BERSTE APEEL

Mit schalkhaftem Vergniigen grabe ich von Zeit
zu Zeit die kleine Geschichte vom Boskopapfel un-
ter der Verschiittung hervor. Sie ist sehr simpel,
doch konnte ihr ein ernsterer Autor mit gutem Fug
so etwas wie eine Nutzanwendung an die Rock-
schosse hingen.

Sie ereignete sich vor vielen Jahren, als wir aus
der zu eng gewordenen Mietwohnung in ein neues,
in unser eigenes Haus umzogen. Es dauerte Wo-
chen und Monate, bis wir in den ungewchnten wei-
ten Riumen auch nur einigermassen heimisch wur-
den. Ganz daheim und geborgen fiihlten wir uns
erst im darauffolgenden Frithling, als auch der
Garten angelegt war und es da und dort zu blithen
begann.

Waihrend die Zierbeete in diesem Jahre noch im
Riickstand blieben, warf der sorgfiltig gepflegte
Nutzgarten bereits erfreuliche Ertrdgnisse ab. Im
Mai und Juni ernteten wir die saftigsten Radies-
chen, die uns je unter den Gaumen gekommen wa-
ren; dann assen wir Erdbeeren und Himbeeren in
reicher Menge; iiber ein Weilchen guckten appe-
titliche Gurken unter rauhen Blittern hervor; und
noch ein wenig spiter kam schmackhafter Toma-
tensalat auf den Mittagstisch. Ich bekenne, dass
wir den Segen mit Dank und Andacht entgegen-
nahmen.

Aber der ganze Stolz der Familie galt dem Apfel,
dem einzigen Apfel, den eines der Baumchen zu
langsamer Reife brachte. Tag fir Tag beobachte-
ten wir sein Wachstum, sahen wie er grosser und
rundlicher wurde und wie ihm die Sonne gegen den
September hin die schonsten Farben auf die Backen
zauberte. Lange bevor in der Nachbarschaft mit
der Obsternte begonnen wurde, holte eines der
Kinder den Pfliicker aus dem Keller und behaup-

tete steif und fest, es sei nun wirklich und endlich

an der Zeit, den Apfel herunterzuholen, ehe er von

Dieben gefrevelt werde. Aber da fuhr ich wie das
Donnerwetter mit der Erklarung dazwischen, dass
es himmelschreiende Siinde wire, unreife Frucht zu
brechen. Und als Strafe fiir ihr Geliisten auferlegte
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ich der ungeduldigen Jugend eine weitere Warte-
frist von zwei Wochen. Eingeschiichtert fiigte sie
sich in das Machtwort und trug den Pfliicker klein-
laut an seinen Platz zuriick.

Freilich waren die zwei Wochen wohl ein wenig
zu lang bemessen. Denn eines Tages, als ich an
nichts Schlimmes dachte, grinste mich trostlose
Leere aus der michtigen Baumkrone an. Waren
nun also doch die Rduber hinter den gehiiteten
Schatz gekommen? Mochten ihnen die Hinde ver-
dorren. Nach einigem Suchen fand ich den Para-
diesesapfel am Fusse des Stimmchens im Gras lie-
gen. In sofort zusammenberufenem Familienrat
wurden wir einig und schlissig, die herrliche
Frucht aufzusparen, sie miirbe werden zu lassen
und sie bei schicklicher Gelegenheit als erstes Kern-
obst unseres Gartens zu gleichen Teilen feierlich
zu verzehren.

Dann legte ich den Apfel, einen prichtig ausge-
wachsenen Vertreter der Boskopsorte, zuoberst auf
das Biichergestell, wo er vor begehrlichen Zugrif-
fen gesichert war. Wir zweifelten keinen Augen-
blick daran, dass es sich um ein ganz besonderes
Exemplar eines Apfels handelte, zu dem wir Sorge
tragen wollten wie zum Augenlicht.

Was wiire natiirlicher gewesen, als die wohlge-
ratene Erstlingsfrucht vom Baume weg unter Assi-
stenz von Frau und Kindern zu verzehren? Statt
dessen hoben wir sie auf, schonten sie und assen
an ihrer Stelle tiglich gehéufte Teller voll gewchn-
liches Marktobst. Den Boskop liessen wir unbe-
rithrt. Es lag eine gewisse Grosse darin, mit wel-
cher Ausdauer, mit welchem Willen zur Askese und
Beharrlichkeit wir jedesmal vom Apfel Abstand
nahmen, so oft wir das Biicherzimmer betraten.
Von Mal zu Mal kam uns der Boskop um eine Spur
liebreizender, verlockender, verfiithrerischer vor;
aber wir iibten uns, wie es beschlossen und be-
schworen war, treulich in der Entsagung und freu-
ten uns heimlich des unvergleichlichen Besitzes.

Auf Streifereien im Freien und in den Strassen
der Stadt musste ich plotzlich stillstehen und la-
cheln, wenn ich an den Apfel dachte. Ja, es konnte
geschehen, dass ich am Feierabend unter Verzicht
auf den Stammtischschoppen frither als sonst zum
Apfel heimwirts wanderte. Denn solange es solche
Prachtiipfel gab, schien das Leben ertriglich und
nicht aller Glanz von der Welt genommen. Wir
waren auf innige Weise miteinander verbunden,
der Boskop und ich, wir waren Freunde geworden.
Ich schonte ihn, und dafiir erhellte er uns das Da-
sein.



Aber bei aller Freundschaft und Verbundenheit
wurde der Apfel nach und nach doch iiberfillig.
Zusehends verlor er an Frische, an Fille und an
Farbe. Und wenn wir ihn noch genauer betrach-
teten, zeigte er auch schon den ersten schiichternen
Anflug einer Runzel. Ebenso war er dort, wo er
auf dem Holze lag, bereits etwas schimmlig ge-
worden. Es fehlte wahrscheinlich an der richtigen
Liftung des Zimmers. Doch alles in allem war es
immer noch ein respektabler, ein koniglicher Apfel.
Und keinem fiel es auch nur im Traume ein, ihn
schon jetzt unter das Messer zu nehmen.

In der Woche nach Neujahr langte ich ihn end-
lich herunter, um meinen Leuten eine kleine Freude
und Ueberraschung zu bereiten. Aber es war zu
spat, wir hatten uns zu lange in Geduld geibt: der
schone Erstlingsapfel unseres Gartens, er war in-
wendig faul und ging wie Brei auseinander. Ich
war ein wenig betroffen und schaute iiber klebrige
Finger hinweg enttduscht von einem zum andern.

«Siehst du, hétten wir ihn damals gleich essen
dirfen . ..» triumphiert es emport rund um den
Tisch. Die gefriissigen Philosophen gonnten mir
die Niederlage von Herzen.

Felix Moeschlin

DIE ¢RUNE EARBE

Die Girtnerschiirze war nicht mehr griin. Man
sah bloss noch, dass sie einmal griin gewesen
war. Da nun aber der Frithling wieder vor der
Tiire stand und man in ein paar Wochen sicher-
lich wieder draussen arbeiten konnte, hétte es mir
Freude gemacht, wenn auch die Schiirze recht griin
gewesen ware.

«Ich werde sie firbens, sagte meine Irau, die
mir jeden Wunsch von den Augen abliest.

«Wie lieb und gut du bist», sagte ich geriihrt
und umarmte sie.

«Es wird wohl keine Kunst seiny, sagte sie, «was
irgend so ein dummer Firber kann, werde ich
wohl auch noch konnen.»

«Du kannst alles», sagte ich Uberzeugt, «gleich
geh ich hin und kaufe die Farbe . . .»

«Aber waschecht und lichtecht muss sie seiny,
rief meine [rau hinter mir drein.

An alles dachte sie, oh, auch ich wiirde dran
denken. Die Geschiftsleute sollten Miihe haben,
mir ein schlechtes Fabrikat aufzuschwatzen.

«Waschecht und lichtecht?» fragte ich in der
ersten Farbwarenhandlung, als ich das griine Pack-
chen priifend in den Hénden wog.

«Selbstverstdndlich», sagte der Verkaufer.

«Garantiert?» fragte ich.

«Nun ja, soweit man eben garantieren kann, es
steht ja drauf, etwas empfindlich ist jede Farbe.»

«Mit andern Worten, Sie garantieren nicht fiir
die Wasch- und Lichtechtheit dieser Farbe ...»

«Doch, soweit sie sich eben garantieren lasst.»

«Werden Sie beispielsweise fiinfzig Franken be-
zahlen, falls es sich im Laufe eines Monats her-
ausstellen sollte, dass die Farbe nicht ...»

«Aber die Farbe kostet ja bloss 60 Rappen. . .»

«Lieber Herr, Sie scheinen die Sachlage nicht
ganz zu erkennen. Die Geringfiigigkeit der An-
schaffungskosten spielt keine Rolle, wohl aber die
Notwendigkeit, mit einer echten griinen Farbe
meine Gartnerschiirze ein fur allemal, das heisst
fur mein ganzes Leben griin zu fiarben. Dieser
Aufwand an Zeit ist ausschlaggebend. Ich kann
mich nicht jedes Jahr mit meiner Schiirze be-
schéftigen. Ich bin Philosoph und meine Zeit ge-
hort meinem Denken. Ich girtnere bloss um der
Gesundheit willen. Wenn Sie also nicht fiur die
Farbe garantieren konnen, muss ich auf Ihre
Dienste verzichten. Leben Sie wohl.»

Drei verschiedene Geschifte besuchte ich. Nir-
gends wollten sie mir die verlangte Garantie
geben. Im vierten endlich hatte ich Gliick.

«Wir geben jegliche Garantie», sagte der Ver-
kaufer ohne mit der Wimper zu zucken. «Tausend
Franken dem, der uns nachweisen kann, dass ein
mit unserem Fabrikat gefdrbter Stoff seine Farbe
auch nur im geringsten andert. Sodawasser und
heisses Wasser vermogen ihr nichts anzutun. Auch
die intensivste Bestrahlung durch die Hochgebirgs-
sonne bleibt ohne Effekt. Dabei quantitativ ko-
lossal sparsam. Mit einer Messerspitze voll konnen
Sie eine ganze Stadt griin farben.»

Bescheiden bemerkte ich, dass ich nicht im
Sinne hitte, eine ganze Stadt nur meine
Gértnerschiirze . . .

«Die Grosse des Objektes spielt keine Rolle . ..
Unsere Marke heisst ,Unverinderlichkeit’. Man
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