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0. Zinniker

DER ERSTE APFEL

Mit schalkhaftem Vergnügen grabe ich von Zeit

zu Zeit die kleine Geschichte vom Boskopapfel unter

der Verschüttung hervor. Sie ist sehr simpel,
doch könnte ihr ein ernsterer Autor mit gutem Fug
so etwas wie eine Nutzanwendung an die
Rockschösse hängen.

Sie ereignete sich vor vielen Jahren, als wir aus

der zu eng gewordenen Mietwohnung in ein neues,
in unser eigenes Haus umzogen. Es dauerte
Wochen und Monate, bis wir in den ungewohnten weiten

Räumen auch nur einigermassen heimisch wurden.

Ganz daheim und geborgen fühlten wir uns

erst im darauffolgenden Frühling, als auch der

Garten angelegt war und es da und dort zu blühen

begann.
Während die Zierbeete in diesem Jahre noch im

Rückstand blieben, warf der sorgfältig gepflegte
Nutzgarten bereits erfreuliche Erträgnisse ab. Im
Mai und Juni ernteten wir die saftigsten Radieschen,

die uns je unter den Gaumen gekommen
waren; dann assen wir Erdbeeren und Himbeeren in
reicher Menge; über ein Weilchen guckten
appetitliche Gurken unter rauhen Blättern hervor; und
noch ein wenig später kam schmackhafter
Tomatensalat auf den Mittagstisch. Ich bekenne, dass

wir den Segen mit Dank und Andacht entgegennahmen.

Aber der ganze Stolz der Familie galt dem Apfel,
dem einzigen Apfel, den eines der Bäumchen zu

langsamer Reife brachte. Tag für Tag beobachteten

wir sein Wachstum, sahen wie er grösser und
rundlicher wurde und wie ihm die Sonne gegen den

September hin die schönsten Farben auf die Backen

zauberte. Lange bevor in der Nachbarschaft mit
der Obsternte begonnen wurde, holte eines der

Kinder den Pflücker aus dem Keller und behauptete

steif und fest, es sei nun wirklich und endlich

an der Zeit, den Apfel herunterzuholen, ehe er von
Dieben gefrevelt werde. Aber da fuhr ich wie das

Donnerwetter mit der Erklärung dazwischen, dass

es himmelschreiende Sünde wäre, unreife Frucht zu
brechen. Und als Strafe für ihr Gelüsten auferlegte

ich der ungeduldigen Jugend eine weitere Wartefrist

von zwei Wochen. Eingeschüchtert fügte sie

sich in das Machtwort und trug den Pflücker kleinlaut

an seinen Platz zurück.

Freilich waren die zwei Wochen wohl ein wenig
zu lang bemessen. Denn eines Tages, als ich an

nichts Schlimmes dachte, grinste mich trostlose

Leere aus der mächtigen Baumkrone an. Waren

nun also doch die Räuber hinter den gehüteten
Schatz gekommen? Mochten ihnen die Hände
verdorren. Nach einigem Suchen fand ich den

Paradiesesapfel am Fusse des Stämmchens im Gras

liegen. In sofort zusammenberufenem Familienrat
wurden wir einig und schlüssig, die herrliche
Frucht aufzusparen, sie mürbe werden zu lassen

und sie bei schicklicher Gelegenheit als erstes Kernobst

unseres Gartens zu gleichen Teilen feierlich

zu verzehren.

Dann legte ich den Apfel, einen prächtig
ausgewachsenen Vertreter der Boskopsorle, zuoberst auf
das Büchergestell, wo er vor begehrlichen Zugriffen

gesichert war. Wir zweifelten keinen Augenblick

daran, dass es sich um ein ganz besonderes

Exemplar eines Apfels handelte, zu dem wir Sorge

tragen wollten wie zum Augenlicht.
Was wäre natürlicher gewesen, als die wohlgeratene

Erstlingsfrucht vom Baume weg unter Assistenz

von Frau und Kindern zu verzehren? Statt
dessen hoben wir sie auf, schonten sie und assen

an ihrer Stelle täglich gehäufte Teller voll gewöhnliches

Marktobst. Den Boskop Hessen wir
unberührt. Es lag eine gewisse Grösse darin, mit
welcher Ausdauer, mit welchem Willen zur Askese und

Beharrlichkeit wir jedesmal vom Apfel Abstand

nahmen, so oft wir das Bücherzimmer betraten.
Von Mal zu Mal kam uns der Boskop um eine Spur
liebreizender, verlockender, verführerischer vor;
aber wir übten uns, wie es beschlossen und
beschworen war, treulich in der Entsagung und freuten

uns heimlich des unvergleichlichen Besitzes.

Auf Streifereien im Freien und in den Strassen

der Stadt musste ich plötzlich stillstehen und
lächeln, wenn ich an den Apfel dachte. Ja, es konnte

geschehen, dass ich am Feierabend unter Verzicht
auf den Stammtischschoppen früher als sonst zum

Apfel heimwärts wanderte. Denn solange es solche

Prachtäpfel gab, schien das Leben erträglich und
nicht aller Glanz von der Welt genommen. Wir
waren auf innige Weise miteinander verbunden,
der Boskop und ich, wir waren Freunde geworden.
Ich schonte ihn, und dafür erhellte er uns das
Dasein.
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Aber bei aller Freundschaft und Verbundenheit
wurde der Apfel nach und nach doch überfällig.
Zusehends verlor er an Frische, an Fülle und an
Farbe. Und wenn wir ihn noch genauer betrachteten,

zeigte er auch schon den ersten schüchternen
Anflug einer Runzel. Ebenso war er dort, wo er
auf dem Holze lag, bereits etwas schimmlig
geworden. Es fehlte wahrscheinlich an der richtigen
Lüftung des Zimmers. Doch alles in allem war es

immer noch ein respektabler, ein königlicher Apfel.
Und keinem fiel es auch nur im Traume ein, ihn
schon jetzt unter das Messer zu nehmen.

In der Woche nach Neujahr langte ich ihn endlich

herunter, um meinen Leuten eine kleine Freude
und Ueberraschung zu bereiten. Aber es war zu
spät, wir hatten uns zu lange in Geduld geübt: der
schöne Erstlingsapfel unseres Gartens, er war
inwendig faul und ging wie Brei auseinander. Ich
war ein wenig betroffen und schaute über klebrige
Finger hinweg enttäuscht von einem zum andern.

«Siehst du, hätten wir ihn damals gleich essen
dürfen .» triumphiert es empört rund um den
Tisch. Die gefrässigen Philosophen gönnten mir
die Niederlage von Herzen.

Felix Moeschlin

DIE GRÜNE FARBE

Die Gärtnerschürze war nicht mehr grün. Man
sah bloss noch, dass sie einmal grün gewesen
war. Da nun aber der Frühling wieder vor der
Türe stand und man in ein paar Wochen sicherlich

wieder draussen arbeiten konnte, hätte es mir
Freude gemacht, wenn auch die Schürze recht grün
gewesen wäre.

«Ich werde sie färben», sagte meine Frau, die

mir jeden Wunsch von den Augen abliest.
«Wie lieb und gut du bist», sagte ich gerührt

und umarmte sie.

«Es wird wohl keine Kunst sein», sagte sie, «was

irgend so ein dummer Färber kann, werde ich
wohl auch noch können.»

«Du kannst alles», sagte ich überzeugt, «gleich
geh ich hin und kaufe die Farbe .»

«Aber waschecht und lichtecht muss sie sein»,
rief meine Frau hinter mir drein.

An alles dachte sie, oh, auch ich würde dran
denken. Die Geschäftsleute sollten Mühe haben,
mir ein schlechtes Fabrikat aufzuschwatzen.

«Waschecht und lichtecht?» fragte ich in der
ersten FärbWarenhandlung, als ich das grüne Päckchen

prüfend in den Händen wog.
«Selbstverständlich», sagte der Verkäufer.
«Garantiert?» fragte ich.
«Nun ja, soweit man eben garantieren kann, es

steht ja drauf, etwas empfindlich ist jede Farbe.»
«Mit andern Worten, Sie garantieren nicht für

die Wasch- und Lichtechtheit dieser Farbe .»

«Doch, soweit sie sich eben garantieren lässt.»
«Werden Sie beispielsweise fünfzig Franken

bezahlen, falls es sich im Laufe eines Monats
herausstellen sollte, dass die Farbe nicht .»

«Aber die Farbe kostet ja bloss 60 Rappen .»

«Lieber Herr, Sie scheinen die Sachlage nicht

ganz zu erkennen. Die Geringfügigkeit der

Anschaffungskosten spielt keine Rolle, wohl aber die

Notwendigkeit, mit einer echten grünen Farbe
meine Gärtnerschürze ein für allemal, das heisst
für mein ganzes Leben grün zu färben. Dieser
Aufwand an Zeit ist ausschlaggebend. Ich kann
mich nicht jedes Jahr mit meiner Schürze

beschäftigen. Ich bin Philosoph und meine Zeit
gehört meinem Denken. Ich gärtnere bloss um der
Gesundheit willen. Wenn Sie also nicht für die
Farbe garantieren können, muss ich auf Ihre
Dienste verzichten. Leben Sie wohl.»

Drei verschiedene Geschäfte besuchte ich.
Nirgends wollten sie mir die verlangte Garantie
geben. Im vierten endlich hatte ich Glück.

«Wir geben jegliche Garantie», sagte der
Verkäufer ohne mit der Wimper zu zucken. «Tausend
Franken dem, der uns nachweisen kann, dass ein
mit unserem Fabrikat gefärbter Stoff seine Farbe
auch nur im geringsten ändert. Sodawasser und
heisses Wasser vermögen ihr nichts anzutun. Auch
die intensivste Bestrahlung durch die Hochgebirgs-
sonne bleibt ohne Effekt. Dabei quantitativ
kolossal sparsam. Mit einer Messerspitze voll können
Sie eine ganze Stadt grün färben.»

Bescheiden bemerkte ich, dass ich nicht im
Sinne hätte, eine ganze Stadt nur meine
Gärtnerschürze

«Die Grösse des Objektes spielt keine Rolle
Unsere Marke heisst ,Unveränderlichkeit'. Man
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