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Peter Kilian

Romanze in Marseille

9 Copyright by Ex Libris Verlag AG. Zirich

Er hatte gegen seinen Gelz anzukdmpfen und
bangte um seine letzten Reserven. Noch verwahrte
er ein wenig Geld, das ihn einige Tage tiber Wasser
halten konnte, wenn er geizig damit haushaltete.
Und doch verabscheute er gleichzeitig seinen scha-
bigen Egoismus. Er sehnte sich nach einer Tasse
Kaffee. Er musste etwas Warmes in seinem Leib
haben, aber er konnte sich diesen Wunsch nicht
erfilllen, ohne Martin einzuladen. Er konnte ihn
doch nicht fortschicken, ihm die Augen verbinden!
Und er mochte den Burschen gut leiden; er wusste
selbst nicht warum; vielleicht weil er ihn gefahrdet
sah, weil er so ahnungslos durch die Welt tappte
und dem erstbesten Schurken oder Beutelschneider
vertrauen wiirde. So war er doch —: leichtgldubig
und vertrauensvoll. Und doch lehnte sich in ihm
sein Selbsterhaltungstrieb auf, denn teilte er seine
letzte Barschaft mit dem Schweizer, dann pfiff er
bald aus dem letzten Loch. Kaffeediifte wehten ihn
unwiderstehlich an. Die Arbeiter standen an den
Theken oder draussen im Freien und schliirften
genussvoll ihren heissen Schwarzen. Schliesslich
war er doch nicht verpflichtet, seinen letzten Not-
pfennig’ zu teilen. Ueberhaupt: warum war der
Junge immer noch da? Es war am besten, wenn er
moglichst bald wegfuhr — zuriick in seine geseg-
nete Heimat. Frank wunderte sich iiber seine ka-
meradschaftlichen Gefihle. Er wollte wieder allein
sein, moglichst bald, nur sich selbst wollte er zur
Last fallen. Allein konnte er auch besser nach einer
«Zaunliicke» suchen, einer Liicke, die ihn endlich
ins Freie fiihrte.

Er setzte sich vor einem Café an ein Tischchen
und schlug die Beine tbereinander. Die Sonne
strahlte jetzt wunderbar widrmend auf den alten
Hafen. «<Komm!s sagte er gegen seine bessere Ein-
sicht, «trinken wir noch einen Schwarzen zusam-
men, bevor wir unser mithsames Tagewerk begin-
nen — das gibt Mumm,»
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Martin zogerte, setzte sich langsam und sagte:
«Ich mochte keinen Kaffee ... Ich kann dir doch
nicht immer zur Last fallen . . .»

«Dummes Zeug! Lass die Hemmungen, Martin!»
Frank spielte den Beleidigten, und die Furche bil-
dete sich wieder zwischen seinen Brauen. «Wenn
ich dir den Schwarzen nicht bezahlen konnte, liesse
ich es bleiben, sehe ich denn wie ein Heuchler aus?
Jetzt reicht es noch fiir zwei Schwarze, also zier
dich nicht und mach keine Geschichten.»

«Es war ja nicht so gemeint», verbesserte sich
Martin, «ich meine nur, dass ich doch ganz gut
hier sitzen kann... Ich bin weder durstig noch
hungrig.»

«So siehst du aus!»

«Es ist aber die Wahrheity, beteuerte Martin,

~«ich bin nicht hungrig! Ich wundere mich selbst

dariiber.»

«Also doch die Liebe!» Frank blickte seinen Zu-
fallsgefdhrten ironisch an, «wie konnte ich das
vergessen! Du bist ja verliebt.» :

Der Gargon, ein hinfélliger, grauhaariger Mann,
hatte sich mit schleppenden Fiissen genéhert. Seine
Augensécke waren bldulich gefarbt, die Augen
ausdruckslos. Frank bestellte Kaffee fur beide.

«Klar, wenn man verliebt ist, braucht man keine
irdische Nahrung mehr, das gehort zu diesem kli-
nischen Zustand.» Martin lachte gutmiitig. Die dun-
kelhdutige Simone verschwand kaum fiir Augen-
blicke aus seinem Bewusstsein. Sie war immer ge-
genwartig: der weiche Tonfall ihrer Stimme, die
Worte, die sie gesprochen hatte, ihr Lachen und
Widerstreben; und vor seinem inneren Blick sah
er das ihn verwirrende Antlitz mit den grossen
nachtschwarzen Augen.

Es war wieder schon, tridge in der Morgensonne
zu sitzen und tiber den Platz auf den alten Hafen
zu blinzeln; auf die zahllosen Maste und Rahen,
die wie ein Wald aus dem Wasser wuchsen. Die



Sonne wirmte wohlig die Glieder; er genoss die
Stunde.

«Also, mein Junge», begann Frank von neuem,
«du gehst nachher auf dein Konsulat . . .»

«Die Herrschaften schlafen doch um diese Zeit.»

«Du sollst meine Worte nicht immer wortlich
nehmen! Natiirlich weiss ich, dass sie lange schla-
fen, schliesslich miissen sie nicht im Freien pennen
wie wir, und um ihr Friihstiick miissen sie auch
‘nicht besorgt sein. Auf jeden Fall hast du nun die
Wahl, das ist dir doch klar?»

«Also doch die Wahly, Martin ldchelte vergniigt,
«also doch kein Insekt!»

Frank liebkoste seine Wangennarbe, dann grinste
er. «Ein Fallensteller bist du auch!s Er war ver-
argert und belustigt in einem. «Philosophische Pro-
bleme sollte man nicht. mit alltdglichem Kram
verquicken ... Aber du hast recht: jetzt hast du
die Wahl, entweder in deine Heimat zuriickzu-
kehren oder in diesem Babylon mit ziemlicher
Sicherheit zu verkommen.»

«Und wenn ich doch Arbeit suchen wiirde? Ich
habe es ja nicht einmal versucht. Man muss sei-
nem guten Stern vertrauen. Dieses Babylon wiirde
mir eigentlich gefallen, sehr sogar. Ich finde Mar-
seille eine fabelhafte Stadt, Hafenstddte sind iiber-
haupt wunderbar!»

«Du bist ein unverbesserlicher Schwirmer!»
unterbach ihn Frank missmutig. «Wenn du ver-
kommen willst, dann bleibe in dieser fabelhaften
Stadt, aber ohne mich!»

Der Kellner kam, stellte den dampfenden Kaffee
auf das Tischchen, und Giinter Frank bezahlte mit
saurer Miene. Dann neigten sie sich iiber die Tas-
sen, bliesen und verriihrten den Zucker. Es war
wieder eine angenehme Beschéftigung. Und wih-
rend sie schliirfend kosteten und die schwarze Fliis-
sigkeit sie innerlich erwidrmte, dachte Martin:
«Ja, er hat recht, ich habe die Wahl, und kliger
wire es nach Hause zu fahren. Jetzt ist er ver-
stimmt und ldsst mich fallen und dann bin ich
wieder allein. Und doch méchte ich bleiben, muss
ich bleiben, ich spiire es. Und Simone? Wenn sie
doch kidme am Nachmittag? Wenn sie kommen
wiirde und vergeblich warten miisste ? Morgen geht
die Sonne ja ziemlich sicher wieder auf. Das Kon-
sulat lauft mir nicht davon. Giinter ist ein unver-
besserlicher Pessimist, ein Griesgram. Es ist fast
so, als ob er leben miisste und ich leben wollze.
Und Simone? Niemals wird sie kommen, das wire
ja zum Lachen. Aber wissen muss ich es doch! Sie
konnte kommen, ich spiire es, sie muss kommen ...»

So wucherten seine Gedanken, wihrend die
Sonne ihn &dusserlich erwiirmte und der Kaffee ihn
innerlich belebte. Wieder tutete eine Barkasse,
schwarzen, qualmigen Rauch ausstossend aus einem
Stummelkamin. Uebermiitiges Geldchter war zu
héren, gellende Zurufe, Kommandos, die offenbar
nicht befolgt wurden, denn sie mussten immer von
neuem erschallen. Wenige Schritte von ihnen ent-
fernt ordnete ein runzeliges Weiblein die Austern
und schwatzte pausenlos und mit krdhender Stimme
auf einen dumpf schweigenden Alten ein, langwei-
liges Alltagsgewisch, wie es auf der ganzen Welt
taglich zu Gehor gebracht wird.

«Ich finde blossy, begann Giinter Frank von
neuem, «dass ich dir meinen Rat schuldig bin. Du
kannst immer noch tun und lassen was dir passt,
meinetwegen, aber ich will Pilatus heissen . .. Und
wenn du mir spater einmal vorwerfen solltest, ich
hétte dich auf Grund meiner tritben Erfahrungen
auf dies und jenes aufmerksam machen diirfen,
dann kannst du mir den Buckel runter rutschen,
so wahr ich ein Franke bin und Franke heisse.»
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Backofenhitze lastete iiber der Place de la
Bourse, trocken war die Luft, staubig und von un-
definierbaren Geriichen gesattigt. Das Laub der
Bédume auf dem Platz war glanzlos und schlaff. In
den gepflegten Rabatten hinter dem niederen Sta-
ketenzaun bluhten fast scharlachrot die hohen und
mastigen Stauden der Canna hybrida. Wie eine
tropische” Insel inmitten der Brandung leuchtete
dieser kleine tippige Ziergarten. Trotz der lahmen-
den Hitze herrschte reges Leben vor dem Borsen-
palast, unter den schattenspenden Bédumen. Mar-
tin schlenderte durch die Menge, von neuem ratlos
und verzagt. Er hatte sich miide gelaufen und seine
Fussohlen brannten. Frank hatte ihn verlassen; er
beabsichtigte die Nacht im Obdachlosenasyl zu ver-
bringen. Am Montag wollten sie sich dann noch-
mals zwischen sechs und sieben treffen. Er hatte
ihn angeblickt, als schauten sie sich zum letzten
Mal in die Augen, und als er allein war und viel
zu frith die Borse erreichte, wiirgte ihn seine Ein-
samkeit mit neuer Gewalt. Wieder wurde ihm- be-
wusst, wie toricht sein Warten und Hoffen war;
dass er sich Wiinsche vorspiegelte, die nicht in
Erfillung gehen konnten. Und trotzdem schlenderte
er hin und her und betrachtete verstindnislos das
Denkmal eines Mannes, das ihm nichts bedeutete.

23



Was tun, wenn sie nicht erschien? Er war jetzt
fest iiberzeugt, dass sie nicht kommen wiirde. Und
wo wollte er die Nacht verbringen? Fremd und
feindlich erschien ihm auf einmal diese Stadt, ihr
fieberndes Leben und das Gewimmel der Men-
schen, die einander nicht beachteten, die alle ir-
gendwo hinstrebten oder auch gelassen flanierten.
Es iiberkam ihn ein Gefiihl, als sei er von einem
Mahlstrom erfasst worden, der ihn erbarmungslos
fortspiilte, unentrinnbar einem unbekannten Ziel
entgegen. «Ich bin doch nur ein Grosshansy, dachte
er beschamt und zerquilt, «ein Hans-Guck-in-die-
Luft, jetzt konnte ich heulen wie ein Kind.» Er
straffte sich innerlich, atmete tief und versuchte
sich auch dusserlich Haltung zu geben. Die Miidig-
keit bedriickte ihn, die Enttduschungen des langen
Tages, aber auch der Hunger. Ein schales Gefiihl
breitete sich von seiner Magengrube aus. War er
wirklich verliebt? Er hatte sich das nur eingebildet,
war wie betrunken gewesen, und die zynischen
Spésse Franks hatten ihn verwirrt.

Zahlreiche Kilometer hatten sie, immer schlap-
per werdend, abgeklopft und iiberall vergeblich
nach Arbeit gefragt. Kaum einer Antwort waren
sie gewlirdig worden. Wie Aussitzige hatte man
sie behandelt — wie Pestkranke. Sie waren brutal
abgewiesen worden oder bestenfalls gleichgiiltig
auf morgen, iibermorgen und in alle Ewigkeit ver-
trostet worden. Hart bekamen sie die Arbeitslosig-
keit zu spiiren, die wie eine Seuche wiitete, wie ein
ansteckendes Fieber; sie lihmte das Leben der
Menschen gleich einem tédlichen Gift. Zu wenig
Schiffe liefen ein und zu wenig aus. Am neuen
Hafen lungerten Schwirme von Negern, die auf
Ladearbeit lauerten. Sie gackerten wie Hiihner
ohne Hahn oder hockten triibselig an den oden
Winden der Lagerhiuser, mit angezogenen Knien
und hiangendem Kopf. Oder sie schliefen lang aus-
gestreckt im Sand und auf den glithendheissen Ze-
mentplatten.

Giinter Frank hatte recht: leichter wiare es ge-
wesen, wie Moses Wasser aus den Kalkfelsen zu
schlagen, als fiir einige Stunden Arbeit zu finden.
Und die Menschen waren gefiihllos, jeder sich
selbst der néchste, und jeder verteidigte sein Brot
wie der Hund seinen Knochen. Und doch stockelten
vor der Borse und auf der Canebiére elegante
Frauen an ihm vorbei, gut gendhrt und rosigen
Fleisches, gehiillt in elegante Stoffe, behingt mit
glitzerndem Schmuck. Und nur die rosigen sah er
jetzt, die hiibschen, scheinbar so sorglosen Hiir-
chen. Vor der Borse war keine Armut zu riechen;
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im Herzen der grossen Stadt, wo die goldenen Ar-
terien zusammenliefen, in den Banken und Han-
delspaldsten, die von den Menschen mit Steinqua-
dern aufgebaut werden, als miissten sie ewige Zei-
ten dauern.

Wozu wartete er noch und lief ruhelos herum?
Sie wiirde doch nicht kommen. Jetzt erst sah er
ein, dass seine Sehnsucht vermessen und kindlich
war. Und wenn er sich doch tduschte? Wenn sie
kam — Simone, was dann? Seine Taschen waren
leer und er wusste keinen Zauberspruch, sie zu
filllen. Und zu seinem vollen Herz hatte er kein
Vertrauen mehr. Er war wohl kithn genug gewe-
sen, Simone leidenschaftlich fordernd um ein ein-
zices Wiedersehen zu bitten, aber jetzt war er wie
vollgesogen mit Zweifeln. Der Wein war schuld!
Warum lief er nicht einfach davon? Vielleicht
konnte er Frank noch finden? Doch er harrte
eigensinnig aus und schlenderte ruhelos herum,
in die Menge spihend, in den Wirbel ven Men-
sch, ein Opfer seiner Einbildungskraft werdend:
er glaubte sie namlich zu erblicken, eilte auf sie zu
und stand vor einem Maidchen, das er nie zuvor
gesehen hatte. Schliesslich verfiel er auf die ziem-
lich absonderliche Idee, die Saulenkolonnade am
Palais de la Bourse wie ein Orakel zu befragen.
Zehn Sdulen waren es, und wie in seiner Bubenzeit
fliisterte er: Sie liebt mich — von Herzen — mit
Schmerzen — ein wenig — gar nicht — sie liebt
mich usw. Die letzte Sdule antwortete: gar nicht.
Es war ein Spiel wie einst, als sie die Margueriten-
bliiten befragt hatten oder auch ihre Jadeknopfe.
Wie blod und kindisch er doch geworden war!
Dem Palais musste er den Riicken wenden, die
Siulenreihe widerte ihn an. Er schlenderte ein
Stiick der Canebiére zu, dort flutete jetzt der nicht
mehr abreissende Strom der Menschenmenge und
Wagen. Er blickte verloren in den Strudel, stockte
und kehrte zuriick, weil er sich plotzlich einbildete,
sie miisste nun gekommen sein und finde ihn nicht.
Es war jetzt sechs Uhr abends. Er sehnte sich lei-
denschaftlich nach ihr, ganz ungestiim {iberfiel
ihn die Sehnsucht, denn das war doch ein Mensch,
den er kannte, unter den zahllosen Menschen dieser
fremden Stadt ein Mensch, der ihm auf eine beson-
dere Weise vertraut war. Sie wiirde niemals kom-
men. Und plétzlich durchzuckte ihn der groteske
Gedanke: «Ja, werde ich sie iiberhaupt noch er-
kennen?» Krampfhaft suchte er nach ihrem Bild
in seiner Vorstellung — es war wie durch einen
Zauber verschwunden. Nur Einzelheiten tauchten
auf: die strahlenden Augen, dann die Nase, das



Kinn, die Haare, die Linie des Nackens; doch ein
Antlitz, eine Einheit wollten diese Bruchstiicke
nicht bilden. Und nun bemiihte er sich fieberhaft,
diese Scherben in seiner Vorstellung wie ein Puzzle
zusammenzufiigen. Es gelang ihm nicht. Wahr-
haftig — er wiirde die Ersehnte nicht mehr er-
kennen! Das war ein verwirrender Gedanke; er
fuhlte sich wie verhext.

Von neuem schlenderte er am Denkmal vorbei,
krampfhaft nach ihrem Bild suchend, nicht in der
Menge, sondern in seiner Vorstellung, so wie er es
in sich bewahrt hatte — bis vor ein paar Minuten.

Und dann stand er plétzlich wie erstarrt, denn
sie stand vor ihm als Fleisch und Blut, als holde
Wirklichkeit; ldchelnd, gar nicht traumhaft, son-
dern atemnah, greifbar, wirklich. Und sie niherten
sich mit einigen Schritten, reichten sich die Hinde,
begriissten sich mit strahlenden Augen — und die
Erde wankte nicht, der steinerne Herr im stei-
fen Gehrock stiirzte nicht von seinem Sockel, die
Menschen gingen achtlos an ihnen vorbei, niemand
beachtete die Strahlenden und Verzauberten. Und
es ist ja auch wahr: was bedeutet es schon, wenn
zwei junge Menschen sich unter einem Denkmal
und vor einem Borsenpalast zum erstenmal die
Hénde reichen? Was bedeutet das schon in einer
grossen Stadt und zu irgendeiner Stunde irgend-
eines Tages! Aber fir die Strahlenden und Hin-
gerissenen ist es ein unerhortes Ereignis, ein Her-
zenserdbeben, ein Taifun der Gefithle — und die
ganze iibrige Welt wird zu einem Schattenspiel.

13.

Simones Erscheinen war schon nach einer Mi-
nute so selbstverstdndlich wie ein Naturereignis.
Sie musste doch trotz allem kommen! Und wie der
Himmel sich nach einem Sturmwetter in seiner
endlos blauen Ruhe enthiillt, so wirkte Simone auf
den eben noch innerlich zerrissenen Martin ein. Er
strahlte selbstvergessen an, was er noch kurz vor-
her nicht mehr zu erkennen befiirchtet hatte. Si-
mone hatte einen dhnlichen Sturm hinter sich, hatte
ebenfalls gezittert und gebebt, und der Ahnungs-
lose wusste nicht, dass sie ihn schon eine Weile
beobachtet hatte, als er ruhelos vor der Borse her-
umstrich; er wusste nicht, dass sie gezdgert, ge-
schwankt und von widerstrebenden Gefiihlen hin-

und hergerissen worden war, und dann doch wie.

von unsichtbaren Banden gehalten wurde, sich
ihm endlich niiherte und auf einmal ohne Bangnis
war und sich einzig dariiber freute, ihn zu sehen.

«Fiinf Minuten habe ich Thnen versprochens,
sagte sie lachend und eigentlich nur, um das
Schweigen und die innere Spannung zu brechen.

«Sie sind gekommen! Ich kann es nicht glauben,
noch nicht!s Er ergriff nochmals ungestiim ihre
Rechte mit beiden Hinden, wie um sich zu iiber-
zeugen, dass er sich auch wahrhaftig nicht tiusche,
doch gab er sie sofort verlegen wieder frei.

«lIch wollte ja eigentlich nicht kommen . . .»

«Warum ?»

Ihn ritselhaft anblickend, senkte sie ihre Augen
und hob die Schultern. «Ich weiss nicht ... Weil

wir uns doch kaum kennen ... Weil wir uns doch
fremd sind ... Weil ich doch auch nicht weiss wer
Sie sind ... Es ist so... wie soll ich sagen! So

komisch ...» Sie verstummte. Es wurde ihr be-
wusst, wie wenig diese Worte vermochten und auch
nicht deutlich machten, was sie eigentlich sagen
wollte.

Sie schritten eine Weile wortlos nebeneinander
her und tauchten bald im Strudel und Geschiebe
der Menge unter, die jetzt noch rauschender und
lirmender die Canebiére erfiillte. Ab und zu blick-
ten sie sich lichelnd an, befangen und verwirrt
noch, aber mit dem wundersamen Einverstindnis
junger Menschen, die sich krampfhaft um Worte
bemiihen und noch entdecken miissen, dass es auch
ohne Worte geht.

Martins Hungergefithl war verschwunden, die
Miidigkeit verflogen, seine Aengste und Néte da-
hin. Nur der Augenblick zahlte — die Gegenwart.

Spater dachte er noch oft an die ersten Minuten
dieses Wiedersehens als an eine Wirklichkeit selt-
samster Erregung, einem Traumerlebnis dhnlich.
Vielleicht hitte man ihn verwunden konnen — und
er hitte nichts davon gespiirt; kein Blut wire ge-
flossen. Simone erschien ihm wie ein Wesen aus
einer anderen Welt, in der er auch einmal gelebt
haben musste. Damals mangelte ihm ja die Ironic
noch ginzlich, und hitte irgend ein Geck oder
Strassenlimmel zufillig im Voriibergehen die An-
gebetete nur achtlos beriihrt oder gar mit begehr-
lichen Augen abgetastet — er wire vor Handgreif-
lichkeiten nicht zuriickgeschreckt. Indessen bildet
das Leben in solchen Stunden zum Gliick Schutz-
massnahmen und schlidgt die Betorten blind fur
die Umwelt. Die Menschen waren Schemen gewor-
den, ihre Behausungen Steingebilde wie niedere
Gebirgsketten, und er spiitrte auch die Einsamkeit
und das wiirgende Gefiihl seiner Verlassenheit

nicht mehr. (Fortsetzung folgt)
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