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Peter Kilian

Romanze in Marseille

9 Copyright by Ex Libris Veüag AG. Zürich

Er halte gegen seinen Geiz anzukämpfen und
bangte um seine letzten Reserven. Noch verwahrte
er ein wenig Geld, das ihn einige Tage über Wasser
halten konnte, wenn er geizig damit haushaltete.
Und doch verabscheute er gleichzeitig seinen
schäbigen Egoismus. Er sehnte sich nach einer Tasse
Kaffee. Er mussle etwas Warmes in seinem Leib
haben, aber er konnte sich diesen Wunsch nicht
erfüllen, ohne Martin einzuladen. Er konnte ihn
doch nicht fortschicken, ihm die Augen verbinden!
Und er mochte den Burschen gut leiden; er wusste
selbst nicht warum; vielleicht weil er ihn gefährdet
sah, weil er so ahnungslos durch die Welt tappte
und dem erstbesten Schurken oder Beutelschneider
vertrauen würde. So war er doch —: leichtgläubig
und vertrauensvoll. Und doch lehnte sich in ihm
sein Selbsterhaltungstrieb auf, denn teilte er seine
letzte Barschaft mit dem Schweizer, dann pfiff er
bald aus dem letzten Loch. Kaffeedüfte wehten ihn
unwiderstehlich an. Die Arbeiter standen an den
Theken oder draussen im Freien und schlürften
genussvoll ihren heissen Schwarzen. Schliesslich

war er doch nicht verpflichtet, seinen letzten
Notpfennig" zu teilen. Ueberhaupt: warum war der

Junge immer noch da? Es war am besten, wenn er
möglichst bald wegfuhr — zurück in seine gesegnete

Heimat. Frank wunderte sich über seine
kameradschaftlichen Gefühle. Er wollte wieder allein
sein, möglichst bald, nur sich selbst wollte er zur
Last fallen. Allein konnte er auch besser nach einer
«Zaunlücke» suchen, einer Lücke, die ihn endlich
ins Freie führte.

Er setzte sich vor einem Cafe an ein Tischchen
und schlug die Beine übereinander. Die Sonne
strahlte jetzt wunderbar wärmend auf den alten
Hafen. «Komm!» sagte er gegen seine bessere
Einsicht, «trinken wir noch einen Schwarzen zusammen,

bevor wir unser mühsames Tagewerk beginnen

— das gibt Mumm.»

Martin zögerte, setzte sich langsam und sagte:
«Ich möchte keinen Kaffee Ich kann dir doch
nicht immer zur Last fallen .»

«Dummes Zeug! Lass die Hemmungen, Martin!»
Frank spielte den Beleidigten, und die Furche
bildete sich wieder zwischen seinen Brauen. «Wenn
ich dir den Schwarzen nicht bezahlen könnte, Hesse

ich es bleiben, sehe ich denn wie ein Heuchler aus
Jetzt reicht es noch für zwei Schwarze, also zier
dich nicht und mach keine Geschichten.»

«Es war ja nicht so gemeint», verbesserte sich
Marlin, «ich meine nur, dass ich doch ganz gut
hier sitzen kann Ich bin weder durstig noch

hungrig.»
«So siehst du aus!»
«Es ist aber die Wahrheit», beteuerte Marlin,

«ich bin nicht hungrig! Ich wundere mich selbst
darüber.»

«Also doch die Liebe!» Frank blickte seinen
Zufallsgefährten ironisch an, «wie konnte ich das

vergessen! Du bist ja verliebt.»
Der Gargon, ein hinfälliger, grauhaariger Mann,

halte sich mit schleppenden Füssen genähert. Seine

Augensäcke waren bläulich gefärbt, die Augen
ausdruckslos. Frank bestellte Kaffee für beide.

«Klar, wenn man verliebt ist, braucht man keine
irdische Nahrung mehr, das gehört zu diesem
klinischen Zustand.» Martin lachte gutmütig. Die dun-

kelhäulige Simone verschwand kaum für Augenblicke

aus seinem Bewusslsein. Sie war immer
gegenwärtig: der weiche Tonfall ihrer Stimme, die
Worte, die sie gesprochen hatte, ihr Lachen und

Widerstreben; und vor seinem inneren Blick sah

er das ihn verwirrende Antlitz mit den grossen
nachtschwarzen Augen.

Es war wieder schön, träge in der Morgensonne
zu sitzen und über den Platz auf den alten Hafen
zu blinzeln; auf die zahllosen Mäste und Rahen,
die wie ein Wald aus dem Wasser wuchsen. Die
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Sonne wärmte wohlig die Glieder; er genoss die
Stunde.

«Also, mein Junge», begann Frank von neuem,
«du gehst nachher auf dein Konsulat. .»

«Die Herrschaften schlafen doch um diese Zeit.»
«Du sollst meine Worte nicht immer wörtlich

nehmen! Natürlich weiss ich, dass sie lange schlafen,

schliesslich müssen sie nicht im Freien pennen
wie wir, und um ihr Frühstück müssen sie auch
nicht besorgt sein. Auf jeden Fall hast du nun die
Wahl, das ist dir doch klar?»

«Also doch die Wahl», Martin lächelte vergnügt,
«also doch kein Insekt!»

Frank liebkoste seineWangennarbe, dann grinste
er. «Ein Fallensteller bist du auch!» Er war
verärgert und belustigt in einem. «Philosophische
Probleme sollte man nicht mit alltäglichem Kram
verquicken... Aber du hast recht: jetzt hast du

die Wahl, entweder in deine Heimat zurückzukehren

oder in diesem Babylon mit ziemlicher
Sicherheit zu verkommen.»

«Und wenn ich doch Arbeit suchen würde? Ich
habe es ja nicht einmal versucht. Man muss
seinem guten Stern vertrauen. Dieses Babylon würde
mir eigentlich gefallen, sehr sogar. Ich finde
Marseille eine fabelhafte Stadt, Hafenstädte sind
überhaupt wunderbar!»

«Du bist ein unverbesserlicher Schwärmer!»
unterbach ihn Frank missmutig. «Wenn du
verkommen willst, dann bleibe in dieser fabelhaften
Stadt, aber ohne mich!»

Der Kellner kam, stellte den dampfenden Kaffee
auf das Tischchen, und Günter Frank bezahlte mit
saurer Miene. Dann neigten sie sich über die Tassen,

bliesen und verrührten den Zucker. Es war
wieder eine angenehme Beschäftigung. Und während

sie schlürfend kosteten und die schwarze
Flüssigkeit sie innerlich erwärmte, dachte Martin:
«Ja, er hat recht, ich habe die Wahl, und klüger
wäre es nach Hause zu fahren. Jetzt ist er
verstimmt und lässt mich fallen und dann bin ich
wieder allein. Und doch möchte ich bleiben, muss
ich bleiben, ich spüre es. Und Simone? Wenn sie

doch käme am Nachmittag? Wenn sie kommen

würde und vergeblich warten müsste? Morgen geht
die Sonne ja ziemlich sicher wieder auf. Das Konsulat

läuft mir nicht davon. Günter ist ein
unverbesserlicher Pessimist, ein Griesgram. Es ist fast

so, als ob er leben müsste und ich leben wollte.
Und Simone? Niemals wird sie kommen, das wäre

ja zum Lachen. Aber wissen muss ich es doch! Sie

könnte kommen, ich spüre es, sie muss kommen ...»

So wucherten seine Gedanken, während die
Sonne ihn äusserlich erwärmte und der Kaffee ihn
innerlich belebte. Wieder tutete eine Barkasse,
schwarzen, qualmigen Rauch ausstossend aus einem
Stummelkamin. Uebermütiges Gelächter war zu
hören, gellende Zurufe, Kommandos, die offenbar
nicht befolgt wurden, denn sie mussten immer von
neuem erschallen. Wenige Schritte von ihnen
entfernt ordnete ein runzeliges Weiblein die Austern
und schwatzte pausenlos und mit krähender Stimme
auf einen dumpf schweigenden Alten ein, langweiliges

Alltagsgewäsch, wie es auf der ganzen Welt-

täglich zu Gehör gebracht wird.
«Ich finde bloss», begann Günter Frank von

neuem, «dass ich dir meinen Rat schuldig bin. Du
kannst immer noch tun und lassen was dir passt,
meinetwegen, aber ich will Pilatus heissen Und
wenn du mir später einmal vorwerfen solltest, ich
hätte dich auf Grund meiner trüben Erfahrungen
auf dies und jenes aufmerksam machen dürfen,
dann kannst du mir den Buckel runter rutschen,
so wahr ich ein Franke bin und Franke heisse.»

12

Backofenhitze lastete über der Place de la
Bourse, trocken war die Luft, staubig und von
undefinierbaren Gerüchen gesättigt. Das Laub der
Bäume auf dem Platz war glanzlos und schlaff. In
den gepflegten Rabatten hinter dem niederen
Staketenzaun blühten fast scharlachrot die hohen und

mastigen Stauden der Canna hybrida. Wie eine

tropische Insel inmitten der Brandung leuchtete
dieser kleine üppige Ziergarten. Trotz der lähmenden

Hitze herrschte reges Leben vor dem Börsenpalast,

unter den schattenspenden Bäumen. Martin

schlenderte durch die Menge, von neuem ratlos
und verzagt. Er hatte sich müde gelaufen und seine
Fussohlen brannten. Frank hatte ihn verlassen; er
beabsichtigte die Nacht im Obdachlosenasyl zu
verbringen. Am Montag wollten sie sich dann nochmals

zwischen sechs und sieben treffen. Er hatte
ihn angeblickt, als schauten sie sich zum letzten
Mal in die Augen, und als er allein war und viel
zu früh die Börse erreichte, würgte ihn seine
Einsamkeit mit neuer Gewalt. Wieder wurde ihm be-

wusst, wie töricht sein Warten und Hoffen war;
dass er sich Wünsche vorspiegelte, die nicht in
Erfüllung gehen konnten. Und trotzdem schlenderte

er hin und her und betrachtete verständnislos das

Denkmal eines Mannes, das ihm nichts bedeutete.
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Was tun, wenn sie nicht erschien? Er war jetzt
fest überzeugt, dass sie nicht kommen würde. Und
wo wollte er die Nacht verbringen? Fremd und
feindlich erschien ihm auf einmal diese Stadt, ihr
fieberndes Leben und das Gewimmel der
Menschen, die einander nicht beachteten, die alle

irgendwo hinstrebten oder auch gelassen flanierten.
Es überkam ihn ein Gefühl, als sei er von einem
Mahlstrom erfasst worden, der ihn erbarmungslos
fortspülte, unentrinnbar einem unbekannten Ziel

entgegen. «Ich bin doch nur ein Grosshans», dachte

er beschämt und zerquält, «ein Hans-Guck-in-die-
Luft, jetzt könnte ich heulen wie ein Kind.» Er
straffte sich innerlich, atmete tief und versuchte
sich auch äusserlich Haltung zu geben. Die Müdigkeit

bedrückte ihn, die Enttäuschungen des langen
Tages, aber auch der Hunger. Ein schales Gefühl
breitete sich von seiner Magengrube aus. War er
wirklich verliebt? Er hatte sich das nur eingebildet,
war wie betrunken gewesen, und die zynischen
Spässe Franks hatten ihn verwirrt.

Zahlreiche Kilometer hatten sie, immer schlapper

werdend, abgeklopft und überall vergeblich
nach Arbeit gefragt. Kaum einer Antwort waren
sie gewürdig worden. Wie Aussätzige hatte man
sie behandelt — wie Pestkranke. Sie waren brutal
abgewiesen worden oder bestenfalls gleichgültig
auf morgen, übermorgen und in alle Ewigkeit
vertröstet worden. Hart bekamen sie die Arbeitslosigkeit

zu spüren, die wie eine Seuche wütete, wie ein
ansteckendes Fieber; sie lähmte das Leben der
Menschen gleich einem tödlichen Gift. Zu wenig
Schiffe liefen ein und zu wenig aus. Am neuen
Hafen lungerten Schwärme von Negern, die auf
Ladearbeit lauerten. Sie gackerten wie Hühner
ohne Hahn oder hockten trübselig an den öden

Wänden der Lagerhäuser, mit angezogenen Knien
und hängendem Kopf. Oder sie schliefen lang
ausgestreckt im Sand und auf den glühendheissen
Zementplatten.

Günter Frank hatte recht: leichter wäre es

gewesen, wie Moses Wasser aus den Kalkfelsen zu

schlagen, als für einige Stunden Arbeit zu finden.
Und die Menschen waren gefühllos, jeder sich
selbst der nächste, und jeder verteidigte sein Brot
wie der Hund seinen Knochen. Und doch stöckelten

vor der Börse und auf der Ganebiere elegante
Frauen an ihm vorbei, gut genährt und rosigen
Fleisches, gehüllt in elegante Stoffe, behängt mit
glitzerndem Schmuck. Und nur die rosigen sah er

jetzt, die hübschen, scheinbar so sorglosen
Härchen. Vor der Börse war keine Armut zu riechen;

im Herzen der grossen Stadt, wo die goldenen
Arterien zusammenliefen, in den Banken und
Handelspalästen, die von den Menschen mit Steinquadern

aufgebaut werden, als müssten sie ewige Zeiten

dauern.

Wozu wartete er noch und lief ruhelos herum?
Sie würde doch nicht kommen. Jetzt erst sah er
ein, dass seine Sehnsucht vermessen und kindlich
war. Und wenn er sich doch täuschte? Wenn sie

kam — Simone, was dann? Seine Taschen waren
leer und er wusste keinen Zauberspruch, sie zu

füllen. Und zu seinem vollen Herz hatte er kein
Vertrauen mehr. Er war wohl kühn genug gewesen,

Simone leidenschaftlich fordernd um ein

einziges Wiedersehen zu bitten, aber jetzt war er wie

vollgesogen mit Zweifeln. Der Wein war schuld!

Warum lief er nicht einfach davon? Vielleicht
konnte er Frank noch finden? Doch er harrte

eigensinnig aus und schlenderte ruhelos herum,
in die Menge spähend, in den Wirbel von Mensch,

ein Opfer seiner Einbildungskraft werdend:

er glaubte sie nämlich zu erblicken, eilte auf sie zu

und stand vor einem Mädchen, das er nie zuvor
gesehen hatte. Schliesslich verfiel er auf die ziemlich

absonderliche Idee, die Säulenkolonnade am

Palais de la Bourse wie ein Orakel zu befragen.
Zehn Säulen waren es, und wie in seiner Bubenzeit

flüsterte er: Sie liebt mich — von Herzen — mit
Schmerzen — ein wenig — gar nicht — sie liebt
mich usw. Die letzte Säule antwortete: gar nicht.
Es war ein Spiel wie einst, als sie die Margueriten-
blüten befragt hatten oder auch ihre Jadeknöpfe.
Wie blöd und kindisch er doch geworden war!
Dem Palais musste er den Rücken wenden, die

Säulenreihe widerte ihn an. Er schlenderte ein

Stück der Canebiere zu, dort flutete jetzt der nicht
mehr abreissende Strom der Menschenmenge und

Wagen. Er blickte verloren in den Strudel, stockte

und kehrte zurück, weil er sich plötzlich einbildete,
sie müsste nun gekommen sein und finde ihn nicht.
Es war jetzt sechs Uhr abends. Er sehnte sich

leidenschaftlich nach ihr, ganz ungestüm überfiel
ihn die Sehnsucht, denn das war doch ein Mensch,

den er kannte, unter den zahllosen Menschen dieser

fremden Stadt ein Mensch, der ihm auf eine besondere

Weise vertraut war. Sie würde niemals kommen.

Und plötzlich durchzuckte ihn der groteske
Gedanke: «Ja, werde ich sie überhaupt noch

erkennen?» Krampfhaft suchte er nach ihrem Bild
in seiner Vorstellung — es war wie durch einen

Zauber verschwunden. Nur Einzelheiten tauchten
auf: die strahlenden Augen, dann die Nase, das
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Kinn, die Haare, die Linie des Nackens; doch ein
Antlitz, eine Einheit wollten diese Bruchstücke
nicht bilden. Und nun bemühte er sich fieberhaft,
diese Scherben in seiner Vorstellung wie ein Puzzle
zusammenzufügen. Es gelang ihm nicht. Wahrhaftig

— er würde die Ersehnte nicht mehr
erkennen! Das war ein verwirrender Gedanke; er
fühlte sich wie verhext.

Von neuem schlenderte er am Denkmal vorbei,
krampfhaft nach ihrem Bild suchend, nicht in der
Menge, sondern in seiner Vorstellung, so wie er es

in sich bewahrt hatte — bis vor ein paar Minuten.
Und dann stand er plötzlich wie erstarrt, denn

sie stand vor ihm als Fleisch und Blut, als holde
Wirklichkeit; lächelnd, gar nicht traumhaft,
sondern atemnah, greifbar, wirklich. Und sie näherten
sich mit einigen Schritten, reichten sich die Hände,
begrüssten sich mit strahlenden Augen — und die
Erde wankte nicht, der steinerne Herr im steifen

Gehrock stürzte nicht von seinem Sockel, die
Menschen gingen achtlos an ihnen vorbei, niemand
beachtete die Strahlenden und Verzauberten. Und
es ist ja auch wahr: was bedeutet es schon, wenn
zwei junge Menschen sich unter einem Denkmal
und vor einem Börsenpalast zum erstenmal die
Hände reichen? Was bedeutet das schon in einer

grossen Stadt und zu irgendeiner Stunde irgendeines

Tages! Aber für die Strahlenden und
Hingerissenen ist es ein unerhörtes Ereignis, ein
Herzenserdbeben, ein Taifun der Gefühle — und die

ganze übrige Welt wird zu einem Schattenspiel.

13.

Simones Erscheinen war schon nach einer
Minute so selbstverständlich wie ein Naturereignis.
Sie musste doch trotz allem kommen! Und wie der
Himmel sich nach einem Sturmwetter in seiner
endlos blauen Ruhe enthüllt, so wirkte Simone auf
den eben noch innerlich zerrissenen Martin ein. Er
strahlte selbstvergessen an, was er noch kurz vorher

nicht mehr zu erkennen befürchtet hatte.

Simone hatte einen ähnlichen Sturm hinter sich, hatte
ebenfalls gezittert und gebebt, und der Ahnungslose

wusste nicht, dass sie ihn schon eine Weile
beobachtet hatte, als er ruhelos vor der Börse

herumstrich; er wusste nicht, dass sie gezögert,
geschwankt und von widerstrebenden Gefühlen hin-
und hergerissen worden war, und dann doch wie

von unsichtbaren Banden gehalten wurde, sich

ihm endlich näherte und auf einmal ohne Bangnis
war und sich einzig darüber freute, ihn zu sehen.

«Fünf Minuten habe ich Ihnen versprochen»,
sagte sie lachend und eigentlich nur, um das

Schweigen und die innere Spannung zu brechen.

«Sie sind gekommen! Ich kann es nicht glauben,
noch nicht!» Er ergriff nochmals ungestüm ihre
Rechte mit beiden Händen, wie um sich zu
überzeugen, dass er sich auch wahrhaftig nicht täusche,
doch gab er sie sofort verlegen wieder frei.

«Ich wollte ja eigentlich nicht kommen .»

«Warum?»

Ihn rätselhaft anblickend, senkte sie ihre Augen
und hob die Schultern. «Ich weiss nicht. Weil
wir uns doch kaum kennen Weil wir uns doch
fremd sind Weil ich doch auch nicht weiss wer
Sie sind Es ist so wie soll ich sagen! So
komisch .» Sie verstummte. Es wurde ihr be-

wusst, wie wenig diese Worte vermochten und auch
nicht deutlich machten, was sie eigentlich sagen
wollte.

Sie schritten eine Weile wortlos nebeneinander
her und tauchten bald im Strudel und Geschiebe
der Menge unter, die jetzt noch rauschender und
lärmender die Canebiere erfüllte. Ab und zu blickten

sie sich lächelnd an, befangen und verwirrt
noch, aber mit dem wundersamen Einverständnis
junger Menschen, die sich krampfhaft um Worte
bemühen und noch entdecken müssen, dass es auch
ohne Worte geht.

Martins Hungergefühl war verschwunden, die
Müdigkeit verflogen, seine Aengste und Nöte
dahin. Nur der Augenblick zählte — die Gegenwart.

Später dachte er noch oft an die ersten Minuten
dieses Wiedersehens als an eine Wirklichkeit
seltsamster Erregung, einem Traumerlebnis ähnlich.
Vielleicht hätte man ihn verwunden können — und
er hätte nichts davon gespürt; kein Blut wäre
geflossen. Simone erschien ihm wie ein Wesen aus
einer anderen Welt, in der er auch einmal gelebt
haben musste. Damals mangelte ihm ja die Ironie
noch gänzlich, und hätte irgend ein Geck oder
Strassenlümmel zufällig im Vorübergehen die
Angebetete nur achtlos berührt oder gar mit begehrlichen

Augen abgetastet — er wäre vor Handgreiflichkeiten

nicht zurückgeschreckt. Indessen bildet
das Leben in solchen Stunden zum Glück
Schutzmassnahmen und schlägt die Betörten blind für
die Umwelt. Die Menschen waren Schemen geworden,

ihre Behausungen Steingebilde wie niedere
Gebirgsketten, und er spülrte auch die Einsamkeit
und das würgende Gefühl seiner Verlassenheit
nicht mehr. (Fortsetzung folgt)
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