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Peter Kilian

Romanze in Marseille

8 Copyright by Ex Libris Verlag AG. Zürich

Sie lachte wieder, erheitert über seinen Unge-
stürm, über seine hölzerne Ausdrucksweise, über
seine leidenschaftliche Zudringlichkeit.

«Nur fünf Minuten?» sagte sie amüsiert. «Wie
bescheiden Sie sind. Vielleicht fünf Minuten
aber ich weiss wirklich nicht, ich kann nichts
versprechen ...»

«Sie kommen doch, nicht wahr Sie müssen mir
nichts versprechen, nur sagen, wo ich warten
darf? Ja, ich bin bescheiden, ich möchte bescheiden

sein — nein, eigentlich bin ich nicht
bescheiden .»

Sie horchte plötzlich angstvoll auf, wurde
unruhig. «Ja, vielleicht morgen, vielleicht um fünf...»
Sie zögerte unschlüssig, blickte ihn mit weit geöffneten

Augen an. «Nein, es geht wirklich nicht!»
«Simone, wo bleibst du!» wurde oben gerufen;

es war die Stimme der Mutter.
«Ich muss hinauf!» Sie flüsterte hastig: «Vielleicht

um fünf, um fünf auf der Place de la Bourse,
aber ich kann nichts versprechen, wirklich nicht!»

Sie huschte weg. Er schaute ihr hingerissen nach.

Er sah sie die Treppe hinaufeilen; noch einmal
blickte sie zurück und winkte ihm zu.

Er atmete tief und blickte verwirrt vor sich hin.
Dann ging er auf die Strasse hinaus, merkwürdig
ekstatisch und berauscht.

«Nanu», empfing ihn Frank neugierig, «mir
schwante doch was. Nicht übel. Hast du Feuer

gefangen? Da staunt der Laie und der Fachmann
wundert sich. Na, sowas hätte ich dir nicht
zugetraut. Und einen schlechten Geschmack hast du

auch nicht — ein reizendes Mädel. .»

«Um fünf auf der Place de la Bourse», memorierte

Martin und hörte kaum, was der Deutsche

sagte. «Um fünf auf der Place de la Bourse. Wird

sie kommen? Sie wird nicht kommen! Doch, sie
wird kommen! Sie ist wundervoll!»

«Was hast du denn mit ihr zu flüstern und zu

wispern gehabt?» wollte Frank wissen, während
sie durch die stille Strasse schritten.

«Ob ich sie noch einmal sehen dürfe, ob sie mirs
erlaube», verbesserte er.

«Bist du verrückt! Das ist doch aussichtslos, ein
Schwabenstreich!» Er lachte belustigt und
verärgert zugleich. «Nicht übel, muss ich schon

sagen. Drauf wie Blücher! Du kannst doch nicht in
Marseille bleiben! Wovon willst du leben? Hast du
ihr etwa schon eine Jacht versprochen? Heiliger
Bimbam — bandelt der Bursch' mit einem Mädel
an! Kaum recht trocken hinter den Ohren, kaum
in dieser verrückten Stadt und macht sich schon

hinter den Mädels her — du bist doch nicht so

harmlos, wie ich zuerst gedacht habe .»

Martin antwortete nicht. Was sollte er antworten?

Frank täuschte sich wirklich, er unterschob
ihm Eigenschaften, die er nicht hatte. Er war doch
schüchtern! Er hatte Angst vor Mädchen — und
trotzdem hatte er mit Simone sprechen müssen. Er
wusste selbst nicht, wie das gekommen war. Die
Augen waren es! Wenn er keinen Wein getrunken
hätte — der Wein erklärte alles. Kein Wort wäre

am Ende über seine Lippen gekommen, aber den

inständigen Wunsch, Simone nochmals zu sehen,

diesen Wunsch hätte er dennoch gehabt. Ja, er war
verrückt, es war aussichtslos. Alles Zukünftige lag
in einem Nebel — und doch hatte er sie um ein
Wiedersehen gebeten. Aber weiss denn die Knospe,
die sich im Herbst bildet, ob sie im Frühling zum
blühen kommt? Weiss der Baum, wenn er blüht,
ob er im Herbst Früchte tragen darf? Er sah

Simone vor sich, vor seinem inneren Blick: ihre

2



schlanke Gestalt, die grazilen Glieder, die leichten

Bewegungen; er hörte ihr Lachen und ihre
erstaunte Stimme; er sah ihre Haare, den Hals, die
kleinen Ohrmuscheln, die feuchten Lippen, die

feine Nase, den mediterranen Braunton ihrer Haut.
«Ich gebe ja zu, dass es ein Prachtsmädel ist»,

begann Frank von neuem, «und vielleicht bin ich

nur eifersüchtig auf dich, ein peinliches Geständnis,

nicht wahr ?» Er lachte sarkastisch in sich hinein,

aber doch ohne Neid. «Eigentlich bist du ein
kecker Bursche — Martin im Glück! Bist
wahrhaftig ein Glückspilz. Aber ohne Scherz, mein

Junge, das ist kein Mädchen aus der Rue Bouterie!
Sie kommt aus einer anständigen Familie, mir
scheint es wenigstens so. Die Mutter, die hatte so

etwas Aristokratisches, ja, wie eine heruntergekommene

Aristokratin kam sie mir vor. Würdevoll,

stolz, vornehm — und doch freundlich ohne

Herablassung. Ich bin aus dieser Familie
überhaupt nicht recht klug geworden! Diese feine Frau
und dann der Mann — ein Saufaus! Ich glaubte
eine Weile, er habe die Malaria im Leib. Gebildet
ist er auch, belesen — jedenfalls ein interessanter
Saufaus. Meinetwegen, ich werde dir nicht ins

Konzept spucken, meine Ratschläge kannst du

beherzigen oder auch nicht, ganz nach Belieben.»

11.

Wie schon so oft, fehlte ihrem Nachtlager die
Köstlichkeit behüteter Ruhe, die Tieife eines
erlabenden Schlafes, von den wärmenden Daunenkissen

nicht zu reden! Auch der Frieden der Seele

liess zu wünschen übrig. Die Morgenkälte hatte
ihnen den Schlaf viel zu früh genommen; er war
wie aus Flicken zusammengesetzt. Von jähem
Erwachen aufgestöbert, dann wieder im Halbschlaf
dösend, in tiefe Schächte stürzend und wieder
hochtreibend wie Ertrinkende, so verbrachten sie
die Nacht. Steine und Holzteilchen, die sie beim
Einschlafen kaum gespürt hatten, wuchsen scheinbar

während des Schlafes, schmerzten im Rücken
oder Gesäss, und die Erde wurde hart wie eine
Zementplatte. Die Träume gar waren wie Koralleninseln,

die in der Flut treiben, sich unablässig
verändern und wieder versinken. Auch von Ungeziefer
wurden sie gepeinigt, den summenden Mücken, den
Nachtfaltern, und in der Nähe schienen Ratten oder
Mäuse ihre Spiele zu treiben.

Es war noch nicht fünf Uhr, als sie schweigsam
von der Corniche herkamen, wo sie in einer Neben-

strasse, hinter einem morschen Zaun und in einem
Strauchdickicht auf dem nackten Erdboden
geschlafen hatten. Günter Frank war missmutig und

hing wieder seinen düsteren Gedanken nach. Martin

anderseits war innerlich ratlos, freilich auch
voll unbestimmter Erwartung, begierig nach all
dem Neuen — und doch wieder ängstlich und
unsicher. Ab und zu blitzte in ihm der Uebermut auf,
der immer wie auf der Lauer lag; es war die
Freude am neuen Tag, am Leben überhaupt. Der
Schlaf, so wähnte er, war ihm kaum vergönnt
gewesen, und doch hatte er viel länger geschlummert,
als er selbst glaubte. Die nächtliche Begegnung mit
dem Mädchen war flüchtig wie ein Traumbild und
doch auch wieder wunderbar und atemnah. Ihren
Namen sprach er in Gedanken liebkosend aus. Ihr
Wesen und Sein schien ihm vertraut und doch wieder

fern wie ein Himmelslicht. Ja, er hatte in den

Morgenstunden mehrmals die verrückte Empfindung

gehabt, dass er unweigerlich sterben müsste,

wenn er Simone nicht noch einmal sähe! Solche

Empfindungen konnten nur im Halbschlaf auftauchen

und auf dem harten Erdboden. Frank hatte
recht. Seine Hoffnungen waren vermessen. Er, der

völlig mittellos war, ein Spielball des Zufalls
Und dort drüben, irgendwo in einem der vielen

grossen und grauen Mietshäuser atmete Simone,
schlief wohl noch, träumte und gehörte einer
anderen, einer ihm fremden Welt an. Um fünf Uhr
abends auf der Place de la Bourse! Wie anmassend

und lächerlich! Niemals würde Simone ihn nochmals

sehen wollen — den abgerissenen und
verwahrlosten Fremdling. Doch nein, verwahrlost war
er nicht! In seinen Kleidern durfte er sich noch
sehen lassen; er durfte sich noch ohne Hemmungen
unter die Menschen mischen. Aber ihr Kommen

zu erhoffen, dies war anmassend, und doch schlummerte

in ihm das erregende Wissen von ihrem
Erscheinen.

Die Aussenquartiere der Stadt schliefen noch im
Frühlicht, und die Häuser mit den geschlossenen
Jalousien hatten das unwirkliche Aussehen von
Opernkulissen. In flimmernder, kraus bewegter
Bläue dehnte sich das Meer zu ihrer Rechten, als

sie über die Pont de la Faussemonnaie schritten.
Die Wellen zerschlugen sich weisschäumend am
zerrissenen Gefels, und draussen, im Morgendunst,
erblickten sie wieder das Chateau d'If, die
sagenumwobene Festung. Sie lag, vom Meer wie von
einer riesigen weissen Krause umspült, im
gleissenden Morgenlicht. Und nahe bei ihr standen im
Blau einige Segel, wie auf dem Wasser sich aus-
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ruhende Schmetterlinge. Die Morgensonne
verwandelte die alten, hässlichen Häuser, das verblichene

Gelb und Grün der Läden, das Ockerbraun
«oder Altrosa der Fassaden, die verwaschenen
Reklameschriften, die für Schnäpse, Hotels, Ford und
Warenhäuser warben.

«Und jetzt, mein Junge», begann Frank
unvermittelt, «wie stehls mit dir? Bist du noch verliebt
bis über beide Ohren? Oder hat dich diese
ungemütliche Nacht zur Vernunft gebracht?»

«Ich weiss nicht», Martin zuckte die Achseln,
dann antwortete er: «Ist man wirklich unvernünftig,

wenn man verliebt ist?»
«Für alle Zeiten kann ich das nicht gültig

beantworten», ging Frank auf den Spass ein, «da

musst du schon andere Weise konsultieren. Aber
ein klinischer Zustand muss die Verliebtheit jedenfalls

sein, und gewisse Funktionen des Gehirns,
das habe ich mal irgendwo gelesen, sind lahmgelegt

oder reduziert, also das leuchtet sogar mir
ein .»

«Warst du schon einmal verliebt?»
«Deine direkten Fragen haben es in sich», Frank

lachte belustigt, «ja, ich war schon oft verliebt, um
der Wahrheit die Ehre zu geben, ob aber die
vielgerühmte grosse Liebe oder Leidenschaft im Spiel
war, das wage ich nicht zu behaupten. Vielleicht
machen sich die Leute gern was vor! Und gerade
dies kompliziert doch alles! Darum fallen so viele
junge und gutgläubige Menschen auf die Nase. Sie
bilden sich ein zu lieben und lieben nur sich selbst,
in Tat und Wahrheit ist es ein Strohfeuer, ein
Trick der Natur, die wahrscheinlich die sogenannte
grosse Liebe gar nicht wünscht, der nur sehr heftig
daran gelegen ist, dass Männlein und Weiblein
schwärmen, sich möglichst bald paaren und
vermehren. Das vor allem will die Natur, an der Liebe
selbst liegt ihr sicher wenig. Und darum sage ich
doch: du bist vielleicht nur entflammt, in deinem
Alter soll das sein, aber ob auch wahrhaftig die
echte Liebe dahintersteckt, das weisst du doch
nicht!» Er lachte sarkastisch vor sich hin, dann
fügte er hinzu: «Ich habe gestern an Leuchtkäferchen

gedacht, als ich dich und das reizende Mädel
beobachtete ...»

«Leuchtkäferchen »

«Ja, Leuchtkäferchen! Die einander im Dunkel
finden. Aber Leuchtkäferchen fliegen auch in die
erstbeste Flamme und verbrennen darin.»

«Das ist ein deprimierender Vergleich.»
«Freilich!» Franks Stimme hatte plötzlich wieder

einen eifernden Klang. «Was ist nicht depri¬

mierend in diesem Leben? Die Mehrzahl der
Menschen sind ja nicht einmal Leuchtkäferchen — die
leuchten nicht einmal, brauchen nicht zu leuchten

.»
«Du siehst schwarz», unterbrach Martin den

Deutschen, denn er neigte mit allen Sinnen dazu,
das Leben wunderbar zu finden, und überall sah

er die Kräfte wirken, die diese Wunder
hervorbrachten. «Ich meine, man darf doch die Menschen

(er suchte krampfhaft nach dem richtigen Wort)
nicht so ohne weiteres mit Insekten vergleichen, sie
zeichnen sich immerhin durch die Gabe der
Vernunft aus! Der Mensch lebt doch nicht nur in der

Gegenwart, er kann sich selbst erkennen, kann
sogar sein Schicksal bestimmen oder wenigstens ein

wenig schmieden .»

«Kurz und gut — die alte Krone der
Schöpfung!» höhnte Frank, «das willst du doch sagen!
So habe ich auch einmal gesprochen. Der Mensch
ist gut! Das ist eine widerliche Phrase, eine Lüge,
ein blöder Buchtitel. Der Mensch ist schlecht —
seine ganze Geschichte beweist es. Immer war er
nur schlecht, immer versucht er nur Schlechtes zu
tun .»

«Das ist nicht wahr!» Martin war wütend.
«Wenn du wenigstens sagen würdest, der Mensch
sei gut und schlecht, er sei bestrebt, das Gute zu
wollen Du übertreibst (er suchte verzweifelt
nach Worten und ärgerte sich über seine Hilflosigkeit),

du übertreibst nur um mich aufzubringen!
Du möchtest mich ärgern! Das ist es.»

«Ja, am Ende ist das wahr», antwortete Frank
mit veränderter Stimme, «vielleicht will ich nur
meine schlechte Laune loswerden. Der Mensch ist
schlecht und gut, aber eher schlecht als gut. Und
deinen guten Glauben will ich dir nicht nehmen.
Ich bin verbittert — das ist es. Ich gehöre zur
Generation der Verbitterten. Vielleicht hast du
mehr Glück? Ihr Schweizer seid ja überhaupt ein
auserwähltes Volk. Aber wir wollen nicht streiten.
Wozu auch! Das sollten wir jenen überlassen, die
sich satt essen können, aber das ist auch so ein
Widerspruch. Wenn man satt ist, kann man gut
mit Gott und der Welt in Frieden leben. Die Hungrigen

haben eben nur die Wahl jene aufzuschrek-
ken, die satt sind ...»

«Ich rede nur ungeschickt», entschuldigte sich

Martin; er spürte, dass sie aneinander vorbeiredeten,

sich nicht verstehen wollten. «Ihr Deutschen
habt es leichter — die Worte kommen schneller.
Ich wollte doch nur sagen, dass der Mensch
immerhin die Wahl hat, das Tier aber nicht.»
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«Das ist es ja eben — Menscbenskind!» fuhr
Frank wieder hitzig auf. «Das meine ich doch: hat
er wirklich die Wahl? Ich glaube es nicht. Er hat
sie nicht, er bildet sich das bloss ein .»

Er stockte unvermittelt, blickt Anderegg
überrascht an und schwieg. Merkwürdig, wie ihn dieser
halbflügge Bursche immer wieder aus dem Busch
lockte. Wo hatte denn diese Unterhaltung ihren
Ausgang genommen? Würde er es überhaupt nie
lernen, seine Gedanken bei sich zu behalten oder
sich wenigstens zu zügeln. Und warum mussle er
immer gleich zur Ueber'treibung greifen, sich selbst
blossLellen, ausfüllig werden und sich wie ein
Fanatiker, die er doch verabscheute, ereifern? Dieser
Schweizer war in einer anderen Welt aufgewachsen,

auf einer friedlichen Insel, an der kaum die

Brandung nagte. Frank presste seine schmalen Lippen

aufeinander, seine Augen schienen noch dunkler

zu werden, dann beschleunigte er seine Schritte.

Martin blickte ihn verwundert an. Der
Stimmungsumschwung war ihm sofort aufgefallen, und
eigentlich hatte er jetzt keine Lust, den Faden wieder

aufzugreifen und fortzuspinnen. Sonst war er
immer schnell bereit zu verzwickten Diskussionen
und bohrenden Gesprächen. Er liebte es, stundenlang

zu disputieren, nicht um sich reden zu hören,
sondern weil er wirklich nach Erkenntnis dürstete;
weil er in anderen Menschen ein grösseres Wissen
vermutete und es ausloten wollte. Manchmal bildete
er sich sogar ein, dass man ihm entscheidende
Weisheiten vorenthalte.

Wie am Vortag leuchtete der Himmel mit seinem
unendlichen fernen rätselhaften Blau, das hier so
viel tiefer und inniger war als in seiner Heimat.
Und Martin atmete tief, spannte die Brust, freute
sich kindlich an allen Dingen, die sich seinen Augen

darboten. Als sie das Fort St. Nicolas umgangen

hatten und sich dem alten Hafen wieder näherten,

da erwachte sogar ein Frohlocken in ihm, eine
allumarmende Daseinsfreude. Und er sah die
Schiffe wieder im schmutzigen Wasser, di,e
tabakbraunen, geflickten Segel, die flinken Schleppdampferchen

und die schwerfälligen Lastkähne aus
Oran und Murcia. Die munter springenden,
funkelnden Wellen, deren kleine Kämme mit Miriaden
von Diamanten besetzt schienen. Auf der anderen
Seite war der Quai du Port schon belebt, der jetzt
nicht mehr unter dem nächtlichen Lichterglanz
erstrahlte, der verwandelt war wie eine Frau, die
nachts ein verwegenes Leben führt und am Morgen

als biedere Hausmutter auf dem Markt um
Rappen feilscht.

Ein Schlepper tutete dumpf und pflügte sich
schnaubend zwischen den ankernden Schiffen
hindurch dem offenen Meer zu. Auf dem Quai des

Beiges rüsteten die Austernweiber ihre Verkaufsstände;

blaubehoste Marseillaner schlürften vor
den Bars dampfenden Kaffee; Brotburschen radelten

akrobatisch über den Platz, den guten Geruch
des neugebackenen Brotes wie eine unsichtbare
Fahne hinter sich herziehend. Und in die Rue de

la Republique schwankte und taumelte eine Gruppe
betrunkener Matrosen, die die Nacht zum Tage
gemacht hatten und deren Heuer offenbar noch
nicht ganz verjubelt war.

«Wenn wir jetzt nur das Kleingeld in unseren
Taschen hätten, das diese Idioten heute Nacht
versoffen und verhurl haben, dann könnten wir uns
ein feudales Frühstück gestatten», sagte Frank bitter

und blickte den Torkelnden nach. «Da hast du

ja wieder einmal ein Beispiel, wie diese Burschen

von ihrer Vernunft Gebrauch machen! Sie saufen
sich randvoll, diese wackeren Schiffer — ahoi .»

(Fortsetzung folgt)
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