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Peter Kilian

Romanze in Marseille

8 Copyright by Ex Libris Verlag AG. Ziirich

Sie lachte wieder, erheitert iiber seinen Unge-
stiirm, iiber seine holzerne Ausdrucksweise, iiber
seine leidenschaftliche Zudringlichkeit.

«Nur fiinf Minuten?» sagte sie amusiert. «Wie
bescheiden Sie sind. Vielleicht fiinf Minuten ...
aber ich weiss wirklich nicht, ich kann nichts ver-
sprechen ...»

«Sie kommen doch, nicht wahr? Sie miissen mir
nichts versprechen, nur sagen, wo ich warten
darf? Ja, ich bin bescheiden, ich mdochte beschei-
den sein — nein, eigentlich bin ich nicht be-
scheiden . . .»

Sie horchte plotzlich angstvoll auf, wurde un-
ruhig. «Ja, vielleicht morgen, vielleicht um fiinf...»
Sie zogerte unschliissig, blickte ihn mit weit geoff-
neten Augen an. «Nein, es geht wirklich nicht!»

«Simone, wo bleibst du!» wurde oben gerufen;
es war die Stimme der Mutter.

«Ich muss hinauf!» Sie fliisterte hastig: «Viel-
leicht um fiinf, um fiinf auf der Place de la Bourse,
aber ich kann nichts versprechen, wirklich nicht!»

Sie huschte weg. Er schaute ihr hingerissen nach.
Er sah sie die Treppe hinaufeilen; noch einmal
blickte sie zuriick und winkte ihm zu.

Er atmete tief und blickte verwirrt vor sich hin.
Dann ging er auf die Strasse hinaus, merkwiirdig
ekstatisch und berauscht.

«Nanu», empfing ihn Frank neugierig, «mir
schwante doch was. Nicht iibel. Hast du Feuer ge-
fangen? Da staunt der Laie und der Fachmann
wundert sich. Na, sowas hdtte ich dir nicht zuge-
traut. Und einen schlechten Geschmack hast du
auch nicht — ein reizendes Médel . . .»

«Um finf auf der Place de la Bourses», memo-
rierte Martin und horte kaum, was der Deutsche
sagte. «Um fiinf auf der Place de la Bourse. Wird
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sie kommen? Sie wird nicht kommen! Doch, sie
wird kommen! Sie ist wundervoll!»

«Was hast du denn mit ihr zu flisstern und zu
wispern gehabt?» wollte Frank wissen, wihrend
sie durch die stille Strasse schritten.

«0b ich sie noch einmal sehen diirfe, ob sie mirs
erlaube», verbesserte er.

«Bist du verriickt! Das ist doch aussichtslos, ein
Schwabenstreich!s Er lachte belustigt und ver-
drgert zugleich. «Nicht iibel, muss ich schon sa-
gen. Drauf wie Bliicher! Du kannst doch nicht in
Marseille bleiben! Wovon willst du leben? Hast du
ihr etwa schon eine Jacht versprochen? Heiliger
Bimbam — bandelt der Bursch® mit einem Madel
an! Kaum recht trocken hinter den Ohren, kaum
in dieser verriickten Stadt und macht sich schon
hinter den Madels her — du bist doch nicht so
harmlos, wie ich zuerst gedacht habe. . .»

Martin antwortete nicht. Was sollte er antwor-
ten? Frank tiuschte sich wirklich, er unterschob
ihm Eigenschaften, die er nicht hatte. Er war doch
schiichtern! Er hatte Angst vor Middchen — und
trotzdem hatte er mit Simone sprechen miissen. Er
wusste selbst nicht, wie das gekommen war. Die
Augen waren es! Wenn er keinen Wein getrunken
hitte — der Wein erklarte alles. Kein Wort wire
am Ende iiber seine Lippen gekommen, aber den
instindigen Wunsch, Simone nochmals zu sehen,
diesen Wunsch hatte er dennoch gehabt. Ja, er war
verriickt, es war aussichtslos. Alles Zukunftige lag
in einem Nebel — und doch hatte er sie um ein
Wiedersehen gebeten. Aber weiss denn die Knospe,
die sich im Herbst bildet, ob sie im Friihling zum
blithen kommt? Weiss der Baum, wenn er bliht,
ob er im Herbst Friichte tragen darf? Er sah Si-
mone vor sich, vor seinem inneren Blick: ihre



schlanke Gestalt, die grazilen Glieder, die leichten
Bewegungen; er horte ihr Lachen und ihre er-
staunte Stimme; er sah ihre Haare, den Hals, die
kleinen Ohrmuscheln, die feuchten Lippen, die
feine Nase, den mediterranen Braunton ihrer Haut.
«Ich gebe ja zu, dass es ein Prachtsmidel isty,
begann Frank von neuem, «und vielleicht bin ich
nur eifersiichtig auf dich, ein peinliches Gestind-
nis, nicht wahr?» Er lachte sarkastisch in sich hin-
ein, aber doch ohne Neid. «Eigentlich bist du ein
kecker Bursche — Martin im Glick! Bist wahr-
haftig ein Glickspilz. Aber ohne Scherz, mein
Junge, das ist kein Méddchen aus der Rue Bouterie!
Sie kommt aus einer anstdndigen Iamilie, mir
scheint es wenigstens so. Die Mutter, die hatte so
etwas Aristokratisches, ja, wie eine herunterge-
kommene Aristokratin kam sie mir vor. Wiirde-
voll, stolz, vornehm — und doch freundlich ohne
Herablassung. Ich bin aus dieser Familie iiber-
haupt nicht recht klug geworden! Diese feine Frau
und dann der Mann — ein Saufaus! Ich glaubte
eine Weile, er habe die Malaria im Leib. Gebildet
ist er auch, belesen — jedenfalls ein interessanter
Saufaus. Meinetwegen, ich werde dir nicht ins
Konzept spucken, meine Ratschlidge kannst du be-
herzigen oder auch nicht, ganz nach Belieben.»
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Wie schon so oft, fehlte ihrem Nachtlager die
Késtlichkeit behiiteter Ruhe, die Tieife eines erla-
benden Schlafes, von den warmenden Daunenkis-
sen nicht zu reden! Auch der Frieden der Seele
liess zu winschen ibrig. Die Morgenkilte hatte
ihnen den Schlaf viel zu frith genommen; er war
wie aus Flicken zusammengesetzt. Von jahem Er-
wachen aufgestobert, dann wieder im Halbschlaf
dosend, in tiefe Schachte stiirzend und wieder
hochtreibend wie Ertrinkende, so verbrachten sie
die Nacht. Steine und Holzteilchen, die sie beim
Einschlafen kaum gespiirt hatten, wuchsen schein-
bar wihrend des Schlafes, schmerzten im Riicken
oder Gesidss, und die Erde wurde hart wie eine
Zementplatte. Die Triume gar waren wie Korallen-
inseln, die in der Flut treiben, sich unabliissig ver-
dndern und wieder versinken. Auch von Ungeziefer
wurden sie gepeinigt, den summenden Miicken, den
Nachtfaltern, und in der Nihe schienen Ratten oder
Maiuse ihre Spiele zu treiben.

Es war noch nicht fiinf Uhr, als sie schweigsam
von der Corniche herkamen, wo sie in einer Neben-

strasse, hinter einem morschen Zaun und in einem
Strauchdickicht auf dem nackten Erdboden ge-
schlafen hatten. Giinter Frank war missmutig und
hing wieder seinen diisteren Gedanken nach. Mar-
tin anderseits war innerlich ratlos, freilich auch
voll unbestimmter Erwartung, begierig nach all
dem Neuen — und doch wieder dngstlich und un-
sicher. Ab und zu blitzte in ihm der Uebermut auf,
der immer wie auf der Lauer lag; es war die
Freude am neuen Tag, am Leben tiberhaupt. Der
Schlaf, so wihnte er, war ihm kaum vergénnt ge-
wesen, und doch hatte er viel linger geschlummert,
als er selbst glaubte. Die néchtliche Begegnung mit
dem Midchen war flichtig wie ein Traumbild und
doch auch wieder wunderbar und atemnah. Thren
Namen sprach er in Gedanken liebkosend aus. Ihr
Wesen und Sein schien ihm vertraut und doch wie-
der fern wie ein Himmelslicht. Ja, er hatte in den
Morgenstunden mehrmals die verriickte Empfin-
dung gehabt, dass er unweigerlich sterben miisste,
wenn er Simone nicht noch einmal sihe! Solche
Empfindungen konnten nur im Halbschlaf auftau-
chen und auf dem harten Erdboden. Frank hatte
recht. Seine Hoffnungen waren vermessen. Er, der
vollig mittellos war, ein Spielball des Zufalls. ..
Und dort dritben, irgendwo in einem der vielen
grossen und grauen Mietshduser atmete Simone,
schlief wohl noch, trdumte und gehéorte einer an-
deren, einer ihm fremden Welt an. Um fiinf Uhr
abends auf der Place de la Bourse! Wie anmassend
und lacherlich! Niemals wiirde Simone ihn noch-
mals sehen wollen — den abgerissenen und ver-
wahrlosten Fremdling. Doch nein, verwahrlost war
er nicht! In seinen Kleidern durfte er sich noch
sehen lassen; er durfte sich noch ohne Hemmungen
unter die Menschen mischen. Aber ihr Kommen
zu erhoffen, dies war anmassend, und doch schlum-
merte in ihm das erregende Wissen von ihrem Er-
scheinen. '

Die Aussenquartiere der Stadt schliefen noch im
Friihlicht, und die Héuser mit den geschlossenen
Jalousien hatten das unwirkliche Aussehen von
Opernkulissen. In flimmernder, kraus bewegter
Blaue dehnte sich das Meer zu ihrer Rechten, als
sie tiber die Pont de la Faussemonnaie schritten.
Die Wellen zerschlugen sich weisschiumend am
zerrissenen Gefels, und draussen, im Morgendunst,
erblickten sie wieder das Chateau d’If, die sagen-
umwobene Festung. Sie lag, vom Meer wie von
einer riesigen weissen Krause umspult, im gleis-
senden Morgenlicht. Und nahe bei ihr standen im
Blau einige Segel, wie auf dem Wasser sich aus-

3



ruhende Schmetterlinge. Die Morgensonne ver-
wandelte die alten, hisslichen Hiuser, das verbli-
chene Gelb und Griin der Liaden, das Ockerbraun
oder Altrosa der Fassaden, die verwaschenen Re-
klameschriften, die fiir Schndpse, Hotels, Ford und
Warenhéuser warben.

«Und jetzt, mein Junge», begann Frank unver-
mittelt, «wie stehts mit dir? Bist du noch verliebt
bis iiber beide Ohren? Oder hat dich diese unge-
miitliche Nacht zur Vernunft gebracht?»

«Ich weiss nichty, Martin zuckte die Achseln,
dann antwortete er: «Ist man wirklich unverniinf-
tig, wenn man verliebt ist?»

«[ir alle Zeiten kann ich das nicht giiltig be-
antwortens, ging Frank auf den Spass ein, «da
musst du schon andere Weise konsultieren. Aber
ein klinischer Zustand muss die Verliebtheit jeden-
falls sein, und gewisse Funktionen des Gehirns,
das habe ich mal irgendwo gelesen, sind lahmge-
legt oder reduziert, also das leuchtet sogar mir
ein...»

«Warst du schon einmal verliebt?»

«Deine direkten Fragen haben es in sich», Frank
lachte belustigt, «ja, ich war schon oft verliebt, um
der Wahrheit die Ehre zu geben, ob aber die viel-
gerithmte grosse Liebe oder Leidenschaft im Spiel
war, das wage ich nicht zu behaupten. Vielleicht
machen sich die Leute gern was vor! Und gerade
dies kompliziert doch alles! Darum fallen so viele
junge und gutgldubige Menschen auf die Nase. Sie
bilden sich ein zu lieben und lieben nur sich selbst,
in Tat und Wahrheit ist es ein Strohfeuer, ein
Trick der Natur, die wahrscheinlich die sogenannte
grosse Liebe gar nicht wiinscht, der nur sehr heftig
daran gelegen ist, dass Mannlein und Weiblein
schwirmen, sich méglichst bald paaren und ver-
mehren. Das ver allem will die Natur, an der Liebe
selbst liegt ihr sicher wenig. Und darum sage ich
doch: du bist vielleicht nur entflammt, in deinem
Alter soll das sein, aber ob auch wahrhaftig die
echte Liebe dahintersteckt, das weisst du doch
nicht!» Er lachte sarkastisch vor sich hin, dann
fiigte er hinzu: «Ich habe gestern an Leuchtkéafer-
chen gedacht, als ich dich und das reizende Madel
beobachtete . . .»

«Leuchtkaferchen ?»

«Ja, Leuchtkéferchen! Die einander im Dunkel
finden. Aber Leuchtkéferchen fliegen auch in die
erstbeste Flamme und verbrennen darin.»

«Das ist ein deprimierender Vergleich.»

«Freilich!s Franks Stimme hatte plétzlich wie-
der einen eifernden Klang. «Was ist nicht depri-
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mierend in diesem Leben? Die Mehrzahl der Men-
schen sind ja nicht einmal Leuchtkiferchen — die
leuchten nicht einmal, brauchen nicht zu leuch-
Ten sy

«Du siehst schwarz», unterbrach Martin den
Deutschen, denn er neigte mit allen Sinnen dazu,
das Leben wunderbar zu finden, und iiberall sah
er die Krifte wirken, die diese Wunder hervor-
brachten. «Ich meine, man darf doch die Menschen
(er suchte krampfhaft nach dem richtigen Wort)
nicht so ohne weiteres mit Insekten vergleichen, sie
zeichnen sich immerhin durch die Gabe der Ver-
nunft aus! Der Mensch lebt doch nicht nur in der
Gegenwart, er kann sich selbst erkennen, kann so-
car sein Schicksal bestimmen oder wenigstens ein
wenig schmieden . . .»

«Kurz und gut — die alte Krone der Schop-
fung!s hohnte Frank, «das willst du doch sagen!
So habe ich auch einmal gesprochen. Der Mensch
ist gut! Das ist eine widerliche Phrase, eine Liige,
ein bloder Buchtitel. Der Mensch ist schlecht —
seine ganze Geschichte beweist es. Immer war er
nur schlecht, immer versucht er nur Schlechtes zu
tin .5

«Das ist nicht wahr!» Martin war wiitend.
«Wenn du wenigstens sagen wiirdest, der Mensch
sel gut und schlecht, er sei bestrebt, das Gute zu
wollen ... Du iibertreibst (er suchte verzweifelt
nach Werten und drgerte sich iiber seine Hilflosig-
keit), du tbertreibst nur um mich aufzubringen!
Du mochtest mich drgern! Das ist es.»

«Ja, am Ende ist das wahr», antwortete Frank
mit verdnderter Stimme, «vielleicht will ich nur
meine schlechte Laune loswerden. Der Mensch ist
schlecht und gut, aber eher schlecht als gut. Und
deinen guten Glauben will ich dir nicht nehmen.
Ich bin verbittert — das ist es. Ich gehére zur
Generation der Verbitterten. Vielleicht hast du
mehr Glick? Thr Schweizer seid ja iiberhaupt ein
auserwihltes Volk. Aber wir wollen nicht streiten.
Wozu auch! Das sollten wir jenen tiberlassen, die
sich satt essen konnen, aber das ist auch so ein
Widerspruch. Wenn man satt ist, kann man gut
mit Gott und der Welt in Frieden leben. Die Hung-
rigen haben eben nur die Wahl jene aufzuschrek-
ken, die satt sind . . .»

«Ich rede nur ungeschickt», entschuldigte sich
Martin; er spiirte, dass sie aneinander vorbeirede-
ten, sich nicht verstehen wollten. «lhr Deutschen
habt es leichter — die Worte kommen schneller.
Ich wollte doch nur sagen, dass der Mensch im-
merhin die Wahl hat, das Tier aber nicht.»



«Das ist es ja eben — Menschenskind!s fuhr
Frank wieder hitzig auf. «Das meine ich doch: hat
er wirklich die Wahl? Ich glaube es nicht. Er hat
sie nicht, er bildet sich das blossein . . .»

Er stockte unvermittelt, blickt Anderegg iiber-
rascht an und schwieg. Merkwiirdig, wie ihn dieser
halbfliigge Bursche immer wieder aus dem Busch
lockte. Wo hatte denn diese Unterhaltung ihren
Ausgang genommen? Wiirde er es iiberhaupt nie
lernen, seine Gedanken bei sich zu behalten oder
sich wenigstens zu zligeln. Und warum musste er
immer gleich zur Uebertreibung greifen, sich selbst
blosstellen, ausféllig werden und sich wie ein Fa-
natiker, die er doch verabscheute, ereifern? Dieser
Schweizer war in einer anderen Welt aufgewach-
sen, aufl einer friedlichen Insel, an der kaum die
Brandung nagte. F'rank presste seine schmalen Lip-
pen aufeinander, seine Augen schienen noch dunk-
ler zu werden, dann beschleunigte er seine Schritte.

Martin blickte ihn verwundert an. Der Stim-
mungsumschwung war ihm sofort aufgefallen, und
eigentlich hatte er jetzt keine Lust, den Faden wie-
der aufzugreifen und fortzuspinnen. Sonst war er
immer schnell bereit zu verzwickten Diskussionen
und bohrenden Gespréichen. Er liebte es, stunden-
lang zu disputieren, nicht um sich reden zu héren,
sondern weil er wirklich nach Erkenntnis diirstete;
weil er in anderen Menschen ein grosseres Wissen
vermutete und es ausloten wollte. Manchmal bildete
er sich sogar ein, dass man ihm entscheidende
Weisheiten vorenthalte.

Wie am Vortag leuchtete der Himmel mit seinem
unendlichen fernen ritselhaften Blau, das hier so
viel tiefer und inniger war als in seiner Heimat.
Und Martin atmete tief, spannte die Brust, freute
sich kindlich an allen Dingen, die sich seinen Au-
gen darboten. Als sie das Fort St. Nicolas umgan-
gen hatten und sich dem alten Hafen wieder niher-
ten, da erwachte sogar ein Frohlocken in ihm, eine
allumarmende Daseinsfreude. Und er sah die
Schiffe wieder im schmutzigen Wasser, die tabak-
braunen, geflickten Segel, die flinken Schleppdamp-
ferchen und die schwerfilligen Lastkihne aus
Oran und Murcia. Die munter springenden, fun-
kelnden Wellen, deren kleine Kimme mit Miriaden
von Diamanten besetzt schienen. Auf der anderen
Seite war der Quai du Port schon belebt, der jetzt
nicht mehr unter dem néchtlichen Lichterglanz er-
strahlte, der verwandelt war wie eine Frau, die
nachts ein verwegenes Leben fithrt und am Mor-
gen als biedere Hausmutter auf dem Markt um
Rappen feilscht.

Ein Schlepper tutete dumpf und piliigte sich
schnaubend zwischen den ankernden Schiffen hin-
durch dem offenen Meer zu. Auf dem Quai des
Belges riisteten die Austernweiber ihre Verkaufs-
stande; blaubehoste Marseillaner schliirften vor
den Bars dampfenden Kaffee; Brotburschen radel-
ten akrobatisch iiber den Platz, den guten Geruch
des neugebackenen Brotes wie eine unsichtbare
Fahne hinter sich herziehend. Und in die Rue de
la République schwankte und taumelte eine Gruppe
betrunkener Matrosen, die die Nacht zum Tage
gemacht hatten und deren Heuer offenbar noch
nicht ganz verjubelt war.

«Wenn wir jetzt nur das Kleingeld in unseren
Taschen hitten, das diese Idioten heute Nacht ver-
soffen und verhurt haben, dann konnten wir uns
ein feudales Friihstiick gestatteny, sagte Frank bit-
ter und blickte den Torkelnden nach. «Da hast du
ja wieder einmal ein Beispiel, wie diese Burschen
von ihrer Vernunft Gebrauch machen! Sie saufen
sich randvoll, diese wackeren Schiffer — ahoi .. .»

(Fortsetzung folgt)
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