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die naiven Engelsköpfchen abgesehen hatten; die

alte Innocente erzählte uns, wie sie an den

ausgeschossenen Gipsengelchen die prächtigsten Puppen

hatte. Ueberall, wo es nötig war, griff Elie
mit starker Hand zu; er erfand für das Blaswerk
besondere Bälge, und die Tasten des Manuals hat

er selber aus Kuhzähnen geschnitzt (sie sind
inzwischen durch eine regelrechte Klaviatur ersetzt

worden, doch sollen in zwei Hausorgeln, von
denen eine nach Basel gekommen ist, die von ihm

angefertigten Tasten noch vorhanden sein). Elie
Caloz hat seiner Orgel nie lauschen können; sie

ist erst nach seinem Tod und als sein Vermächtnis

eingebaut worden.

Inzwischen hatte man auch das Geld für die

vier Glocken zusammengebracht; sie wurden in

Annecy in Auftrag gegeben. Für den Transport
musste man den Winter abwarten, um die Glocken

von der Talsohle auf die Bergterrasse vo$ Chan-

dolin heraufzuschaffen. Die Erzählung dieser

ungeheuren Anstrengung hört sich an wie ein Gesang

aus einem alten Heldenbuch. Alle Männer der

Gemeinde hatten sich in Chippis unten
zusammengefunden, das damals noch ein Bauerndorf

war und für den Transport seine Ochsen stellte.

Die zusammen etwa 1000 Kilo schweren Glocken

wurden mit Schlitten auf dem alten Maultierpfad
über Soussillon hinaufgezogen, wenn es gefährlich
wurde, legten sich die Männer selber ins Geschirr.

Da in Chandolin keine Hebewerkzeuge und

Flaschenzüge erhältlich waren, wurde eine Notbrücke

vom Steilhang zum Schalloch des Turmes gebaut,

und so jede Glocke an ihrem Ort angebracht.

Neben der Namensheiligen Barbara wurde St-Ger-

main zum zweiten Ortsheiligen, und auf zwei

gespendeten Scheiben erscheinen Edmond Billes

Christophe und Sankt Jakob.

Seither sind mehr als 70 Jahre vergangen.
Kirche und Orgel haben sich tapfer in allen Stürmen

gehalten, und am Fronleichnamstag haben

wir uns von der schönen Stimmung der Orgel

überzeugen können. Doch der Organist im

bürgerlichen Zusammenhang der Käser der Gemeinde

— sagte uns, wie sehr er während des

Gottesdienstes Mühe gehabt habe, die ausgefallenen

Töne zu überbrücken. Auch die schöne und

wohlproportionierte Kirche hat eine Renovation nötig.

Doch ist es uns ein besonderes Anliegen, die

einzigartige Orgel von Elie Caloz zu retten, VTr

suchen freundliche Geber und Helfer. Das Pfarramt

in Chandolin nimmt kleine und grössere
Gaben dafür gerne entgegen.

E. H. Steenken

DER STAMMTISCH

Er hat sich erhalten, der Stammtisch. So .man¬

ches was die turbulente neue Zeit vertrieb, kehrte

nicht wieder und erwies sich dabei als liquidiert.
Der Stammtisch — diese Insel im Getriebe der

Epoche — hat sich behauptet. Er entsprach und

entspricht immer noch einer Notwendigkeit: bei

einem Dreier oder einem Becher Bier sich mit
seinesgleichen zu treffen, die Tagesereignisse lokaler

oder weltpolitischer Bedeutung zu diskutieren,
ein kräftiges Wort zu sagen, gelegentlich mit der

Faust, die auf die Tischplatte fällt, irgendeiner
Angelegenheit Nachdruck zu verleihen.

Man betrachte ihn nur, den Stammtisch! Er ist

aus gutem Holz. Ich bin namentlich jenen
zugeneigt, deren Platte hell gescheuert ist wie ein

Metzgerbrett. Nur in einer sehr vornehmen
Weinwirtschaft lässt er sich aus dunklem Material
denken. Bei den Männern, die sich um ihn versammeln

und sich händeschüttelnd zu einem Jass oder

zu irgendeinem andern Kartenspiel niederlassen,

wird immer das Erzählen, der Gedankenaustausch

auf Duznähe das eigentliche Anliegen ausmachen.

Man kennt sich. Der Tag, der zwischen jetzt und

gestern liegt, Hess keine Entfremdung aufkommen.

Man setzt im Grunde das Gespräch fort. Es gibt
eine solche Intimität bei gewissen Stammtischen,
dass ein allzu akzentuierter Tagesgruss als jähe
Unterbrechung der Kontinuität aufgefasst werden

würde. Man werte dies Sichaussprechen nicht
gering. Volk, Vollheit setzt sich aus unzähligen vielen

kleinen Kontakten zusammen. Hier nimmt man

kein Blatt vor den Mund, hier sagt, schreit man

unter Umständen das heraus, was gesagt werden

muss. So mancher Politiker hat am Stammlisch
seine Instinkte geschärft, seine Ansichten korrigiert,

so mancher, der die regionalen Grenzen im

Berufsaufstieg zurückliess, ist gern zum Stammtisch

zurückgekehrt und hat hier erneut die scharfe

Luft der Meinungen eingesogen. Nicht zu seinem

Nachteil, fügen wir das gleich an.
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Der Stammtisch habe einen allzubürgerlichen
Charakter, es sei nicht selten der Tisch der
Arrivierten? Blicke genauer hin, lieber Kritiker.
Stammtische gibt es in Helvetien in allen Schattierungen

und Graden. Von jenem, der sich im
Restaurant des vornehmen Ortshotels befindet
bis zum Stammtisch der kleinen Beiz, ohne

geputztes Messingschild, Wappen oder Kantonsfahne.
Die Vielfalt ist frappierend. Gewiss, die Jugend,
von den Studenten abgesehen — doch ihr Stammtisch

ist von anderer Art — «stammtischlert» nicht
und mit Grund. Wer wollte leugnen, dass man sich

an ihm zusammenfindet, wenn man in die behäbigeren

Vierziger eingestiegen ist und die Welt mit
dem Blick des reifen Mannes zu beträchten
beginnt. Nun erkennt man: alles kehrt wieder, und
wir sind von den Vätern gar nicht so sehr
verschieden. Vielfalt auch der Typen, die sich an
unsern Stammtischen zusammenfinden! Da ist der
erste Redner, der Chorführer, da ist der Quassler,
jener auch, der sich nur dann meldet, wenn es

anzugreifen gilt. Da ist endlich der Typus des

Gründlichüberlegenden, da ist Heiri, der Weise,
der sich nur selten vernehmen lässt, aber dann
immer mit grosser Kenntnis der Sachlage. In
solchem Chor klären sich die Geister, mehr, an den

echten und geistig bewegten Stammtischen wird
das herangezogen und unter die Lupe genommen,
was eines fernen Tages vielleicht als Gesetz von
der höchsten Behörde in die letzte Form gefasst
wird. Wehe, wenn die Besorgnis um Gemeindeglück

— und Weh nachlässt, wenn Stammtische
anfangen sich «einzurollen» und mystische Sonder-

bündlerpolitik treiben oder gar, wenn sie einschlafen

und nichts mehr sind als müssige Stundenver-
treiber!

Wir verstehen uns: der Stammtisch darf gemütlich

sein und entspannen, aber er muss leben.

Bürgerlich, liberal, sozialistisch oder akademisch
— das Wichtigste ist, dass er seine Mitglieder nach
Heiterkeit und Ernst — mit Gedanken und Klärungen,

Entschlusskraft und Einsichten, die fördern,
entlässt. Nur auf diese Weise erfüllt er seine volle
Funktion.

Der Glaube an Gott lässt uns erstarken in der

Liebe zum Bruder und Vaterlande.

Heinrich Büchier

Richard Gerlach

SYMPATHIE

Warum gefällt uns ein Mensch?
Weil wir fühlen, dass er mit uns übereinstimmt,

dass er sich freuen kann wie wir, dass er liebt, wie
auch wir lieben. Dieses Mitgefühl beruht nicht auf
Ueberlegung, sondern auf dem Augenschein. Ich
sehe einen Menschen und finde ihn sofort anziehend
oder abstossend, bevor wir noch ein Wort
gewechselt haben. Dieser erste Eindruck entzieht sich
der logischen Begründung. Zwar spielt die
Wahrnehmung kleinster Regungen mit, eine Handbewegung,

ein Lächeln, ein Zucken um die Mundwinkel.
Die Deutung des menschlichen Ausdrucks brauchen

wir nicht erst zu lernen, sie ist uns angeboren.
Jedes Kind kann einen Zornigen von einem
Sanftmütigen unterscheiden. Bosheit, Gleichgültigkeit
oder Güte sind den Zügen des Gesichtes

eingeschrieben. Aber sie abzulesen, bringt uns keine
Schule bei.

Warum gefällt uns ein Tier?
Weil es einfach sein Leben erfüllt und nichts

anderes sein will, als es Ist, ein Pferd oder eine
Gazelle oder ein Elefant. Es tritt ungebrochen ins
Dasein und lebt, wiie es muss, nach den Bedingungen

seiner Umwelt, ein Geschöpf im Einklang mit
der Schöpfung. Jede Art ist auf ihre Weise schön,
und jedes einzelne Tier fügt sich vollkommen in
einen grösseren Plan.

Nun ist Sympathie aber keine einseitige Zuneigung,

sondern ein Strömen hin und her. Ein
Mensch, der mich kalt lässt, hat mir ebensowenig zu

sagen, wie ich ihm, und wenn wir auseinandergehen,

bleibt keine Spur: keiner von uns beiden

ist eigentlich für den andern richtig vorhanden.
Fühle ich mich durch die Gegenwart eines
Menschen in meinem Wesen bestärkt, so darf ich
annehmen, dass es bei ihm wohl ähnlich sein wird.
So wird dieser Strom zu einer Kraft der magnetischen

Anziehung. Wir fühlen uns bestätigt und

beschwingt, in unseren Bestrebungen nicht allein

zu sein.
Auch zwischen Mensch und Tier strömt

Sympathie hin und her. Es hat mich immer wieder
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