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E. H. Steenken

GENFERSEE—PERSÖNLICH

Nicht wahr, es hat die offizielle Geographie,
die man lehrt und in der jedes Dorf, jeder Hügel
und jedes Wäldchen ihren Platz haben, und es

gibt eine persönliche, meine ich, die man
erfährt.

Sie ist weniger wissenschaftlich, gewiss, sie lebt
aus den Erfahrungen und persönlichen Neigungen,

und sie hat unter Umständen weniger die
offiziellen Städte mit ihrer nationalen und
internationalen Bedeutung im Sinn als eine Schwanen-
familie bei Coppet, ein verlassenes Sprungbrett in
einer Badeanstalt zweiter Klasse, das leise in der
silbernen Luft des Abends wippt, oder eine Villa
bei Genf, oder schliesslich ein Boot mit einem
Fischer auf der Höhe von Vevey, das dahintreibt
zu jener Stunde, wo der See sich dehnt wie eine

mächtige Brust und wo langsam aus der Tiefe ein
wunderbares Violett heraufsteigt, feierlich und

gemessen wie ein langsamer Satz aus einem
Concerto grosso von Händel.

Der Genfersee ist, wer immer auf der Reise

zum «Midi» begriffen ist, der erste Spiegel, in
dem das Geheimnis des Südens sichtbar wird. Die
grösste Leuchtkraft, scheint mir, entwickelt dieser

Spiegel zuweilen in der Bucht von Villeneuve,
durch dessen Gassen der Duft gebackenen Feras
und frischen Brotes zieht.

Eben noch fuhr ein länglicher, bizarrer Wolkenhecht

savoyardischer Herkunft durch die Kuppel
des Firmaments dahin. Er wand sich und
zerschmolz, und nun wölbt sich ein tiefblauer,
unendlich reiner Himmel über dem See. Ein paar
rieselnde Striche bewegten Wassers (dünn wie
Borstenhaare) verebben, der Spiegel fängt Farben,
Ovale, Ringe, und nun taucht das schweizerische
Ufer mit Montreux, Caux usw. aus der Tiefe. Eine
Spiegelung, gewiss, und doch eine Unendlichkeit
heraufbeschwörend, die schwindeln macht. Auf
der hauchdünnen Nahtstelle zweier Welten treibt
das Boot, es kreuzt zwischen Felsen und Wäldern
oder ruht einen Augenblick auf der Turmspitze
eines Hauses, das aus dem See steigt und ein ganz
wenig bebt. wie ein Gegenstand im Wandspiegel

eines stillen Hauses, wenn nah auf der Strasse

ein Bauernwagen vorüberzieht.
Wie liebe ich den Schrei der Möwen bei Morges,

wenn ein auflockernder Wind über die Tafeln des

Sees läuft, die amethystfarben erglänzen und jäh
ein ungenaues Viereck ganz hellen Smaragds ein-
schliessen. Wie liebe ich den Ausblick in den

Südwesten, wo die Unendlichkeit wohnt. Byron trotzte
hier dem Sturm, Guy de Pourtales' Jacht trieb in
die Abendbrise, unzählige Schulklassen fuhren auf
weissen Dampfern dahin und sangen ihre
vaterländischen Lieder.

Wie liebe ich die rosigen Wölkchen dort in der
Tiefe des Horizontes, jene «Bouquets de roses en
forme de pomme de pin», von denen der Dichter
singt.

Gewiss, der Genfersee atmet nicht nur Milde,
lebt nicht nur zwischen Himmel und Frieden.
Sagten wir vorhin, dass man den Süden in seinem

Spiegel zu entdecken vermöchte, so ist er dem

Norden doch nicht weniger verbrüdert.
Zaubrische Stunde Pans, rosiger Himmel und

die Schönheiten seiner Wasserspiegel sind dann
versunken. Grün und in tagelangen Schäumen
brausen die Wogen und weben ihre Schaumrosetten

um die Ufer.

NUR EINE ORANGE

Ich bin verliebt, verliebt in eine leuchtende
Orange. Da liegt sie vor mir auf dem Tisch. Sie

glänzt mich an. Aber sie hat einen Pferdefuss.
Sie sucht ihn zwar zu verbergen, aber vergebens.
Sie scheint prall voll Saft zu sein, köstlich im
Aroma, frisch, süss. Leider weiss ich, dass die
Schale sehr dick ist, die innere Haut bitter, die
Zellen schrumpfig, das bisschen Saft sauer. Eben
habe ich ihre Gefährtin gegessen, die nicht minder

verlockend und vielversprechend aussah. Diese
da ist für einen Bruder bestimmt. Aber ich werde
ihm nichts sagen. Ich will mich an seiner
Enttäuschung weiden. Genau so muss auch ich
ausgesehen haben! Er soll lernen, dass man dem
Schein nicht trauen darf. Er ist so leichtgläubig.
Und wir Menschen sind doch alle Orangen. Wir
sehen alle gleich aus. Wir haben alle das gleiche
Kleid. Wir blenden und werden geblendet. Nur
wenn man uns schält, werden wir Einzelwesen.
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