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Peter Kilian

Romanze in Marseille

31 Copyright by Ex Libris Verlag AG. Zürich

Er schabte mit dem Daumen das Kinn und
begann von neuem: «Verstehen Sie mich nicht falsch,
junger Mann! Ich habe Verständnis für Sie, ich

war ja auch einmal jung und möchte nicht in den
Fehler aller Alten verfallen, die diese Tatsache

so gern vergessen. Aber ich bin verflucht nicht
neugierig darauf, was mein Engel zu dieser Liaison

sagen wird. Sie verstehen mich? Madame behütet
ihre einzige Tochter wie ihren Augapfel .»

Martin nickte verständnisinnig. Zu diesem
Punkte hatte er nichts zu sagen.

«Aber die Weiber sind schlau und durchtrieben»,

fügte Raynaud versonnen hinzu, «sogar
meine geliebte Tochter. Mon dieu, wir haben
nichts von allem geahnt! Ich sollte doch ausser
mir sein! Es ist unerhört! Diese raffinierte
Heimlichkeit!» Er blickte sein Gegenüber pfiffig an,
und es schien ihm offenbar unmöglich, diese

amoureuse Angelegenheit ernst zu nehmen. «Einmal

musste es ja kommen! Auf die Dauer kann
man ein Mädchen nicht wie eine Nonne verborgen
halten .»

«Ich wollte diese Heimlichkeit nicht, Monsieur
Raymond, aber Simone bestand darauf. Sie hatte

Angst vor Ihnen und Madame, verzeihen Sie, wenn
ich das sage, sie fürchtete sich .»

Raynaud blickte ihn wiederum belustigt an. Der
Bursche scheute sich nicht, auch das Unangenehme
zu sagen oder schwatzte er nur daher? «Vielleicht
hat sie gut daran getan, meine Tochter Kommen

Sie, trinken Sie Ihr Gift und sagen Sie mir
nochmals wie Sie heissen, ich habe es längst
vergessen und meine Lotosblüte hat Ihren Namen
natürlich nicht verraten.»

«Anderegg — Martin Anderegg.»
«Trinken wir also, Monsieur Martin Anderegg.»

Er deformierte Martins Geschlechtsnamen arg, aber
das war jetzt Nebensache.

«Prosit!»
«Zum Wohlsein!»
Sie tranken. Sie hatten schon einmal getrunken.

Lang war es nicht her und doch schien es eine

Ewigkeit zu sein, und was hatte er nicht alles in
dieser Zeit erlebt! Diese Fülle der Begegnungen,
der Gesichter, des Erlebens! Und Raynauds Lotosblüte!

Raynaud leerte sein Glas durstig bis auf den
Grund.

«Und nun sind Sie also mit meiner Tochter
befreundet?»

Martin zögerte, dann sagte er entschlossen: «Es
ist mehr als Freundschaft, wir haben uns sehr

gern.»
Sein freimütiges Bekenntnis wirkte auf Raynaud

wieder entwaffnend.
«Das ist wohl ein schweizerischer Ausdruck,

sich gern haben? Man liebt sich bei euch nicht,
man hat sich gern?»

Martin nickte und lachte verlegen, dann
antwortete er ernsthaft: «Wenn man sich gern hat,
dann liebt man sich auch, c'est la meme chose.»

«Oh, ich bin überzeugt davon, dass man Simone

gern haben kann, wie Sie sagen. Sie ist nicht
irgendeine!» Er betonte diese Worte mit berechtigtem

väterlichem Stolz.
Martin nickte zustimmend. «Ich weiss es sehr

gut, Monsieur Raynaud.»
«Sind Sie aber auch gewiss, dass Sie Simone

auch in einem Jahr, in fünf oder zwanzig Jahren
noch mögen, noch lieb, noch gern haben werden?»

«Ja, das weiss ich ganz genau.»
«Zum Kuckuck mit Ihrer Gewissheit!» Er

schnitt eine Grimasse, als müsste er in eine Zitrone
beissen. «Woher nehmen Sie denn Ihre Sicherheit,
junger Mann? Das ist mir zu apodiktisch. Ihr
Vertrauen in die Zukunft bringt mich in Verlegenheit,
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aber es ist wahr, wenn man so jung ist wie Sie,
dann verfügt man sogar über die Zukunft, da

kommt ein verlorener Hase wie ich nicht mehr mit.
Aber pirschen wir nun endlich den Kern der
Geschichte an! Wer sind Sie? Nun, Sie wissen, was
ich sagen will? Ein Verhör liegt mir fern, ich bin
kein Untersuchungsrichter, ich habe nicht das

Recht Sie auszufragen, aber unterhalten können

wir uns .»

Martin errötete; er spürte wie ihm das Blutheiss
in den Kopf schoss. Raynaud hatte den Punkt
berührt, der ihm selbst am meisten zu schaffen
machte.

Und doch begann er sich nun ohne langes
Besinnen zu rechtfertigen, und ihm war dabei, als

höre Simone zu.
«In Ihren Augen, Monsieur Raynaud, habe ich

vielleicht kein Recht Simone gern zu haben (dieser
machte eine abwehrende Geste, unterbrach ihn
aber nicht), ich kann Ihnen nur sagen, dass ich es

mit Simone ehrlich meine. Und Simone weiss es

am besten! Es ist schon wahr, ich habe nichts,
ich ich bin ein Hergelaufener, aber ein Schlufi
bin ich nicht.»

«Was ist das — ein Schlufi?» unterbrach ihn
Raynaud interessiert.

«Ach, ja», Martin musste lachen, «ein Schlufi
das ist bei uns ein minderwertiger Kerl, ein — wie
soll ich sagen? — ja, ein unzuverlässiger Mensch,
dem man nicht vertrauen kann, es ist schwer zu
übersetzen .»

«Ich verstehe!»

«Ja, ein Schlufi ist einfach ein Schlufi, es gibt
kein besseres Wort.» Martin musste sich besinnen,
dann fuhr er fort: «Ich habe nur meinen Beruf,
ich bin nämlich Mechaniker und zu Hause wurde
ich arbeitslos, weil man natürlich zuerst die Jungen

entlassen hat Ich habe vier Jahre gelernt,
in meiner Branche steht es besonders schlecht, das

.wissen Sie ja. Und meiner Mutter wollte ich nicht
länger zur Last fallen, darum bin ich losgezogen,
zuerst nach Italien und jetzt bin ich hier. Ich
konnte aber keine Arbeit finden, alles war für die
Katze (Raynaud nickte), obwohl ich doch jede
Arbeit angenommen hätte — jede!» Er stockte

verlegen, denn er spürte, wie ungeschickt er sich
ausdrückte und dass er sich nicht in ein schönes

Licht setzte, und es war auch schwer, sich dem

Vater Simones verständlich zu machen, er kam ja,
so wähnte er, aus einer ganz anderen Welt. «Ich
kann es Ihnen nicht mit ein paar Worten erklären!
Eigentlich hätte ich Simone wirklich nicht finden

dürfen, es ist so so kompliziert — und doch

wollten wir uns sehen wir haben uns heute
abend über alles ausgesprochen, ich muss morgen
Marseille verlassen .»

Jetzt blickte Raynaud überrascht auf. «Sie
verlassen Marseille?» Er konnte seine grosse Erleichterung,

sein Aufatmen, nicht verheimlichen.
«Es bleibt mir nichts anderes übrig! Aber

Simone will auf mich warten .»

«Sie will warten? Wie Heloise auf Abälard? Ihr
seid ja Kinder .»

Zwar hatte Martin noch nie von Heloise und
Abälard gehört, aber die Anspielung verletzte ihn
trotzdem und er muckte auf: «Sie irren sich, Monsieur

Raynaud, wir sind keine Kinder mehr — wir
haben uns alles reiflich überlegt. Und wir sind
doch nicht die ersten, die aufeinander warten!
Man kann nicht immer sofort tun, was man gern
möchte.»

«Bravo, junger Mann, das war ein kluges Wort!
Jetzt bin ich überzeugt, dass Sie ein Schweizer
sind.» Er lächelte ein gutmütig amüsiertes Lächeln.

Zwar, so schien ihm, waren es geradezu astronomische

Entfernungen, die ihn von diesem

wohlgemuten Jüngling trennten, aber er musste eigentlich

gegen sein besseres Wissen über die Bestimmtheit

seiner Worte staunen, und eigentlich war ihm
dieser Schweizer auch ganz sympathisch, es war
ihm nur noch nicht klar, wo sich die Wurzel dieser

Sympathie verborgen hielt.
«Wir werden uns schreiben», fuhr Martin eifrig

fort, «und Geduld haben, ja, und warten bis ich
einen guten Arbeitsplatz gefunden habe Monsieur

Raynaud, ich will keine Geheimnisse vor
Ihnen haben. Sie müssen wissen, dass ich nicht

leichtfertig bin.»

Raynaud nickte und trank von neuem in einem

Zug sein volles Glas leer. Dann blickte er zur
Decke, als erwarte er einen sibyllinischen Rat von
dort oben und sagte: «Oh, ich glaube Ihnen! Ich
bin sogar überzeugt, dass Sie es ehrlich meinen,
und ein rechtschaffener junger Mann sind Sie

gewiss auch; die ganze Geschichte kommt mir nur so

unwirklich vor Wäre ich Ihnen doch heute
abend nicht in die Quere gelaufen, verflucht
nochmals! Eltern sollten sich nie in die Angelegenheiten

ihrer Kinder einmischen, jedenfalls nicht in
ihre amoureusen Angelegenheiten. Enfin, lassen

wir das! Sie kommen aus der Schweiz, verlieben
sich in meine Tochter und meine Tochter sich

offenbar in Sie, und ich, als grosszügiger Franzose,

bin bereit diese Romanze mit tolerance zu
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betrachten, aber sie ist doch einfach unwirklich,
diese Romanze! Hören Sie, junger Mann, ein Märchen

Hunderttausend Burschen in Ihrem Alter
verlieben sich in hunderttausend Mädchen in
Simones Jahren — das ist ein schöner Rausch und
geht vorbei Nehmen Sie noch einmal von
diesem Gift oder wollen Sie jetzt ein Glas Wein mit
mir trinken?»

Er wartete jedoch Martins Antwort nicht ab und
rief der gelangweilten Blondine zu, nochmals
Wein und ein zweites Glas zu bringen.

«Hören Sie mich an, junger Mann», er sagte
immer junger Mann und kam nun in Fahrt, «ich
habe mehr gesehen von dieser verrückten Welt als
Sie, ich kenne das Leben und kenne auch ein wenig
die Menschen. Ja, schauen Sie nur, c'est la verite!
Auch ich war einmal so entflammt für meine Frau
wie Sie jetzt für meine Tochter, und ich versichere
Sie, meine Frau war so hübsch wie Simone, wenn
nicht noch hübscher. Und ich habe meinen Kopf
durchgesetzt und sie geheiratet vom Fleck weg.

Mein Liebeshunger war formidable, aber eines

Tages war er gestillt. Und nachher kam die Langeweile

und wir hatten uns nichts mehr zu sagen.
Ja, ja, ich mache keine Phrasen! Ich spreche zu
Ihnen wie ein Mann zu einem Mann. Plötzlich
wusste ich, dass wir beide einsam waren, wir
verstanden uns nicht mehr, verstehen Sie, wir lebten
in getrennten Welten! Und jetzt leben wir eigentlich

nur noch zusammen, weil wir es so gewohnt
sind und weil wir eine Tochter haben, meine
Lotosblüte, die ich mit anderen Gefühlen liebe als
Sie Bitte unterbrechen Sie mich nicht! Das
Leben ist nicht so simple, wie man sich das mit
zwanzig Jahren in den buntesten Papageienfarben
vorstellt. Der Alltag kommt, junger Mann, die
vielen Tage, die man zusammenleben muss, und

man reibt sich gegenseitig aneinander wund. Und
noch etwas: es kann auch die Zeit kommen, wo der
Mann sich wieder nach anderen Frauen umschaut,
nicht nur nach seiner Einzigen und Unvergleichlichen,

die man ja zu Hause hat, immer zu Hause
hat, oder auch nicht. Und eines Tages kann man
zu der bemerkenswerten Erkenntnis kommen, dass

man mit einer anderen Frau vielleicht glücklicher
geworden wäre. Jedenfalls bildet man sich das ein.
Meine Ueberzeugung ist es nicht und ich finde ja
auch nie einfache Antworten auf einfache Fragen,
verstehen Sie mich? Nein, das können Sie noch
nicht verstehen, das ist ja der Lohn und Vorteil
Ihrer Jugend. Hören Sie, junger Mann, was man
mit zwanzig Jahren tut, kann mit vierzig oder
schon früher völlig verkehrt sein .»

Er brach brüsk ab, blickte Martin argwöhnisch
und auch wie ermüdet an, als hätte er zuviel
verraten, zu viel gesagt und zu hemmungslos aus der
Schule geschwatzt. Es war, als würde es ihm erst
jetzt bewusst, dass er ein Bekenntnis abgelegt hatte,
das nicht nur ein schiefes Licht auf ihn selber
warf, sondern erst noch gründlich von dem jungen
Menschen missverstanden werden konnte.

Und Martin, der gespannt zugehört und die
Worte gierig aufgenommen hatte, er empfand nun
Mitgefühl mit dem unglücklichen Vater seiner
Liebsten. Und sein Mitleid erhöhte ihn, er bekam
gewissermassen Oberhand, denn wie die Mehrzahl

der jungen Menschen hatte er den kühnen
Wahn, dass ihm niemals geschehen könnte, was
diesem bedauernswerten Mann zugestossen war.
Er würde dessen Tochter immer mit der gleichen
Leidenschaft und Inbrunst bis zu seiner letzten
Stunde lieben! Nie würde er eine andere Frau
anblicken, der Gedanke allein erschien ihm absurd.
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Nie würde er ein Opfer der Langeweile, des

Lebensüberdrusses, der Alltagsgewöhnung, Abstumpfung

und bald gestillter, bald erschlaffter Triebe
werden. In seinen Träumen meisterte er sein künftiges

Leben (trotzdem er nun auch schon andere

Erfahrungen hatte), er versagte weder als Mensch
noch als Liebhaber. Er glaubte an die immerwährende

Erneuerung seiner Liebeskraft, seiner
körperlichen und seelischen Nährstoffe, seiner Glut
und Leidenschaft, und unbegrenzt erschienen ihm
noch die Jahre, die vor ihm lagen.

Inzwischen hatte die üppige Blondine eine neue
volle Flasche gebracht, und Raynaud füllte
gedankenverloren die Gläser. Er bereute seineWorte;
er schalt sich heimlich einen Toren und wusste
nur zu deutlich, dass sie gewirkt hatten wie Wasser
auf brennendem Oel. Schon seit geraumer Zeit
waren sie allein in dem wenig gemütlichen Trinklokal

; das schweigsame Paar war gegangen, und
nur ein kleiner, schwarz- und weissgefleckter Hund
mit asthmatisch keuchendem Atem war plötzlich
aufgetaucht, schnüffelnd herumgetappt und wieder
verschwunden wie er gekommen war. Der
Lautsprecher des Radios säuselte nun läppische Liedchen

zu idiotischen Texten, die ein Chansonnier
mit weibisch-öliger Stimme zum besten gab. Die
Blondine legte neben der Kaffeemaschine eine
Patience, dazwischen gähnte sie ab und zu.

Martin hätte gern das Schweigen gebrochen, das

mit einemmal wie ein unsichtbarer Wall zwischen
ihnen entstanden war. Er blickte auf Raynaud, der
wieder sein Glas an den Mund hob und hinter die
Binde goss; dann wischte er sich mit dem
Handrücken die Mundwinkel und sagte mit einem
Lächeln, das der Junge wieder nicht zu deuten
vermochte : «Hat Ihnen denn Simone auch gesagt, was
für ein Ungeheuer von Vater ich bin?»

«Sie hat immer nur gut und mit Liebe von Ihnen

gesprochen, Monsieur Raynaud.»
«Hat Sie? Meine Lotosblüte?» Seine Stimme war

weich und doch glimmte in den Augen die Ironie,
«Haben Sie etwa auch schon solch reizende
poetische Namen für sie erfunden?» Er kicherte.
«Dunkle Rose, nenne ich sie auch hin und wieder.
Ich liebe meine Tochter, junger Mann, aber ich
bin ihrer Liebe niemals würdig! Oh, ich weiss es

gut, dass ich ein Scheusal bin .» Und leise,
indem er sich Martin zuneigte, flüsterte er: Sie weiss

es, dass ich sie zärtlich liebe und dass ich ein
unglücklicher alter Esel bin — sie ist klug. Sie ist
nicht irgendeine, meine Tochter! Verstehen Sie
mich »

Martin blickte ihn indigniert an. War Raynaud
nun doch betrunken? Was flunkert er da? Spottet
er? Nach vier Gläsern Wein?

Doch Raynaud schien diese Gedanken erraten
zu haben und der Schalk blitzte in seinen dunklen
Augen, den Augen eines klugen, erfahrenen und
müden Mannes, dessen Antlitz vom Trunk gezeichnet

war.

«Hören Sie mich an, junger Mann! Missverstehen

Sie meine Scherze nicht. Und vergessen Sie

nicht, dass ich reichen Dummköpfen die Anfangsgründe

der deutschen Sprache beizubringen habe,
da kommt man vor Langeweile auf die verrücktesten

Ideen. Ich liebe Simone, weil sie meine
Tochter ist und die einzige schöne Frucht meiner
Lenden. Aber ich bin ihrer nicht würdig, ich bin
ein verlorener Mann. Sie ist ja auch kein Kind
mehr und hat mich längst durchschaut, sonst wäre
sie nicht meine Tochter. Und noch etwas! Heute
abend ist es mir wie Schuppen von den Augen
gefallen, als ich Sie so tete ä tete überraschte. Ich
habe mir in meiner absurden Verblendung wohl
manchmal eingebildet, sie könnte einmal
unbefleckt empfangen, aber sie ist natürlich ein Weib
wie alle anderen, ein Weib wie alle anderen
Menschen meiner Art nennt man Zyniker, wenn
man sie oberflächlich beurteilt, in Wirklichkeit
bin ich ein Träumer, der nicht mehr an seine
Träume glaubt, ein Idealist, der seinen Idealismus
für immer verloren hat. Ein Zyniker, junger Mann,
ist ein Clown, der Spässe macht und in Wirklichkeit

weint. Sehen Sie, in meiner Kindheit, da habe
ich mir bis zu meinem vierzehnten Lehensjahr
allen Ernstes eingebildet, meine über alles geliebte
Mutter müsste mich unbefleckt empfangen haben.
Sie war eine wahre, meine erste und letzte Heilige!
Ich verehrte ihre virginite. Niemals, niemals
konnte sie mit meinem Vater getan haben, was die
Hunde einander auf der Strasse antaten. Verstehen
Sie mich Pha, Sie werden es einmal verstehen
vielleicht Dieser Gedanke war eine heisse und
verzehrende Qual, und als ich endlich ganz
erwachte, da war es eine entsetzliche Enttäuschung.
Der Mann sucht den Himmel, er sucht die Klarheit

und das Absolute und er will die Abstraktion,
die Frau aber ist immer die Erde, zieht dich immer
zur Erde zurück bis in alle Ewigkeit .»

Er lehnte sich zurück, er blickte wieder auf seine

gespreizten Hände und dann trank er Wein und
der Wein floss in seine Kehle wie Wasser.

(Fortsetzung folgt)
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