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Peter Kilian

Romanze In Marseille

31 Copyright by Ex Libris Verlag AG. Zirich

Er schabte mit dem Daumen das Kinn und be-
gann von neuem: « Verstehen Sie mich nicht falsch,
junger Mann! Ich habe Verstindnis fiir Sie, ich
war ja auch einmal jung und mdchte nicht in den
Fehler aller Alten verfallen, die diese Tatsache
so gern vergessen. Aber ich bin verflucht nicht
neugierig darauf, was mein Engel zu dieser Liaison
sagen wird. Sie verstehen mich? Madame behiitet
ihre einzige Tochter wie ihren Augapfel .. .»

Martin nickte verstindnisinnig. Zu diesem
Punkte hatte er nichts zu sagen.

«Aber die Weiber sind schlau und durchtrie-
ben», fiigte Raynaud versonnen hinzu, «sogar
meine geliebte Tochter. Mon dieu, wir haben
nichts von allem geahnt! Ich sollte doch ausser
mir sein! Es ist unerhort! Diese raffinierte Heim-
lichkeit!s Er blickte sein Gegeniiber pfiffig an,
und es schien ihm offenbar unmoglich, diese
amoureuse Angelegenheit ernst zu nehmen. «Ein-
mal musste es ja kommen! Auf die Dauer kann
man ein Médchen nicht wie eine Nonne verborgen
halten ...»

«Ich wollte diese Heimlichkeit nicht, Monsieur
Raymond, aber Simone bestand darauf. Sie hatte
Angst vor Thnen und Madame, verzeihen Sie, wenn
ich das sage, sie fiirchtete sich .. .»

Raynaud blickte ihn wiederum belustigt an. Der
Bursche scheute sich nicht, auch das Unangenehme
zu sagen oder schwatzte er nur daher? «Vielleicht
hat sie gut daran getan, meine Tochter ... Kom-
men Sie, trinken Sie Thr Gift und sagen Sie mir
nochmals wie Sie heissen, ich habe es lingst ver-
gessen und meine Lotosbliite hat Ihren Namen
natiirlich nicht verraten.»

«Anderegg — Martin Anderegg.»

«Trinken wir also, Monsieur Martin Anderegg.»

Er deformierte Martins Geschlechtsnamen arg, aber’

das war jetzt Nebensache.
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«Prosit!>»

«Zum Wohlsein!» _

Sie tranken. Sie hatten schon einmal getrunken.
Lang war es nicht her und doch schien es eine
Ewigkeit zu sein, und was hatte er nicht alles in
dieser Zeit erlebt! Diese Fiille der Begegnungen,
der Gesichter, des Erlebens! Und Raynauds Lotos-
blite!

Raynaud leerte sein Glas durstig bis auf den
Grund.

«Und nun sind Sie also mit meiner Tochter be.
freundet?»

Martin zogerte, dann sagte er entschlossen: «Es
ist mehr als Freundschaft, wir haben uns sehr
gern.»

Sein freimiitiges Bekenntnis wirkte auf Raynaud
wieder entwaffnend.

«Das ist wohl ein schweizerischer Ausdruck,
sich gern haben? Man liebt sich bei euch nicht,
man hat sich gern?» :

Martin nickte und lachte verlegen, dann ant-
wortete er ernsthaft: «Wenn man sich gern hat,
dann liebt man sich auch, c’est la méme chose.»

«Oh, ich bin iiberzeugt davon, dass man Simone
gern haben kann, wie Sie sagen. Sie ist nicht
irgendeine!» Er betonte diese Worte mit berech-
tigtem viterlichem Stolz.

Martin nickte zustimmend. «Ich weiss es sehr
gut, Monsieur Raynaud.»

«3ind Sie aber auch gewiss, dass Sie Simone
auch in einem Jahr, in fiinf oder zwanzig Jahren
noch mogen, noch lieb, noch gern haben werden?»

«Ja, das weiss ich ganz genau.»

«Zum Kuckuck mit Threr Gewissheit!s Er
schnitt eine Grimasse, als miisste er in eine Zitrone
beissen. «Woher nehmen Sie denn Thre Sicherheit,
junger Mann? Das ist mir zu apodiktisch. Thr Ver-
trauen in die Zukunft bringt mich in Verlegenheit,



aber es ist wahr, wenn man so jung ist wie Sie,
dann verfiigt man sogar iber die Zukunft, da
kommt ein verlorener Hase wie ich nicht mehr mit.
Aber pirschen wir nun endlich den Kern der Ge-
schichte an! Wer sind Sie? Nun, Sie wissen, was
ich sagen will? Ein Verhor liegt mir fern, ich bin
kein Untersuchungsrichter, ich habe nicht das
Recht Sie auszufragen, aber unterhalten konnen
wir uns . ..»

Martin errdtete; er spiirte wie ihm das Blut heiss
in den Kopf schoss. Raynaud hatte den Punkt be-
rithrt, der ihm selbst am meisten zu schaffen
machte,

Und doch begann er sich nun ohne langes Be-
sinnen zu rechtfertigen, und ihm war dabei, als
hoére Simone zu.

«In Thren Augen, Monsieur Raynaud, habe ich
vielleicht kein Recht Simone gern zu haben (dieser
machte eine abwehrende Geste, unterbrach ihn
aber nicht), ich kann Thnen nur sagen, dass ich es
mit Simone ehrlich meine. Und Simone weiss es
am besten! Es ist schon wahr, ich habe nichts,
ich . .. ich bin ein Hergelaufener, aber ein Schlufi
bin ich nicht.»

«Was ist das — ein Schlufi?s unterbrach ihn
Raynaud interessiert.

«Ach, ja», Martin musste lachen, «ein Schlufi
das ist bei uns ein minderwertiger Kerl, ein — wie
soll ich sagen? — ja, ein unzuverlédssiger Mensch,
dem man nicht vertrauen kann, es ist schwer zu
ubersetzen .. .»

«Ich verstehe!y

«Ja, ein Schlufi ist einfach ein Schlufi, es gibt
kein besseres Wort.» Martin musste sich besinnen,
dann fuhr er fort: «Ich habe nur meinen Beruf,
ich bin ndmlich Mechaniker und zu Hause wurde
ich arbeitslos, weil man natiirlich zuerst die Jun-
gen entlassen hat ... Ich habe vier Jahre gelernt,
in meiner Branche steht es besonders schlecht, das
wissen Sie ja. Und meiner Mutter wollte ich nicht
linger zur Last fallen, darum bin ich losgezogen,
zuerst nach Italien und jetzt bin ich hier. Ich
konnte aber keine Arbeit finden, alles war fiir die

. Katze (Raynaud nickte), obwohl ich doch jede
Arbeit angenommen hitte — jede!» Er stockte
verlegen, denn er spiirte, wie ungeschickt er sich
ausdriickte und dass er sich nicht in ein schones
Licht setzte, und es war auch schwer, sich dem
Vater Simones verstdndlich zu machen, er kam ja,
so wihnte er, aus einer ganz anderen Welt. «Ich
kann es Thnen nicht mit ein paar Worten erkléren!
Eigentlich hétte ich Simone wirklich nicht finden

diirfen, es ist so ... so kompliziert — und doch
wollten wir uns sehen ... wir haben uns heute
abend iber alles ausgesprochen, ich muss morgen
Marseille verlassen .. .»

Jetzt blickte Raynaud iiberrascht auf. «Sie ver-
lassen Marseille?» Er konnte seine grosse Erleich.
terung, sein Aufatmen, nicht verheimlichen.

«Es bleibt mir nichts anderes iibrig! Aber Si-
mone will auf mich warten .. .»

«Sie will warten? Wie Heloise auf Abilard? Thr
seid ja Kinder .. .»

Zwar hatte Martin noch nie von Heloise und
Abilard gehort, aber die Anspielung verletzte ihn
trotzdem und er muckte auf: «Sie irren sich, Mon-
sieur Raynaud, wir sind keine Kinder mehr — wir
haben uns alles reiflich iberlegt. Und wir sind
doch nicht die ersten, die aufeinander warten!
Man kann nicht immer sofort tun, was man gern
mochte.»

«Bravo, junger Mann, das war ein kluges Wort!
Jetzt bin ich iiberzeugt, dass Sie ein Schweizer
sind.» Er lachelte ein gutmiitig amiisiertes Lacheln.
Zwar, so schien ihm, waren es geradezu astrono-
mische Entfernungen, die ihn von diesem wohl-
gemuten Jingling trennten, aber er musste eigent-
lich gegen sein besseres Wissen iiber die Bestimmt-
heit seiner Worte staunen, und eigentlich war ihm
dieser Schweizer auch ganz sympathisch, es war
ihm nur noch nicht klar, wo sich die Wurzel dieser
Sympathie verborgen hielt.

«Wir werden uns schreibens, fuhr Martin eifrig
fort, «<und Geduld haben, ja, und warten bis ich
einen guten Arbeitsplatz gefunden habe ... Mon-
sieur Raynaud, ich will keine Geheimnisse vor
Thnen haben. Sie miissen wissen, dass ich nicht
leichtfertig bin.»

Raynaud nickte und trank von neuem in einem
Zug sein volles Glas leer. Dann blickte er zur
Decke, als erwarte er einen sibyllinischen Rat von
dort oben und sagte: «Oh, ich glaube Thnen! Ich
bin sogar iiberzeugt, dass Sie es ehrlich meinen,
und ein rechtschaffener junger Mann sind Sie ge-
wiss auch; die ganze Geschichte kommt mir nur so
unwirklich vor ... Ware ich Thnen doch heute
abend nicht in die Quere gelaufen, verflucht noch-
mals! Eltern sollten sich nie in die Angelegenhei-
ten ihrer Kinder einmischen, jedenfalls nicht in
ihre amoureusen Angelegenheiten. Enfin, lassen
wir das! Sie kommen aus der Schweiz, verlieben
sich in meine Tochter und meine Tochter sich
offenbar in Sie, und ich, als grossziigiger Fran-
zose, bin bereit diese Romanze mit tolérance zu
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betrachten, aber sie ist doch einfach unwirklich,
diese Romanze! Horen Sie, junger Mann, ein Mar-
chen! Hunderttausend Burschen in Ihrem Alter
verlieben sich in hunderttausend Madchen in Si-
mones Jahren — das ist ein schoner Rausch und
geht vorbei ... Nehmen Sie noch einmal von die-
sem Gift oder wollen Sie jetzt ein Glas Wein mit
mir trinken?»

Er wartete jedoch Martins Antwort nicht ab und
rief der gelangweilten Blondine zu, nochmals
Wein und ein zweites Glas zu bringen.

«Horen Sie mich an, junger Mann», er sagte
immer junger Mann und kam nun in Fahrt, «ich
‘habe mehr gesehen von dieser verriickten Welt als
Sie, ich kenne das Leben und kenne auch ein wenig
die Menschen. Ja, schauen Sie nur, c’est la vérité!
Auch ich war einmal so entflammt fiir meine Frau
wie Sie jetzt fiir meine Tochter, und ich versichere
Sie, meine Frau war so hiitbsch wie Simone, wenn
nicht noch hiibscher. Und ich habe meinen Kopf
durchgesetzt und sie geheiratet vom Fleck weg.
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Mein Liebeshunger war formidable, aber eines
Tages war er gestillt. Und nachher kam die Lange-
weile und wir hatten uns nichts mehr zu sagen.
Ja, ja, ich mache keine Phrasen! Ich spreche zu
Ihnen wie ein Mann zu einem Mann. Plotzlich
wusste ich, dass wir beide einsam waren, wir ver-
standen uns nicht mehr, verstehen Sie, wir lebten
in getrennten Welten! Und jetzt leben wir eigent-
lich nur noch zusammen, weil wir es so gewohnt
sind und weil wir eine Tochter haben, meine
Lotosbliite, die ich mit anderen Gefiihlen liebe als
Sie ... Bitte unterbrechen Sie mich nicht! Das
Leben ist nicht so simple, wie man sich das mit
zwanzig Jahren in den buntesten Papageienfarben
vorstellt. Der Alltag kommt, junger Mann, die
vielen Tage, die man zusammenleben muss, und
man reibt sich gegenseitig aneinander wund. Und
noch etwas: es kann auch die Zeit kommen, wo der
Mann sich wieder nach anderen Frauen umschaut,
nicht nur nach seiner Einzigen und Unvergleich.
lichen, die man ja zu Hause hat, immer zu Hause
hat, oder auch nicht. Und eines Tages kann man
zu der bemerkenswerten Erkenntnis kommen, dass
man mit einer anderen Frau vielleicht glicklicher
geworden wire. Jedenfalls bildet man sich das ein.
Meine Ueberzeugung ist es nicht und ich finde ja
auch nie einfache Antworten auf einfache Fragen,
verstehen Sie mich? Nein, das konnen Sie noch
nicht verstehen, das ist ja der Lohn und Vorteil
Ihrer Jugend. Héren Sie, junger Mann, was man
mit zwanzig Jahren tut, kann mit vierzig oder
schon friuher vollig verkehrt sein . . .»

Er brach briisk ab, blickte Martin argwohnisch
und auch wie ermiidet an, als hitte er zuviel ver-
raten, zu viel gesagt und zu hemmungslos aus der
Schule geschwatzt. Es war, als wiirde es ihm erst
jetzt bewusst, dass er ein Bekenntnis abgelegt hatte,
das nicht nur ein schiefes Licht auf ihn selber
warf, sondern erst noch griindlich von dem jungen
Menschen missverstanden werden konnte.

Und Martin, der gespannt zugehort und die
Worte gierig aufgenommen hatte, er empfand nun
Mitgefithl mit dem ungliicklichen Vater seiner
Liebsten. Und sein Mitleid erhohte ihn, er bekam
gewissermassen Oberhand, denn wie die Mehr.
zahl der jungen Menschen hatte er den kiihnen
Wahn, dass ihm niemals geschehen konnte, was
diesem bedauernswerten Mann zugestossen war.
Er wiirde dessen Tochter immer mit der gleichen
Leidenschaft und Inbrunst bis zu seiner letzten
Stunde lieben! Nie wiirde er eine andere Frau an-
blicken, der Gedanke allein erschien ihm absurd.



Nie wiirde er ein Opfer der Langeweile, des Le-
bensiiberdrusses, der Alltagsgewohnung, Abstump-
fung und bald gestillter, bald erschlaffter Triebe
werden. In seinen Traumen meisterte er sein kiinf-
tiges Leben (trotzdem er nun auch schon andere
Erfahrungen hatte), er versagte weder als Mensch
noch als Liebhaber. Er glaubte an die immerwéh-
rende Erneuerung seiner Liebeskraft, seiner kor-
perlichen und seelischen Néhrstoffe, seiner Glut
und Leidenschaft, und unbegrenzt erschienen ihm
noch die Jahre, die vor ihm lagen.

Inzwischen hatte die tippige Blondine eine neue
volle Flasche gebracht, und Raynaud fiillte ge-
dankenverloren die Gldser. Er bereute seine Worte;
er schalt sich heimlich einen Toren und wusste
nur zu deutlich, dass sie gewirkt hatten wie Wasser
auf brennendem Oel. Schon seit geraumer Zeit
waren sie allein in dem wenig gemiitlichen Trink-
lokal; das schweigsame Paar war gegangen, und
nur ein kleiner, schwarz- und weissgefleckter Hund
mit asthmatisch keuchendem Atem war plétzlich
aufgetaucht, schniiffelnd herumgetappt und wieder
verschwunden wie er gekommen war. Der Laut-
sprecher des Radios sduselte nun ldppische Lied-
chen zu idiotischen Texten, die ein Chansonnier
mit weibisch-6liger Stimme zum besten gab. Die
Blondine legte neben der Kaffeemaschine eine Pa-
tience, dazwischen géhnte sie ab und zu.

Martin hétte gern das Schweigen gebrochen, das
mit einemmal wie ein unsichtbarer Wall zwischen
ihnen entstanden war. Er blickte auf Raynaud, der
wieder sein Glas an den Mund hob und hinter die
Binde goss; dann wischte er sich mit dem Hand-
riicken die Mundwinkel und sagte mit einem La-
cheln, das der Junge wieder nicht zu deuten ver-
mochte: «Hat Thnen denn Simone auch gesagt, was
fir ein Ungeheuer von Vater ich bin?»

«Sie hat immer nur gut und mit Liebe von Ihnen
gesprochen, Monsieur Raynaud.»

. «Hat Sie? Meine Lotosbliite ?» Seine Stimme war

weich und doch glimmte in den Augen die Ironie.
«Haben Sie etwa auch schon solch reizende
poetische Namen fiir sie erfunden?» Er kicherte.
«Dunkle Rose, nenne ich sie auch hin und wieder.
Ich liebe meine Tochter, junger Mann, aber ich
bin ihrer Liebe niemals wiirdig! Oh, ich weiss es
gut, dass ich ein Scheusal bin ...» Und leise, in-
dem er sich Martin zuneigte, fliisterte er: Sie weiss
es, dass ich sie ziirtlich liebe und dass ich ein un-
gliicklicher alter Esel bin — sie ist klug. Sie ist
nicht irgendeine, meine Tochter! Verstehen Sie
mich?s»

Martin blickte ihn indigniert an. War Raynaud
nun doch betrunken? Was flunkert er da? Spottet
er? Nach vier Glasern Wein?

- Doch Raynaud schien diese Gedanken erraten
zu haben und der Schalk blitzte in seinen dunklen
Augen, den Augen eines klugen, erfahrenen und
miiden Mannes, dessen Antlitz vom Trunk gezeich-
net war.

«Ho6ren Sie mich an, junger Mann! Missver-
stehen Sie meine Scherze nicht. Und vergessen Sie
nicht, dass ich reichen Dummképfen die Anfangs-
griinde der deutschen Sprache beizubringen habe,
da kommt man vor Langeweile auf die verriick-
testen Ideen. Ich liebe Simone, weil sie meine
Tochter ist und die einzige schone Frucht meiner
Lenden. Aber ich bin ihrer nicht wiirdig, ich bin
ein verlorener Mann. Sie ist ja auch kein Kind
mehr und hat mich lédngst durchschaut, sonst wére
sie nicht meine Tochter. Und noch etwas! Heute
abend ist es mir wie Schuppen von den Augen ge-
fallen, als ich Sie so téte & téte iiberraschte. Ich
habe mir in meiner absurden Verblendung wohl
manchmal eingebildet, sie konnte einmal unbe.
fleckt empfangen, aber sie ist natiirlich ein Weib
wie alle anderen, ein Weib wie alle anderen ...
Menschen meiner Art nennt man Zyniker, wenn
man sie oberflachlich beurteilt, in Wirklichkeit
bin ich ein Trdumer, der nicht mehr an seine
Traume glaubt, ein Idealist, der seinen Idealismus
fur immer verloren hat. Ein Zyniker, junger Mann,
ist ein Clown, der Spésse macht und in Wirklich-
keit weint. Sehen Sie, in meiner Kindheit, da habe
ich mir bis zu meinem vierzehnten Lebensjahr
allen Ernstes eingebildet, meine iiber alles geliebte
Mutter misste mich unbefleckt empfangen haben.
Sie war eine wahre, meine erste und letzte Heilige!
Ich verehrte ihre virginité, Niemals, niemals
konnte sie mit meinem Vater getan haben, was die
Hunde einander auf der Strasse antaten. Verstehen
Sie mich? Pha, Sie werden es einmal verstehen .. .
vielleicht . .. Dieser Gedanke war eine heisse und
verzehrende Qual, und als ich endlich ganz er-
wachte, da war es eine entsetzliche Enttduschung.
Der Mann sucht den Himmel, er sucht die Klar-
heit und das Absolute und er will die Abstraktion,
die Frau aber ist immer die Erde, zieht dich immer
zur Erde zuriick bis in alle Ewigkeit .. .»

Er lehnte sich zuriick, er blickte wieder auf seine
gespreizten Hinde und dann trank er Wein und
der Wein floss in seine Kehle wie Wasser.

(Fortsetzung folgt)
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