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Friedrich Schnak

BLUME DES MONATS SEPTEMBER:

GAILLARDIA,

ZINNIE, STUDENTENBLUME

Gleich einer nachschleifenden Schleppe hat der

fortgezogene Sommer seinen letzten Flor über die
Gartenbeete und Blumenschauplätze geworfen. Je

mehr er sich von uns entfernt, um so dünner und

um so mehr vereinzelt wird die Blumenstickerei
seiner Freilichtwerkstätte. Einige Fransen und
Schleifen seiner Trachten und Gewänder werden
noch bis in die Tage des Oktober liegen bleiben.
Unter diesen letzten Mustern fehlen selbstverständlich

nicht gewisse Allerweltsblumen, so die sich

bis zur Ermüdung immer wieder aussähende

Ringelblume Calendula officinalis. Für ewige Zeiten
scheint sie ihren Gartenplatz gepachtet zu haben,
und den Mietzins zahlt sie mit dukatenrunden Blüten.

Im Sommer wenig geachtet, im Herbst bald
geschätzt, kurz vor dem Einfallen des Frostes

sogar mit liebendem Blick angesehen, blüht sie gelb,
schwefelgeld, goldgelb, gelbrot, gelb wie Safran,

orange wie Aprikosen, sogar gestreift, immer neue

Abstufungen und Mischungen ihres Kolorits
versuchend •— stets sommerfreudig, sonnenfroh, glücklich

über ihre Gesundheit. Ihre Farbkleckse
beleben und erfrischen.

Die gelbe, orangefarbene, auch rötliche Malerblume

Gaillardia, deren Namen heiter klingt,
gesellt sich in wärmer gelegenen Gärten der im
allgemeinen nicht ebensolange dauernden Witwenblume

Scabiosa atropurpurea, einer der Farbigkeit
wohlhabenden Blumendame, zu der sich gerne ein

armer, aber unbekümmert lebender Maler finden

mag: sie erscheint im lilafarbenen, violetten oder

schwarzpurpurenen Witwenkleid. So schön die

Blumen dieser Pflanzen, so wenig dem Auge
wohlgefällig ist ihre etwas bürgerlich anmutende Nei¬

gung, ins Kraut zu schiessen, zu viel grünen Stoff
um sich zu bauschen, im Chlorophyll zu prassen
und sich fett aufzudrängen, ohne aber in gleicher
Weise eifrig zu blühen. Man tut deshalb gut daran,
sie sparsam auszusäen, und wenn sie sich selber
überlassen bleiben sollen, im Sommer
auszudünnen.

Der Kalifornische Mohn hingegen hat eine weit
feinere Lebensart. Sein meergrünes, fiedriges Laubkleid

begnügt sich mit weniger Blattstoff. Das

niedrige, schlaffe Kraut kauert sich förmlich zu

Boden und gebärdet sich bescheidener in seinem

Auftreten. Das wunderbare Gelb der Blume,
gewidmet dem Naturforscher Eschscholtz, einem
Freunde des Dichters Adelbert von Chamisso, mit
dem er eine grosse botanische Weltreise
unternahm, hat den Kalifornischen Mohn zu einem

Liebling des Gartens berufen. Die trichterförmige
Blüte öffnet sich schon am frühen Morgen, und so

ihre Farbe stark abändert, bald orangerot, orange-
scharlachen, feuerrot, karmin und purpurkarminen
winkend, scheint der Sommer noch einmal
zauberisch in der reichbliitigen Kalifornierin
aufzuzucken.

Gartenblumen sind fast immer Blumen einer
Sehnsucht oder fernen Liebe. Als Mitgift und
Aussteuer haben sie den Geist, Reiz und Charme, das

Feuer und die Ueppigkeit, aber auch die Dürre
und Härte ihrer Heimatgegenden zu uns gebracht,
ein unvergängliches Schöpfungsgut, einverleibt
unserer vertrauten Erde, mitgeteilt unserm weniger
abenteuerlichen Lebensraum. So leuchtet in der
Eschscholtzia schon am zeitigen Morgen die Sonne
des «Landes des Kalifen»: den Bienchen zum Labe,
dem Blumenfreund zur Augenlust, dem Weltkundigen

als Weltglanz.
Die Reseda, Reseda odorata, vermag den letzten

Sommerflor nur schlicht zu umkränzen: ihre

grünliche, grünlichgelbe Blüte mit den mückenkleinen

roten Staubbeutelchen macht nicht viel
her. Aber sie übersprengt die Schleppe des Flors
mit köstlichem Wohlgeruch, dem mittelmeerischen
und morgenländischen Liebesduft Südeuropas,
Kleinasiens, Aegyptens und der Berberei. Obwohl
berückend aromatisch und hochgewürzt, kam die
Blume fast ganz aus der Mode. Deshalb haftet ihr
etwas Altertümliches an, die Erinnerung an Gross-

mutters Garten und deren verhaltene Liebe.
Viel zu bald löscht die Zinnie ihr Licht. Sie ist

eine wahre Sonnenpflanze. Wird das Tagesgestirn
schwächer, sinkt auch bald ihr Stern. Noch aber

blüht zur Stunde die Zinnie-Mexikos, Zinnia ele-
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Beste, was es hier zu essen gibt, Desserts und so

weiter. Er soll wieder Farbe bekommen», wies der
Doktor an und klopfte Klaus nochmals aufmunternd

gegen die Brust. Nur in die Augen sah er
nicht mehr. Dafür hatte er jetzt keine Zeit. Er hatte

es mit dem Beinbruch zu tun, nicht nur mit diesem,

mit vielen, mit unzähligen; er ging von Lager zu

Lager, von Patient zu Patient.

Die Schwester machte die zwei Kranken zurechl,
stopfte die Kissen hinter die Rücken, hob die

Malratzen, zog die Decke zurück und verteilte die

kleinen Tische, die ihre kurzen Beinchen sanft in
die weisse baumwollene Decke bohrten, knapp an
den Hüften der Patienten vorbei. Klaus schaute

gelangweilt auf das schmackhafte Essen. Er schlürfte
ein wenig Suppe, dann goss er zur Abwechslung
ein paar Löffel voll über das duftende Brathuhn,
den gelben Reis, den Nüsslisalat und zuletzt über
die Creme. Der Alte im Bett nebenan räusperte
sich. «Du, das ist ja Sünde, Suppe über das herrliche

Brathuhn. Du musst die Dinge auseinanderhalten,

Klaus! Was kann das arme Huhn dafür;
schluck deinen Grimm hinunter oder spucke ihn

aus, das ist besser.» Der alte Thomas lag neben

Klaus, schon seit Wochen. Nun klopfte er mit dem

Löffel heftig gegen seinen Verband. «Für 'solch ein
Brathuhn würde ich mir beide Beine brechen

lassen, wirklich, aber für diesen Wasserkohl und
dieses Durcheinander von Fleisch hätte ich mir
nicht die Mühe nehmen sollen.» Der Alte lachte
und löffelte trotzdem geniesserisch seine Suppe

aus. Klaus mochte ihn. Sie sprachen nie viel, sie

lagen nebeneinander, starrten zur Decke oder wechselten

manchmal freundliche Blicke.

gans, die so reich und mannigfaltig schwärmt und

auftrumpft: die Riesen ihrer Sippe treiben ihre
Blumenstengel hüfthoch empor, die Blumen sind

handbreit, wahre Blütenteller und grosse Prunkorden

von purpurroter Feuerscheibe, gelb, weiss,

gelbgolden, scharlachen und dunkelrot, einfach
oder gefüllt und alle reich geschuppt. Die
Zwergformen hingegen werden kaum zwanzig Zentimeter

hoch, am schönsten von ihnen wirkt die Zinnia
grazilis mit ihren verschiedenen Tönungen.

Die runden, hübschen Büsche umrahmen die

Beete. Und auch die Tagetes tut es, die Studentenblume

aus Arizona, Mexiko und Argentinien. Mit
ihrer Goldfassung, wie Tagetes patula, beschmiedet

sie die Rabatten, oder sie stellt Büsche von
lebhafter Fernwirkung zur Schau: die einen Meter
hohe Art Tagetes erecta mit den dicken, runden

Köpfen von schwefligem Gelb und leuchtendem

Rotorange: kräftige Herbstlichter, lange leuchtend,

lange feiernd, bis sie eines Nachts der Hauch des

Frostes ausbläst und dem letzten Farbenflor der
Herbstwende ein Ende bereitet.

Peter Claudius

DAFÜR GIBT ES KEIN

HEFTPFLASTER

Die Aerzte beugten sich eifrig über das Btein des

Jungen. «Na, endlich», brummte der Oberarzt, «die
Wunde sieht heute bedeutend schöner aus, wenn
das so weiter geht, ist sie in ein paar Tagen
geschlossen und dann bis du wieder kerngesund»,
dabei schubste er den Knaben freundschaftlich

gegen die Schullern. Die schwarzen Augen glühten
verhalten aus dem bleichen Gesicht. Dem Arzt
konnte es nicht entgehen. Und wie der die Lippen
fest aufeinanderpresste. Er hatte ihn noch nie
lachen sehen. «Schwester, geben Sie dem Buben das
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«Was haben Sie eigentlich dort am Bein», erkundigte

sich nun Klaus und schob dem Alten
Schüsselchen um Schüsselchen zu. Der biss in das

duftende Brathuhn, schmatzte und leckte sich die Finger.

«Mmh, wenn ich dieses Essen bekäme, hätte

der Frevel sich gelohnt, aber so nicht, nein, das

wird mir auf die Dauer noch zu schmerzhaft und
dann immer im Bett hocken und diese ewige
Wascherei. Ich habe mir mit einem Hammer aufs Bein

gehauen, Splitterbruch sagen sie dem. Aber für
den nächsten Winter werde ich mir etwas anderes

ausdenken. Ich könnte ja Hühner stehlen oder was
ähnliches. Die gesiebte Luft wird mir bestimmt
nichts schaden.» Er schaute auf die schneebedeckten

Wiesen, zog demonstrativ die Decke zu beiden

Seiten ein bisschen höher und schlug sich nochmals

mit dem Saucenlöffel kräftig auf den
Verband. Er zwinkerte mit den Aeuglein und führte
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