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Friedrich Schnak

BLUME DES MONATS SEPTEMBER:
GAILLARDIA,

ZINNIE, STUDENTENBLUME

Gleich einer nachschleifenden Schleppe hat der
fortgezogene Sommer seinen letzten Flor tiber die
Gartenbeete und Blumenschauplitze geworfen. Je
mehr er sich von uns entfernt, um so dinner und
um so mehr vereinzelt wird die Blumenstickerei
seiner Freilichtwerkstatte. FEinige Fransen und
Schleifen seiner Trachten und Gewénder werden
noch bis in die Tage des Oktober liegen bleiben.
Unter diesen letzten Mustern fehlen selbstverstind-
lich nicht gewisse Allerweltsblumen, so die sich
bis zur Ermiidung immer wieder aussihende Rin-
gelblume Calendula officinalis. Fiir ewige Zeiten
scheint sie ihren Gartenplatz gepachtet zu haben,
und den Mietzins zahlt sie mit dukatenrunden Blii-
ten. Im Sommer wenig geachtet, im Herbst bald
geschatzt, kurz vor dem Einfallen des Frostes so-
gar mit liebendem Blick angesehen, bliiht sie gelb,
schwefelgeld, goldgelb, gelbrot, gelb wie Safran,
orange wie Aprikosen, sogar gestreift, immer neue
Abstufungen und Mischungen ihres Kolorits ver-
suchend — stets sommerfreudig, sonnenfroh, gliick-
lich iiber ihre Gesundheit, Ihre Farbkleckse be-
leben und erfrischen.

Die gelbe, orangefarbene, auch rétliche Maler-
blume Gaillardia, deren Namen heiter klingt, ge-
sellt sich in wirmer gelegenen Gérten der im all-
gemeinen nicht ebensolange dauernden Witwen-
blume Scabiosa atropurpurea, einer der Farbigkeit
wohlhabenden Blumendame, zu der sich gerne ein
armer, aber unbekiimmert lebender Maler finden
mag: sie erscheint im lilafarbenen, violetten oder
schwarzpurpurenen Witwenkleid. So schén die
Blumen dieser Pflanzen, so wenig dem Auge wohl-
gefillig ist ihre etwas biirgerlich anmutende Nei-
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gung, ins Kraut zu schiessen, zu viel griinen Stoff
um sich zu bauschen, im Chlorophyll zu prassen
und sich fett aufzudringen, ohne aber in gleicher
Weise eifrig zu blithen. Man tut deshalb gut daran,
sie sparsam auszusden, und wenn sie sich selber
iiberlassen bleiben sollen, im Sommer auszu-
diinnen.

Der Kalifornische Mohn hingegen hat eine weit
feinere Lebensart. Sein meergriines, fiedriges Laub-
kleid begniigt sich mit weniger Blattstoff. Das nie-
drige, schlaffe Kraut kauert sich formlich zu
Boden und gebirdet sich bescheidener in seinem
Auftreten. Das wunderbare Gelb der Blume, ge-
widmet dem Naturforscher Eschscholtz, einem
Freunde des Dichters Adelbert von Chamisso, mit
dem er eine grosse botanische Weltreise unter-
nahm, hat den Kalifornischen Mohn zu einem
Liebling des Gartens berufen. Die trichterférmige
Bliite 6ffnet sich schon am frithen Morgen, und so
ihre Farbe stark abéndert, bald orangerot, orange-
scharlachen, feuerrot, karmin und purpurkarminen
winkend, scheint der Sommer noch einmal zau-
berisch in der reichbliitigen Kalifornierin aufzu-
zucken.

Gartenblumen sind fast immer Blumen einer
Sehnsucht oder fernen Liebe. Als Mitgift und Aus-
steuer haben sie den Geist, Reiz und Charme, das
Feuer und die Ueppigkeit, aber auch die Diirre
und Hérte ihrer Heimatgegenden zu uns gebracht,
ein unvergangliches Schopfungsgut, einverleibt un-
serer vertrauten Erde, mitgeteilt unserm weniger
abenteuerlichen Lebensraum. So leuchtet in der
Eschscholtzia schon am zeitigen Morgen die Sonne
des «Landes des Kalifen»: den Bienchen zum Labe,
dem Blumenfreund zur Augenlust, dem Weltkun-
digen als Weltglanz.

Die Reseda, Reseda odorata, vermag den letzten
Sommerflor nur schlicht zu umkridnzen: ihre
griinliche, griinlichgelbe Blite mit den miicken-
kleinen roten Staubbeutelchen macht nicht viel
her. Aber sie tibersprengt die Schleppe des Flors
mit kostlichem Wohlgeruch, dem mittelmeerischen
und morgenldndischen Liebesduft Stideuropas,
Kleinasiens, Aegyptens und der Berberei. Obwohl
beriickend aromatisch und hochgewtirzt, kam die
Blume fast -ganz aus der Mode. Deshalb haftet ihr
etwas Altertiimliches an, die Erinnerung an Gross-
mutters Garten und deren verhaltene Liebe.

Viel zu bald 16scht die Zinnie ihr Licht. Sie ist
eine wahre Sonnenpflanze. Wird das Tagesgestirn
schwicher, sinkt auch bald ihr Stern. Noch aber
blitht zur Stunde die Zinnie-Mexikos, Zinnia ele-
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gans, die so reich und mannigfaltig schwéirmt und
auftrumpft: die Riesen ihrer Sippe treiben ihre
Blumenstengel hiifthoch empor, die Blumen sind
handbreit, wahre Bliitenteller und grosse Prunk-
orden von purpurroter Feuerscheibe, gelb, weiss,
celbgolden, scharlachen und dunkelrot, einfach
oder gefiillt und alle reich geschuppt. Die Zwerg-
formen hingegen werden kaum zwanzig Zentimeter
hoch, am schonsten von ihnen wirkt die Zinnia
grazilis mit ihren verschiedenen Tonungen.

Die runden, hiibschen Biische umrahmen die
Beete. Und auch die Tagetes tut es, die Studenten-
blume aus Arizona, Mexiko und Argentinien. Mit
ihrer Goldfassung, wie Tagetes patula, beschmie-
det sie die Rabatten, oder sie stellt Biische von
lebhafter Fernwirkung zur Schau: die einen Meter
hohe Art Tagetes erecta mit den dicken, runden
Képfen von schwefligem Gelb und leuchtendem
Rotorange: kriftige Herbstlichter, lange leuchtend,
lange feiernd, bis sie eines Nachts der Hauch des
Frostes ausbldst und dem letzten Farbenflor der
Herbstwende ein Ende bereitet.

Peter Claudius

DAFUR GIBT ES KEIN

HEFTPFLASTER

Die Aerzte beugten sich eifrig iiber das Bein des
Jungen. «Na, endlich», brummte der Oberarzt, «die
Wunde sieht heute bedeutend schéner aus, wenn
das so weiter geht, ist sie in ein paar Tagen ge-
schlossen und dann bis du wieder kerngesund»,
dabei schubste er den Knaben freundschaftlich
gegen die Schultern. Die schwarzen Augen glithten
verhalten aus dem bleichen Gesicht. Dem Arzt
konnte es nicht entgehen. Und wie der die Lippen
fest aufeinanderpresste. Er hatte ihn noch nie la-
chen sehen. «Schwester, geben Sie dem Buben das
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Beste, was es hier zu essen gibt, Desserts und so
weiter. Er soll wieder Farbe bekommen», wies der
Doktor an und klopfte Klaus nochmals aufmun-
ternd gegen die Brust. Nur in die Augen sah er
nicht mehr. Dafiir hatte er jetzt keine Zeit. Er hatte
es mit dem Beinbruch zu tun, nicht nur mit diesem,
mit vielen, mit unzdhligen; er ging von Lager zu
Lager, von Patient zu Patient.

Die Schwester machte die zwei Kranken zurecht,
stopfte die Kissen hinter die Riicken, hob die Ma-
tratzen, zog die Decke zuriick und verteilte die
kleinen Tische, die ihre kurzen Beinchen sanft in
die weisse baumwollene Decke bohrten, knapp an
den Hiiften der Patienten vorbei. Klaus schaute
celangweilt auf das schmackhafte Essen. Er schliirfte
ein wenig Suppe, dann goss er zur Abwechslung
ein paar Loffel voll iber das duftende Brathuhn,
den gelben Reis, den Nisslisalat und zuletzt iiber
die Créme. Der Alte im Bett nebenan rdusperte
sich. «Du, das ist ja Siinde, Suppe iiber das herr-
liche Brathuhn. Du musst die Dinge auseinander-
halten, Klaus! Was kann das arme Huhn dafiir;
schluck deinen Grimm hinunter oder spucke ihn
aus, das ist besser.» Der alte Thomas lag neben
Klaus, schon seit Wochen. Nun klopfte er mit dem
Loffel heftig gegen seinen Verband. «Fiir solch ein
Brathuhn wiirde ich mir beide Beine brechen las-
sen, wirklich, aber fiir diesen Wasserkohl und
dieses Durcheinander von Fleisch hitte ich mir
nicht die Miihe nehmen sollen.» Der Alte lachte
und l6ffelte trotzdem geniesserisch seine Suppe
aus. Klaus mochte ihn. Sie sprachen nie viel, sie
lagen nebeneinander, starrten zur Decke oder wech-
selten manchmal freundliche Blicke.

«Was haben Sie eigentlich dort am Bein», erkun-
digte sich nun Klaus und schob dem Alten Schiis-
selchen um Schiisselchen zu. Der biss in das duf-
tende Brathuhn, schmatzte und leckte sich die Fin-
ger. «Mmh, wenn ich dieses Essen bekiime, hitte
der Frevel sich gelohnt, aber so nicht, nein, das
wird mir auf die Dauer noch zu schmerzhaft und
dann immer im Bett hocken und diese ewige Wa-
scherei. Ich habe mir mit einem Hammer aufs Bein
gehauen, Splitterbruch sagen sie dem. Aber fiir
den nichsten Winter werde ich mir etwas anderes
ausdenken. Ich kénnte ja Hithner stehlen oder was
dhnliches. Die gesiebte Luft wird mir bestimmt
nichts schaden.» Er schaute auf die schneebedeck-
ten Wiesen, zog demonstrativ die Decke zu beiden
Seiten ein bisschen hoher und schlug sich noch-
mals mit dem Saucenloffel kriftig auf den Ver-
band. Er zwinkerte mit den Aeuglein und fiihrte
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