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Peter Kilian

Romanze in Marseille

30 Copyright by Ex Libris Verlag AG. Ziirich

Thre kostbaren Abendstunden, diese gnadenlos
enteilende und fliehende Zeit, sie liess sich nicht
halten, liess sich nicht iiberlisten; die Sekunden
zerhackten Minute um Minute, so wie sie grausam
die letzte Stunde des Sterbenden und die letzte
Stunde der Liebenden, der Abschiednehmenden,
zerhacken. Und die innigste, leidenschaftlichste
Umarmung muss enden, das tiefste Wissen um alle
Glut und Lust des Lebens verstummen, der bren-
nende Kuss und der Schwur fiir die Ewigkeit, der
finstere Schmerz und die Bitterkeit der Einsam-
keit, die Angst in ihren zahllosen Vermummungen,
alles zerrinnt, verstummt, entflieht. ..

Dem Herzschlag des geliebten Menschen zu lau-
schen und von seinem Verstummen zu wissen; dem
pochenden Blutstrom zu lauschen und sein Ver-
sickern und Gerinnen bebendbang zu erleiden; das
zirtliche Wort zu horen und zu wissen, dass es fiir
immer entschwindet . ..

Sie ahnten dunkel mehr vom nicht zu stillenden
Schmerz der Liebe und der Siissigkeit seiner Er-
fiillung, als Ungezihlte, die dumpf und stumpf
und mit sehenden Augen blind dahinvegetieren.

Warten und schreiben und hoffen in langen und
bangen Stunden. Das Schicksal beschwéren in ein-
samen Nichten und einander iiber alle Entfernun-
gen nahe sein und doch erbarmungslos entriickt.

Simone hatte jetzt nichts dagegen einzuwenden,
dass Martin sie bis zum Haus begleitete; sie wollte
ihm diesmal nicht das letzte Wegstiick angstlich
verwehren. Und schon in ein paar Minuten waren
sie dort. Die nichtliche Stille beherrschte die
Strassen, die Stille der grossen Stddte. Nur da und
dort waren noch Fenster erleuchtet. Im Schaufen-
ster eines Damenwéischegeschéftes standen drei
Modelle mit blind schauenden Augen im fahlen
Licht wie Gespenster. Der Schatten einer Frau
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verhuschte hinter einem Tiillvorhang. Eine Katze
strich mit hochgerecktem Schwanz an der Mauer
entlang und miaute unzufrieden. Aus dem Bistro
oben an der Ecke himmerte ein Pianola gediampft
die unverwiistliche Ouvertiire zu Verdis Rigoletto.
Und sie vernahmen wie von fern Geldchter, Stim-
men, das unduldsame Hupen eines Autos, und
zwei Ménner standen auf der anderen Trottoir-
seite und diskutierten leidenschaftlich mit trun-
kenen Stimmen.

Die Tiir war nur angelehnt; sie traten leise in
die Finsternis des Flurs, dessen siuerliche Aus-
diinstung Martin nun schon vertraut war. Auch
im Treppenhaus war Dunkelheit und kein Laut
zu horen. :

«Es ist spaty, fliisterte Simone, «du musst bald
gehen, Martin, o du, so bald! Ist es denn wirklich
alles wahr? Wir sehen uns um sieben nochmals,
ja?» Sie fliisterte im Dunkel, kaum waren die Um-
risse seiner Gestalt zu erkennen, aber sie spiirte
seinen Kérper, seine Hédnde an ihrem Leib. «Mor-
gen friih um sieben, vergiss es nicht, ich kann ja
nicht frither weg, sonst fallt es auf ...» Sie kiiss-
ten sich wieder lange und wie Verdurstende, mit
unsiglich verzehrender Gier; sie schmiegten sich
canz eng aneinander und waren vom Gliick und
Schmerz dieser Stunde benommen.

Deutlich sptirte er den Schlag ihres Herzens, das
Pochen ihres Blutes. «Wir haben ein Doppelherz,
Simoney», fliisterte er, «es schldgt im Gleichtakt,
horst du es?» Sie nickte und ihr Haar kitzelte ihn
an der Stirne, Er blies es weg und beriihrte mit
seinen Lippen ihre Ohrmuschel.

«Nein, Liebster», fliisterte sie, «es war einmal
ein Herz vor langen, langen Zeiten, und das wurde
von einem bésen Geist entzweigeschnitten, die eine
Halfte hast du bekommen und die andere ich, so
war es...»



«Die beiden Herzhilften aber fanden keine
Ruhe», setzte er das Mirchen fort, «sie suchten
sich immerzu und wollten wieder ein ganzes Herz
werden, Und lange Zeit mussten sie vergeblich
suchen . . .»

«lhr Suchen war nicht vergeblich, denn eines
Tages, es ist noch gar nicht lange her, da fanden
sie sich, doch als sie schon fest verwachsen waren,
kam der bose Geist wieder mit seinem scharfen
Messer . . .»

«Ach, Martin, das ist ein trauriges Mérchen!»

Wieder spiirte er auf seinen Lippen das salzige
Nass. Er sagte: «Ja, es ist ein trauriges Mérchen,
aber der bose Geist hat nur Macht und kann nur
Herzen zerschneiden, wenn wir kein Vertrauen zu-
einander haben und uns nicht genug lieben .. .»

Und sie verharrten von neuem eine Weile in
regungsloser Stummbheit, klammerten sich in der
Finsternis aneinander, liebkosten sich wortlos, bis
Simone sich behutsam befreite.

«Jetzt muss ich hinauf zu Mama, Liebster! Is
konnte jemand kommen, ich habe Angst. Bitte, geh
nicht durch die Alistadt zu deinem Freund — mir
zuliebe!y Sie hatte seine Hidnde krampfhaft um-
klammert. «Geh jetzt, einmal muss es doch
sein...» Sie versuchte ihn zértlich zur Tir zu
drangen.

In diesem Augenblick naherten sich draussen
Schritte. Sie hielten den Atem an. Die Schritte
gingen nicht vorbei. Die Flurtiir wurde aufgestos-
sen und der automatische Lichtschalter klickte.
Das Licht der schirmlosen Lampe erhellte grell
den Gang. Martin blinzelte geblendet, sah einen
Mann, und im gleichen Atemzug stammelte Si-
mone: «Du — Papal»

Es war als erstarrten, als versteinerten die drei,
doch dauerte es nur einen Augenblick, dann trat
Raynaud einen Schritt nédher, masslos verdutzt und
ungldubig staunend.

«Was sehe ich — meine Tochter?»

Er war niichtern oder doch annahernd niich-
tern; Martin vermochte das in seiner Verbliiffung
nicht sogleich zu erkennen.

«Was tust du hier?» fuhr Rauynaud fort,
«meine Lotosbliite?» Es fiel ihm sogar in dieser
Situation schwer, auf seine Ironie zu verzichten,
«um diese Zeit?»

Simone war sprachlos, atmete schnell, war blass
und starrte ihren Vater wie eine Erscheinung an.

Und jetzt geschah, was wohl Martin selbst nicht
von sich erwartet hatte, er fasste sich niamlich ein
Herz, er wandte sich an Raynaud und sagte mit

beinahe ruhiger Stimme: «Ich habe Simone nach
Hause begleitet, Monsieur Raynaud.»

Dieser blickte ihn indigniert, mit einem offen-
bar heftigen Unlustgefithl an und antwortete un-
freiwillig: «Meine Tochter? Sie haben die Freund-
lichkeit gehabt, meine Tochter zu begleiten — und
mit welchem Recht? Das ist ja skandalGs, junger
Mann, das ist ja ... Wer sind Sie iiberhaupt? Was
wollen Sie?»

Nun war es an Martin, irritiert zu sein. Er-
kannte ihn Simones Vater wirklich nicht? War
Raynaud an jenem Abend wahrhaftig dermassen
betrunken gewesen? Er sagte immer noch gefasst:
«Ich lernte Sie kiirzlich kennen, Monsieur Ray-
naud, Sie waren so freundlich, mit einzuladen,
mich und meinen Freund.»

Jetzt, nachdem Raynaud den jungen, schlanken
Fremdling mit krampfhaft zusammengezogenen
Brauen durchbohrend angesehen hatte, dimmerte
das Wiedererkennen in ihm auf, und sein hageres,
im Lichtschein fleckig erscheinendes Gesicht ent-
spannte sich. Verblifft sagte er: «Sie sind doch
nicht etwa der Suisse? Ja, natiirlich, jetzt erkenne
ich Sie! Das ist ja grossartig! An Sie hatte ich
bei Gott nicht mehr gedacht!»

«Ja, ich bin es», antwortete Martin jetzt in
deutscher Sprache, «Sie haben meinen Freund und
mich eingeladen, und wir konnten Ihnen leider
nicht mehr danken.»

Diese Worte hétten nun freilich von Raynaud
als Anziiglichkeit gedeutet werden kénnen, doch
er war mit anderen Gedanken beschiftigt, war ver-
bliifft und auch ein wenig ratlos. Er blickte von
Martin zu sein Tochter und von seiner Tochter
wieder zu dem jungen Schweizer. Schliesslich er-
widerte er mit seinem weichen, einwandfreien,
geradezu samtig-gaumigem Deutsch: «Und nun
haben Sie sich revanchiert, junger Mann, indem
Sie meine Tochter eingeladen haben. Nicht iibel,
muss ich schon sagen. Ich bin erstaunt. Und alles
hinter meinem Riicken! Wir wussten von nichts!
Das ist ja ein Witz!»

Es schien ihm jetzt langsam aufzuddmmern,
was hinter seinem Riicken gespielt worden war,
und er wandte sich an Simone, die blass und hilf-
los zwischen den beiden Mannern stand.

«Simone!s

«Oui, Papaly :

«Du gehst jetzt hinauf zu Mama, sie wird dich er.
warten — und morgen werde ich mit dir reden.»

Er befahl mit bewundernswerter Gelassenheit,
und doch stand seine Wiirde und Autoritdt auf
schwachen Fissen.
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Simone zogerte. Sie hielt sich krampfhaft ge-
rade und war noch immer sehr blass. Ratlos ver-
zweifelt blickte sie auf ihren Liebsten, als erwarte
sie Martin und nicht des Vaters Befehl.

Und Martin versuchte ihr aufmunternd zuzu-
licheln, nickte zustimmend, und dann reichte er
ihr spontan die Hand, die sie willenlos ergriff,
und sagte: «Gute Nacht, Simone, schlaf gut.» Er
hatte deutsch gesprochen, merkte es plotzlich ver-
legen und wiederholte die Worte franzosisch.

Raynaud starrte staunend auf die beiden und
schiittelte sich, als ob ihn von innen heraus fro-
stelte,

Simone aber blickte Martin nochmals beschwo-

rend, mit weiten Augen, ihren grossen dunklen
Augen an, machte dann kehrt, wimmerte plétzlich
gequalt auf, sprang durch den Gang zur Treppe
und eilte stiirmisch hinauf.

Und in diesem Augenblick ging das Licht aus;
es wurde von neuem stockdunkel. Martin lauschte
den sich entfernenden Schritten Simones nach, mit
einem unsdglich wehen Gefiihl; er horte, wie sie
trotz der Finsternis auf den Stufen trommelte mit
ihren Sandaletten. Dann klickte der Schalter, Ray-
naud hatte den Knopf wieder gefunden.

«Sie sind noch da?» sagte er verwundert auf
deutsch.

«Natlirlich, warum fragen Sie, Monsieur Ray-
naud ?»

«Sie hatten doch jetzt leicht verduften konnen.»

Martin blickte ihn erstaunt an. «Wozu? Ich will
ja gar nicht verduften. Ich habe doch nichts
Schlimmes getan.» Er sagte es arglos, wenn auch
mit einem verlegen fragenden Unterton. «Ich habe
auch kein schlechtes Gewissen.»

«Haben Sie nicht?» ‘

Sie horten oben die Tiir gehen, horten wie sie
ins Schloss fiel, und dann wurde es wieder still
im Haus,

«Hbren Sie, junger Mann, ein zweites Mal kann
ich Sie nicht in meine Wohnung einladen um diese
Zeit, und meine Tochter kennen Sie ja nun schon.
Ich habe mich offenbar selbst zum Kuppler ge-
macht, aber das kann in den besten Familien vor-
kommen. Am liebsten mochte ich diese Affire
von der pikanten Seite nehmen, ich habe namlich
ein Organ fir derlei Spiele, aber da es sich um
meine eigene Tochter handelt, bringen Sie mich
in Verlegenheit. Na, kurz und gut: hier will ich
Ihre Erklarungen nicht héren. In einem Hausflur
solch delikate Angelegenheiten, Herzensangelegen-
heiten zu besprechen, dies scheint mir dégofitant.

444

Wenn Sie einverstanden sind, suchen wir eine Spe-
lunke auf, dort kénnen wir uns ungestort unter-
halten. Ich méchte es — wie sagt man? — mit
Fassung tun. Nur Idioten verpriigeln sich, nicht
wahr? Ja, und iiber die Geschichte reden miissen
wir doch, nicht wahr?»

Martin nickte bejahend. IThm war auf einmal
sehr flau zumute.

«Voyez-vous! Auch ich empfinde das Bediirfnis,
wie man im Deutschen sagt. Alles andere hitte ich
heute abend noch erwartet — meinetwegen eine
Erdbebenkatastrophe, mon dieu, aber nicht eine
histoire amoureuse meiner Tochter . ..»

Er wandte sich zum Gehen. Martin wollte ihm
den Vortritt lassen, aber Raynaud trat zuriick und
sagte: «Nein, nach Thnen, junger Mann, es ist zwar
nicht meine Behausung, aber immerhin...» Er
lachte in sich hinein.

Als trat Martin auf die nachtliche Strasse und
hinter ihm Simones Vater.

Im Bistro oben an der Ecke himmerte noch
immer das Pianola, doch lenkte Raynaud seine
Schritte nicht dort hinauf, er ging in der entgegen-
gesetzten Richtung und bald darauf in eine engere
Querstrasse. Zwei Kneipen ignorierte er, aber in
der dritten, die sie bald darauf erreichten, war er
hin und wieder zu Hause. Ein regenbogenbunter
Glasperlenvorhang hing in der Tiir, und ein Fen-
ster war mit einem schweren weinroten Vorhang
verhéngt.

33.

Das kurze Wegstiick bis zu diesem Trinklokal
hatten sie schweigend und friedsam nebeneinan-
der hergehend zuriickgelegt. Raynaud fiihlte sich
in eine «verteufelie Geschichte» hineingezogen,
und abwechselnd erfiillte ihn ein durch seine
Ironie gemilderter heiliger Vaterzorn und schlappe
Einsicht in das Unvermeidliche. Martin, der Si-
mone mit der heissen, unverbrauchten Leiden-
schaft und Inbrust seiner zwanzig Jahre liebte,
wunderte sich anderseits iiber seine Gelassenheit,
die indessen, das fuhlte er nur zu gut, leicht in
ihr Gegenteil umschlagen konnte. Er war immer-
hin alt genug, um von seiner inneren Verletzlich-
keit und von seinem unbindigen Stolz zu wissen.
Und er wusste es — Raynaud brauchte nur ein
verdchtliches oder abschitziges Wort zu verlieren,
und schon wiirde er rasen wie ein Stier. Aber wih-
rend sie schweigend nebeneinander hergegangen
waren, hatte er sich gelobt, seine Zunge zu hiiten
und ruhig Blut zu bewahren.



Die Spelunke war zum Gliick fast leer; nur zwei
Gaste standen an der Theke, eine iibermissig ge-
schminkte Frau und ein Mann, die heissen Kaffee
schliirften. Hinter der Kaffeemaschine stand eine
fillige Blondine mit hochkorsettierten schweren
Briisten, einem rundlich gutmiitigen Puppengesicht
mit himbeerroten Bicklein. :

Am Boden lagen viele Zigarettenstummel in den
Sdgespianen. Aus dem Lautsprecher des Radios
sprangen hackende Gerdusche wie Tonkobolde —
es musste sich um Tanzmusik handeln.

Raynaud setzte sich an einen von der Theke am
weitesten entfernten Tisch und forderte Martin
mit einer unwirschen Geste zum Sitzen auf.

«Was trinken Sie, junger Mann?»

An das Trinken hatte Martin natiirlich nicht

gedacht. Er dachte jetzt weder an Essen noch an
Trinken, und da ihm in der Eile nichts anderes
einfiel, sagte er, dass ihm vielleicht ein Pernod
munden wiirde.

«Merde!» sagte Raynaud angewidert, «ich ver-
abscheue dieses Teufelsgebriu, aber trinken Sie
meinetwegen das Gift.»

Martin blickte den hageren, ausgemergelten
Mann unsicher an. Er musste ruhig Blut bewah-
ren, sich bezdhmen und schweigen um Simones
willen.

Raynaud rief die Blondine bei ihrem Vornamen
und erteilte ihr seinen Auftrag, einen Pernod und
Wein. Das iibrige schien die Frau zu wissen, das
heisst, welchen Wein Raynaud zu trinken pflegte.
Sie hatte ihn bei seinem Eintritt wie einen guten
alten Bekannten, aber doch mit einer gewissen
respektvollen Vertraulichkeit begriisst.

Nun legte Raynaud seine Hinde mit gespreizten
Fingern auf die runde marmorierte Tischplatte;
es waren sensitive und blasse Héinde mit nuss.
braun gefarbtem Zeige- und Mittelfinger. Er be-
trachtete sie eine Weile wie eine Wahrsagerin ihre
Karten, und es war eine Pose, die Martin befrem.-
dete. Nach einer Weile nahm er die Hande wieder
von der Platte und verbarg sie in seinen Hosen-
taschen, dann lehnte er sich zuriick und betrach-
tete den Jungen, als hitte er ihn vorher nie ge-
sehen.

«Lang konnen Sie ja mit meiner Tochter nicht
befreundet sein, junger Mann, ich meine nach
menschlichem Ermessen?» Er kniff die Augen zu
und 6ffnete sie gleich wieder weit.

Martin schluckte. Raynaud war nicht mehr der
trostlos besoffene Monsieur Gaston jenes denkwiir-
digen ersten Abends in der Stadt. Thm war, als
hiitte er einen anderen Menschen vor sich.

«Nein», antwortete er, «wir haben uns immer
nur kurze Zeit sehen diirfen. Und Simone habe
ich ja an jenem Abend kennen gelernt und zum
erstenmal gesehen, Sie erinnern sich ...»

Raymond lédchelte verkniffen, als quélten ihn
Kopfneuralgien.

«Verbindlichen Dank, junger Mann», sagte er.
«Sie sind taktvoll. An jenem Abend war ich be-
soffen wie ein Schwein, da gibt es weder etwas
zu beschénigen noch zu verheimlichen. Dazu ist
es fiir mich zu spat! Und in meiner Besoffenheit
habe ich also, ohne es zu wollen, mein Herzplatt
an Sie verkuppelt — c’est ¢a. Ich war blau und
Sie haben die Situation richtig erfasst und mit
meiner Tochter angebandelt. Na, meinetwegen, das
lasse ich durchgehen, ich hitte es in Ihrem Alter
auch getan. Das ist der Fluch und Segen des Alko-
hols! Diese verdammten Gifte, die man harmlosen
Biirgern ausschenkt, sind an allem schuld! Wire
ich nicht besoffen gewesen, hitte ich Sie nicht ein-
geladen, hitte ich Sie nicht eingeladen, dann
sdssen wir nicht hier. Der Fluch des Alkohols!s
Er lachte kurz in sich hinein. «Immerhin, ich habe
Sinn fiir Humor, junger Mann, Sinn fiir Schick-
salsspiele, aber weniger fiir Schicksalsschlige —
und das andere sind philosophische Fragen, also
Fragen, die man nicht beantworten kann ...» Er
lachte wieder in sich hinein.

«An diese Dinge habe ich nicht gedacht, Mon-
sieur Raynaudy, rechtfertigte sich Martin zaghaft,
«es kam alles wie von selbst .. .»

«Nun hor dir das einmal an! Raynaud hob
amiisiert seine Brauen, «ich hoffe es sogar im In-
teresse meiner Lotosbliite sehr, dass Sie nicht an
solche Dinge gedacht haben! Das wére ja noch
reizender, wenn Sie mit Ihren achtzehn Jahren
schon ein berechnender und verdorbener Zyniker
und Schiirzenjager wiren! Pfui Teufel.»

«Ich bin einundzwanzig Jahre alt, Monsieur
Raynaudy, berichtigte Martin.

Raynaud ldchelte. Der Bursche war doch naiver
als er anfanglich geglaubt hatte. «Prahlen Sie
nicht mit Thren Jahren, junger Mann — sie gehen
schnell vorbei!y Die Blondine kam endlich mit
den Getranken, stellte sie auf die Platte, lachelte
zuerst Raynaud verstindnisinnig zu und musterte
Martin mit erfahrenen Blicken, dann wippte sie
auf ihren hohen Stéckelschuhen und mit wogen-
dem Hinterteil zuriick zur Theke. Raynaud blickte
ihrem Wiegen mit versonnenem Wohlgefallen
nach, vergass sich sogar eine Weile und fiihlte

sich plétzlich ertappt. (Fortsetzung folgt)
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