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Peter Kilian

Romanze in Marseille

30 Copyright by Ex Libris Verlag AG. Zürich

Ihre kostbaren Abendstunden, diese gnadenlos
enteilende und fliehende Zeit, sie liess sich nicht
halten, liess sich nicht überlisten; die Sekunden
zerhackten Minute um Minute, so wie sie grausam
die letzte Stunde des Sterbenden und die letzte
Stunde der Liebenden, der Abschiednehmenden,
zerhacken. Und die innigste, leidenschaftlichste

Umarmung muss enden, das tiefste Wissen um alle
Glut und Lust des Lebens verstummen, der
brennende Kuss und der Schwur für die Ewigkeit, der

finstere Schmerz und die Bitterkeit der Einsamkeit,

die Angst in ihren zahllosen Vermummungen,
alles zerrinnt, verstummt, entflieht.

Dem Herzschlag des geliebten Menschen zu
lauschen und von seinem Verstummen zu wissen; dem

pochenden Blutstrom zu lauschen und sein
Versickern und Gerinnen bebendbang zu erleiden; das

zärtliche Wort zu hören und zu wissen, dass es für
immer entschwindet.

Sie ahnten dunkel mehr vom nicht zu stillenden
Schmerz der Liebe und der Süssigkeit seiner

Erfüllung, als Ungezählte, die dumpf und stumpf
und mit sehenden Augen blind dahinvegetieren.

Warten und schreiben und hoffen in langen und

bangen Stunden. Das Schicksal beschwören in
einsamen Nächten und einander über alle Entfernungen

nahe sein und doch erbarmungslos entrückt.

Simone hatte jetzt nichts dagegen einzuwenden,
dass Martin sie bis zum Haus begleitete; sie wollte
ihm diesmal nicht das letzte Wegstück ängstlich
verwehren. Und schon in ein paar Minuten waren
sie dort. Die nächtliche Stille beherrschte die

Strassen, die Stille der grossen Städte. Nur da und

dort waren noch Fenster erleuchtet. Im Schaufenster

eines Damenwäschegeschäftes standen drei
Modelle mit blind schauenden Augen im fahlen
Licht wie Gespenster. Der Schatten einer Frau

verhuschte hinter einem Tüllvorhang. Eine Katze
strich mit hochgerecktem Schwanz an der Mauer

entlang und miaute unzufrieden. Aus dem Bistro
oben an der Ecke hämmerte ein Pianola gedämpft
die unverwüstliche Ouvertüre zu Verdis Rigoletto.
Und sie vernahmen wie von fern Gelächter, Stimmen,

das unduldsame Hupen eines Autos, und
zwei Männer standen auf der anderen Trottoir-
seite und diskutierten leidenschaftlich mit
trunkenen Stimmen.

Die Tür war nur angelehnt; sie traten leise in
die Finsternis des Flurs, dessen säuerliche
Ausdünstung Martin nun schon vertraut war. Auch
im Treppenhaus war Dunkelheit und kein Laut

zu hören.
«Es ist spät», flüsterte Simone, «du musst bald

gehen, Martin, o du, so bald! Ist es denn wirklich
alles wahr? Wir sehen uns um sieben nochmals,

ja?» Sie flüsterte im Dunkel, kaum waren die
Umrisse seiner Gestalt zu erkennen, aber sie spürte
seinen Körper, seine Hände an ihrem Leib. «Morgen

früh um sieben, vergiss es nicht, ich kann ja
nicht früher weg, sonst fällt es auf .» Sie küss-

ten sich wieder lange und wie Verdurstende, mit
unsäglich verzehrender Gier; sie schmiegten sich

ganz eng aneinander und waren vom Glück und
Schmerz dieser Stunde benommen.

Deutlich spürte er den Schlag ihres Herzens, das

Pochen ihres Blutes. «Wir haben ein Doppelherz,
Simone», flüsterte er, «es schlägt im Gleichtakt,
hörst du es?» Sie nickte und ihr Haar kitzelte ihn
an der Stirne. Er blies es weg und berührte mit
seinen Lippen ihre Ohrmuschel.

«Nein, Liebster», flüsterte sie, «es war einmal
ein Herz vor langen, langen Zeiten, und das wurde

von einem bösen Geist entzweigeschnitten, die eine

Hälfte hast du bekommen und die andere ich, so

war es .»
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«Die beiden Herzhälften aber fanden keine
Ruhe», setzte er das Märchen fort, «sie suchten
sich immerzu und wollten wieder ein ganzes Herz
werden. Und lange Zeit mussten sie vergeblich
suchen .»

«Ihr Suchen war nicht vergeblich, denn eines

Tages, es ist noch gar nicht lange her, da fanden
sie sich, doch als sie schon fest verwachsen waren,
kam der böse Geist wieder mit seinem scharfen
Messer .»

«Ach, Martin, das ist ein trauriges Märchen!»
Wieder spürte er auf seinen Lippen das salzige

Nass. Er sagte: «Ja, es ist ein trauriges Märchen,
aber der böse Geist hat nur Macht und kann nur
Herzen zerschneiden, wenn wir kein Vertrauen
zueinander haben und uns nicht genug lieben .»

Und sie verharrten von neuem eine Weile in
regungsloser Stummheit, klammerten sich in der
Finsternis aneinander, liebkosten sich wortlos, bis
Simone sich behutsam befreite.

«Jetzt muss ich hinauf zu Mama, Liebster! Es

könnte jemand kommen, ich habe Angst. Bitte, geh
nicht durch die Altstadt zu deinem Freund — mir
zuliebe!» Sie hatte seine Hände krampfhaft
umklammert. «Geh jetzt, einmal muss es doch
sein .» Sie versuchte ihn zärtlich zur Tür zu

drängen.
In diesem Augenblick näherten sich draussen

Schritte. Sie hielten den Atem an. Die Schritte
gingen nicht vorbei. Die Flurtür wurde aufgestos-
sen und der automatische Lichtschalter klickte.
Das Licht der schirmlosen Lampe erhellte grell
den Gang. Martin blinzelte geblendet, sah einen

Mann, und im gleichen Atemzug stammelte
Simone: «Du — Papa!»

Es war als erstarrten, als versteinerten die drei,
doch dauerte es nur einen Augenblick, dann trat
Raynaud einen Schritt näher, masslos verdutzt und
ungläubig staunend.

«Was sehe ich — meine Tochter?»
Er war nüchtern oder doch annähernd nüchtern;

Martin vermochte das in seiner Verblüffung
nicht sogleich zu erkennen.

«Was tust du hier?» fuhr Rauynaud fort,
«meine Lotosblüte?» Es fiel ihm sogar in dieser
Situation schwer, auf seine Ironie zu verzichten,
«um diese Zeit?»

Simone war sprachlos, atmete schnell, war blass
und starrte ihren Vater wie eine Erscheinung an.

Und jetzt geschah, was wohl Martin selbst nicht
von sich erwartet hätte, er fasste sich nämlich ein
Herz, er wandte sich an Raynaud und sagte mit

beinahe ruhiger Stimme: «Ich habe Simone nach
Hause begleitet, Monsieur Raynaud.»

Dieser blickte ihn indigniert, mit einem offenbar

heftigen Unlustgefühl an und antwortete
unfreiwillig: «Meine Tochter? Sie haben die Freundlichkeit

gehabt, meine Tochter zu begleiten — und
mit welchem Recht? Das ist ja skandalös, junger
Mann, das ist ja Wer sind Sie überhaupt? Was
wollen Sie?»

Nun war es an Martin, irritiert zu sein.
Erkannte ihn Simones Vater wirklich nicht? War
Raynaud an jenem Abend wahrhaftig dermassen
betrunken gewesen? Er sagte immer noch gefasst:
«Ich lernte Sie kürzlich kennen, Monsieur
Raynaud, Sie waren so freundlich, mit einzuladen,
mich und meinen Freund.»

Jetzt, nachdem Raynaud den jungen, schlanken

Fremdling mit krampfhaft zusammengezogenen
Brauen durchbohrend angesehen hatte, dämmerte
das Wiedererkennen in ihm auf, und sein hageres,
im Lichtschein fleckig erscheinendes Gesicht

entspannte sich. Verblüfft sagte er: «Sie sind doch
nicht etwa der Suisse? Ja, natürlich, jetzt erkenne
ich Sie! Das ist ja grossartig! An Sie hätte ich
bei Gott nicht mehr gedacht!»

«Ja, ich bin es», antwortete Martin jetzt in
deutscher Sprache, «Sie haben meinen Freund und
mich eingeladen, und wir konnten Ihnen leider
nicht mehr danken.»

Diese Worte hätten nun freilich von Raynaud
als Anzüglichkeit gedeutet werden können, doch

er war mit anderen Gedanken beschäftigt, war
verblüfft und auch ein wenig ratlos. Er blickte von
Martin zu sein Tochter und von seiner Tochter
wieder zu dem jungen Schweizer. Schliesslich
erwiderte er mit seinem weichen, einwandfreien,
geradezu samtig-gaumigem Deutsch: «Und nun
haben Sie sich revanchiert, junger Mann, indem
Sie meine Tochter eingeladen haben. Nicht übel,
muss ich schon sagen. Ich bin erstaunt. Und alles
hinter meinem Rücken! Wir wussten von nichts!
Das ist ja ein Witz!»

Es schien ihm jetzt langsam aufzudämmern,
was hinter seinem Rücken gespielt worden war,
und er wandte sich an Simone, die blass und hilflos

zwischen den beiden Männern stand.
«Simone!»
«Oui, Papa!»
«Du gehst jetzt hinauf zu Mama, sie wird dich

erwarten — und morgen werde ich mit dir reden.»
Er befahl mit bewundernswerter Gelassenheit,

und doch stand seine Würde und Autorität auf
schwachen Füssen.
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Simone zögerte. Sie hielt sich krampfhaft
gerade und war noch immer sehr blass. Ratlos
verzweifelt blickte sie auf ihren Liebsten, als erwarte
sie Martin und nicht des Vaters Befehl.

Und Martin versuchte ihr aufmunternd
zuzulächeln, nickte zustimmend, und dann reichte er
ihr spontan die Hand, die sie willenlos ergriff,
und sagte: «Gute Nacht, Simone, schlaf gut.» Er
hatte deutsch gesprochen, merkte es plötzlich
verlegen und wiederholte die Worte französisch.

Raynaud starrte staunend auf die beiden und
schüttelte sich, als ob ihn von innen heraus
fröstelte.

Simone aber blickte Martin nochmals beschwörend,

mit weiten Augen, ihren grossen dunklen
Augen an, machte dann kehrt, wimmerte plötzlich
gequält auf, sprang durch den Gang zur Treppe
und eilte stürmisch hinauf.

Und in diesem Augenblick ging das Licht aus;
es wurde von neuem stockdunkel. Martin lauschte
den sich entfernenden Schritten Simones nach, mit
einem unsäglich wehen Gefühl; er hörte, wie sie

trotz der Finsternis auf den Stufen trommelte mit
ihren Sandaletten. Dann klickte der Schalter,
Raynaud hatte den Knopf wieder gefunden.

«Sie sind noch da?» sagte er verwundert auf
deutsch.

«Natürlich, warum fragen Sie, Monsieur
Raynaud »

«Sie hätten doch jetzt leicht verduften können.»
Martin blickte ihn erstaunt an. «Wozu? Ich will

ja gar nicht verduften. Ich habe doch nichts
Schlimmes getan.» Er sagte es arglos, wenn auch
mit einem verlegen fragenden Unterton. «Ich habe
auch kein schlechtes Gewissen.»

«Haben Sie nicht?»
Sie hörten oben die Tür gehen, hörten wie sie

ins Schloss fiel, und dann wurde es wieder still
im Haus.

«Hören Sie, junger Mann, ein zweites Mal kann
ich Sie nicht in meine Wohnung einladen um diese

Zeit, und meine Tochter kennen Sie ja nun schon.
Ich habe mich offenbar selbst zum Kuppler
gemacht, aber das kann in den besten Familien
vorkommen. Am liebsten möchte ich diese Affäre
von der pikanten Seite nehmen, ich habe nämlich
ein Organ für derlei Spiele, aber da es sich um
meine eigene Tochter handelt, bringen Sie mich
in Verlegenheit. Na, kurz und gut: hier will ich
Ihre Erklärungen nicht hören. In einem Hausflur
solch delikate Angelegenheiten, Herzensangelegenheiten

zu besprechen, dies scheint mir degoütant.

Wenn Sie einverstanden sind, suchen wir eine
Spelunke auf, dort können wir uns ungestört
unterhalten. Ich möchte es — wie sagt man? — mit
Fassung tun. Nur Idioten verprügeln sich, nicht
wahr? Ja, und über die Geschichte reden müssen

wir doch, nicht wahr?»
Martin nickte bejahend. Ihm war auf einmal

sehr flau zumute.
«Voyez-vous! Auch ich empfinde das Bedürfnis,

wie man im Deutschen sagt. Alles andere hätte ich
heute abend noch erwartet — meinetwegen eine

Erdbebenkatastrophe, mon dieu, aber nicht eine
histoire amoureuse meiner Tochter .»

Er wandte sich zum Gehen. Martin wollte ihm
den Vortritt lassen, aber Raynaud trat zurück und

sagte: «Nein, nach Ihnen, junger Mann, es ist zwar
nicht meine Behausung, aber immerhin .» Er
lachte in sich hinein.

Als trat Martin auf die nächtliche Strasse und
hinter ihm Simones Vater.

Im Bistro oben an der Ecke hämmerte noch
immer das Pianola, doch lenkte Raynaud seine
Schritte nicht dort hinauf, er ging in der entgegengesetzten

Richtung und bald darauf in eine engere
Querstrasse. Zwei Kneipen ignorierte er, aber in
der dritten, die sie bald darauf erreichten, war er
hin und wieder zu Hause. Ein regenbogenbunter
Glasperlenvorhang hing in der Tür, und ein Fenster

war mit einem schweren weinroten Vorhang
verhängt.

33.

Das kurze Wegstück bis zu diesem Trinklokal
hatten sie schweigend und friedsam nebeneinander

hergehend zurückgelegt. Raynaud fühlte sich
in eine «verteufelte Geschichte» hineingezogen,
und abwechselnd erfüllte ihn ein durch seine
Ironie gemilderter heiliger Vaterzorn und schlappe
Einsicht in das Unvermeidliche. Martin, der
Simone mit der heissen, unverbrauchten Leidenschaft

und Inbrust seiner zwanzig Jahre liebte,
wunderte sich anderseits über seine Gelassenheit,
die indessen, das fühlte er nur zu gut, leicht in
ihr Gegenteil umschlagen konnte. Er war immerhin

alt genug, um von seiner inneren Verletzlichkeit

und von seinem unbändigen Stolz zu wissen.
Und er wusste es — Raynaud brauchte nur ein
verächtliches oder abschätziges Wort zu verlieren,
und schon würde er rasen wie ein Stier. Aber während

sie schweigend nebeneinander hergegangen
waren, hatte er sich gelobt, seine Zunge zu hüten
und ruhig Blut zu bewahren.
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Die Spelunke war zum Glück fast leer; nur zwei
Gäste standen an der Theke, eine übermässig
geschminkte Frau und ein Mann, die heissen Kaffee
schlürften. Hinter der Kaffeemaschine stand eine

füllige Blondine mit hochkorsettierten schweren
Brüsten, einem rundlich gutmütigen Puppengesicht
mit himbeerroten Bäcklein.

Am Boden lagen viele Zigarettenstummel in den

Sägespänen. Aus dem Lautsprecher des Radios

sprangen hackende Geräusche wie Tonkobolde —
es musste sich um Tanzmusik handeln.

Raynaud setzte sich an einen von der Theke am
weitesten entfernten Tisch und forderte Martin
mit einer unwirschen Geste zum Sitzen auf.

«Was trinken Sie, junger Mann?»
An das Trinken hatte Martin natürlich nicht

gedacht. Er dachte jetzt weder an Essen noch an
Trinken, und da ihm in der Eile nichts anderes

einfiel, sagte er, dass ihm vielleicht ein Pernod
munden würde.

«Merde!» sagte Raynaud angewidert, «ich
verabscheue dieses Teufelsgebräu, aber trinken Sie

meinetwegen das Gift.»
Martin blickte den hageren, ausgemergelten

Mann unsicher an. Er musste ruhig Blut bewahren,

sich bezähmen und schweigen um Simones

willen.
Raynaud rief die Blondine bei ihrem Vornamen

und erteilte ihr seinen Auftrag, einen Pernod und
Wein. Das übrige schien die Frau zu wissen, das

heisst, welchen Wein Raynaud zu trinken pflegte.
Sie hatte ihn bei seinem Eintritt wie einen guten
alten Bekannten, aber doch mit einer gewissen

respektvollen Vertraulichkeit begrüsst.
Nun legte Raynaud seine Hände mit gespreizten

Fingern auf die runde marmorierte Tischplatte;
es waren sensitive und blasse Hände mit nuss-
braun gefärbtem Zeige- und Mittelfinger. Er
betrachtete sie eine Weile wie eine Wahrsagerin ihre
Karten, und es war eine Pose, die Martin befremdete.

Nach einer Weile nahm er die Hände wieder
von der Platte und verbarg sie in seinen
Hosentaschen, dann lehnte er sich zurück und betrachtete

den Jungen, als hätte er ihn vorher nie
gesehen.

«Lang können Sie ja mit meiner Tochter nicht
befreundet sein, junger Mann, ich meine nach
menschlichem Ermessen?» Er kniff die Augen zu
und öffnete sie gleich wieder weit.

Martin schluckte. Raynaud war nicht mehr der
trostlos besoffene Monsieur Gaston jenes denkwürdigen

ersten Abends in der Stadt. Ihm war, als
hätte er einen anderen Menschen vor sich.

«Nein», antwortete er, «wir .haben uns immer
nur kurze Zeit sehen dürfen. Und Simone habe
ich ja an jenem Abend kennen gelernt und zum
erstenmal gesehen, Sie erinnern sich .»

Raymond lächelte verkniffen, als quälten ihn
Kopfneuralgien.

«Verbindlichen Dank, junger Mann», sagte er.
«Sie sind taktvoll. An jenem Abend war ich
besoffen wie ein Schwein, da gibt es weder etwas

zu beschönigen noch zu verheimlichen. Dazu ist
es für mich zu spät! Und in meiner Besoffenheit
habe ich also, ohne es zu wollen, mein Herzplatt
an Sie verkuppelt — c'est ga. Ich war blau und
Sie haben die Situation richtig erfasst und mit
meiner Tochter angebandelt. Na, meinetwegen, das

lasse ich durchgehen, ich hätte es in Ihrem Alter
auch getan. Das ist der Fluch und Segen des Alkohols!

Diese verdammten Gifte, die man harmlosen
Bürgern ausschenkt, sind an allem schuld! Wäre
ich nicht besoffen gewesen, hätte ich Sie nicht
eingeladen, hätte ich Sie nicht eingeladen, dann
süssen wir nicht hier. Der Fluch des Alkohols!»
Er lachte kurz in sich hinein. «Immerhin, ich habe
Sinn für Humor, junger Mann, Sinn für
Schicksalsspiele, aber weniger für Schicksalsschläge —
und das andere sind philosophische Fragen, also

Fragen, die man nicht beantworten kann .» Er
lachte wieder in sich hinein.

«An diese Dinge habe ich nicht gedacht, Monsieur

Raynaud», rechtfertigte sich Martin zaghaft,
«es kam alles wie von selbst .»

«Nun hör dir das einmal an! Raynaud hob
amüsiert seine Brauen, «ich hoffe es sogar im
Interesse meiner Lotosblüte sehr, dass Sie nicht an
solche Dinge gedacht haben! Das wäre ja noch

reizender, wenn Sie mit Ihren achtzehn Jahren
schon ein berechnender und verdorbener Zyniker
und Schürzenjäger wären! Pfui Teufel.»

«Ich bin einundzwanzig Jahre alt, Monsieur
Raynaud», berichtigte Martin.

Raynaud lächelte. Der Bursche war doch naiver
als er anfänglich geglaubt hatte. «Prahlen Sie

nicht mit Ihren Jahren, junger Mann — sie gehen
schnell vorbei!» Die Blondine kam endlich mit
den Getränken, stellte sie auf die Platte, lächelte
zuerst Raynaud verständnisinnig zu und musterte
Martin mit erfahrenen Blicken, dann wippte sie
auf ihren hohen Stöckelschuhen und mit wogendem

Hinterteil zurück zur Theke. Raynaud blickte
ihrem Wiegen mit versonnenem Wohlgefallen
nach, vergass sich sogar eine Weile und fühlte
sich plötzlich ertappt. (Fortsetzung folgt)
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