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Walter M. Diggelmann

JAKOB UND DER

WOLF

Die Jahre waren nicht an ihm vorübergegangen.
Der Herbst seiner Zeit hatte seine schwarzen Haare
weiss werden lassen und das Schicksal hatte un-
auslöschbare Schriftzeichen in sein Gesicht gekerbt.
Aber Jakob hatte nur ein abweisendes Lächeln
bereit, wenn Maria, seine Frau, ihn auf sein Aelter-
werden aufmerksam machte, liebevoll, mit der

Bitte, sich zu schonen, seine Zeit nicht mit Gewalt
verkürzen zu wollen. Jakob war ein Gärtner in
des Herrgotts Weinberg. Der Herr hatte ihn früh
geholt: «Willst du für geringen Lohn mein Knecht
sein und meine Weinstöcke hegen?» Jakob hatte

genickt und war für geringen Lohn in den Weinberg

gegangen; als Knecht, wie man im Dorfe so

richtig sagte, um «Herrgottslohn», hatte er begonnen,

als Knecht würden sie ihn bald einmal zu
Grabe tragen, auch wieder auf einen Gottesacker.
Die Sprache der Bauern und Holzfäller, die
Bilder, die sie brauchten, um einander zu verstehen,
deckten sich mit jener Sprache, die sie als Buben

in der Unterweisung gelernt hatten. Sie lebten ja
alle für «Herrgottslohn» und kamen alle auf dem

«Gottesacker» zu ruhen, ihre Zeit aber lebten sie

als Knechte in des Herrgotts Weinberg.
Nun war es schon Jahre her, dass alle vier Kinder

ausgeflogen waren. Sie kamen von Zeit zu Zeit,
so alle paar Jahre einmal, zurück und betraten das

Haus, als ob sie es vor einer Stunde erst verlassen

hätten; kein Begrüssungskuss, aber doch ein
Lächeln um die Mundwinkel, ein Händedruck, und
schon sogen sie den Duft des Kaffees, den die

Mutter über getan hatte, tief ein; vielleicht das

einzige Merkmal dafür, dass sie das Haus nicht
erst vor wenigen Stunden verlassen hatten.

Jakob ging noch immer in die Wälder. Denn

hier in den Bergen hatte der Herrgott keine Reben,

sondern Fichten, Tannen und Arven. Jakob ging
also noch immer jeden Morgen in diese Wälder
und schlug Holz für die Gemeinde. In früheren
Zeiten hatte er sich mit anderen zusammengetan
und gemeinsam hatten sie jeweils einen Holzschlag
im Akkord, wie das genannt wurde, übernommen.
Seit aber die Kinder ausgeflogen waren, ging er
allein. Er war ja nicht weitabgewandt und auf dem

Laufenden, was es an wertvollen Werkzeugen neues

gab. So besass er nun eine schmalblattige Säge, die
sich lautlos und leicht durch die dicksten Stämme

frass, da war kein Keilen mehr nötig, um das

Gewicht des Stammes vom Sägenblatt abzuheben;

nun fällte Jakob die Fichten und Tannen, die

Arven und Föhren ohne jede Anstrengung. Vier bis

fünf wuchtige Schläge mit der Axt genügten für
die Fallkerbe; davon wurde er noch immer nicht
müde. Und das Entasten, das ging auch noch an,
dafür Hess er sich Zeit. Schliesslich hatte er einen

Schlag, für den er geradezu berühmt war. Ein
einziger Streich genügt, und der Ast fiel dem Stamm

eben völlig splitterfrei ab.

Zuweilen aber spähte Jakob zwischen den Stämmen

hindurch nach abgedorrten Tannen und Fichten.

Denn diese zählten nicht zum Nutz-, sondern

zum Brennholz. Damit trieb Jakob seinen kleinen
Handel. Er kaufte sie am Stamm, fällte sie; brachte
sie ins Dorf, wo er sie aufschaffte und daraufhin
unter der Hand verkaufte. So ab und zu, wenn er
dem Förster begegnete, sagte er diesem, ich habe

dort oben unter dem San Paul-Felsen zehn Kubik
gesehen. Die will ich haben. Willst du sie mir
zeichnen? Der Förster sagte regelmässig, Jakob,
ich will sie dir zeichnen, aber das sind mindestens
fünfzehn Kubik und nicht zehn; auf mein Augen-
mass kann ich mich verlassen. Wenn es ein halber
Kubik mehr oder minder ist als ich dir gesagt
habe, erwiderte Jakob, trinken wir einen Liter
Wein auf meine Kosten. Ausgemacht, sagte der
Förster und ging in den nächsten Tagen einmal
hinauf unter den Felsen von San Paul und zeichnete

Jakobs Stämme. Wenn er dann aber nach
Wochen kam und die gefällten Stämme ausmass,
waren es genau zehn Kubik. Du bist ein Zauberer,

sagte der Förster, und um Jakobs Mundwinkel
spielte ein triumphierendes Lächeln. War er ein
Zauberer? Wenn er darüber nachdachte, und
dabei schweiften seine Gedanken auch ab zu den

ausgeflogenen Kindern, dann spielte kein Lächeln

um seine Mundwinkel. Er war ja nur ein Knecht,
seit so vielen Jahren Knecht in Herrgotts Weinberg,

dass es wohl keines Zaubers bedurfte, um
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ein paar lumpige verdorrte und abgestorbene Tannen

und Fichten einzuschätzen. Zauber? Zauberer
waren die ausgeflogenen Kinder. Die erzählten
von den Städten, in denen sie lebten, von
Flugmaschinen. die senkrecht in den Himmel hinaufsteigen

konnten

Aber dann geschah es eines Tages doch, dass er
sich um zwei volle Kubikmeter irrte. Er ging am
Sonntag darauf mit dem Förster ins Wirtshaus
und bestellte den ausgemachten Wein. Während
sie tranken, blieb Jakob stumm. Als er zufällig
den Kopf hob und sein Gesicht in einem Spiegel,
über welchem in roten und blauen Buchstaben
irgendein Aperitif gepriesen wurde, sah, starrte
er fragend in die eigenen Augen, auf das schloh-
weisse Haar, auf die unenträtselbare Schrift,
welche das Schicksal in sein Antlitz geschürft
hatte. Er stand auf und ging grusslos.

Maria sagte zu ihm, du gehst mir nun nicht
mehr hinauf bis zum San Paul-Felsen. Vier Stunden

Wegs den steilen Wald hinauf, das ist zuviel.
Und wenn dir deine Glieder nicht mehr gehorchen
wie du willst, du fällst Maria schlug die Hände
vor ihre Augen, kein Mensch würde dein Rufen
hören. Jakob sah seine Frau verächtlich an und
murmelte, glaubst du wohl ich würde rufen?

Als der Winter schon längst da war, ohne
Schnee jedoch, aber mit Frost und eisigen Winden,

stieg Jakob wieder durch den Wald hinauf
zum San Paul-Felsen. Er versuchte seine Gedanken

darauf auszurichten, was er verdienen würde
mit diesem Schlag. Wenn ich es in sechs Wochen
schaffe, dann wird es Weihnachten sein, und es
reicht nicht bloss für das nackte Leben, ich kann
mir dann Luzis Kuh anschaffen, und für den

ersten Pachtzins für den Stall reicht es erst noch.
Maria hat recht: Eine Kuh und daneben etwas
Holz aufrüsten für den Pfarrhof, für das Schulhaus

Aber ich werde nicht rufen, nicht dem

Herrgott, nicht dem Förster, nicht dem Wildhüter
— ich werde nicht rufen. Jakob würde auch nicht
nach einem anderen Leben rufen. Er hatte Ja
gesagt und war als Knecht in des Herrgotts Weinberg

gegangen; um geringen Lohn, um Herrgotts
Lohn.

Später, während er gerade die Arme ruhen liess
und zwischen den Stämmen hindurch spähte, fuhr
es ihm wie ein kaltes Geschoss durch das Herz.
Vor ihm stand der Wolf mit rotunterlaufenen
Augen, mit struppigem Fall. Jakob begegnete ihm
jeden Winter, aber noch nie hatte er ihn
erschreckt, noch immer hatte er sich mit der Axt

einen Stock gehauen und war auf ihn losgegangen.
Heute aber war es ihm wie ein kaltes Geschoss
durch das Herz gefahren; Jakob rührte sich nicht.
Der Wolf, vom Hunger gejagt, tat Schritt um
Schritt, geduckt, mit zitternden Nüstern, den Hals
unmissverständlichen langgesti-eckt. Er setzte plötzlich

ohne Warnung zum Sprung an, und Jakob
von der Wucht des hungrigen Raubtieres getroffen,

fiel auf den Rücken; er hatte in knieender
Stellung auf den Angriff gewartet. Aber nun
sprang er auf, ergriff den erstbesten Stock, der
gerade zu seinen Füssen lag, und erwartete den
zweiten Angriff. Den Stock fest umklammert, dem

Wolf in die rotunterlaufenen Augen blickend,
wich Jakob langsam Schritt um Schritt zurück, und
der Angreifer folgte ihm in immer gleichbleibendem

Abstand.
Jakob bemerkte nicht, wie er sich immer weiter

von seinem Holzschlag entfernte, verfolgt vom
Wolf, der nicht wieder zu einem zweiten Angriff
ansetzte, wohl den Stock in Jakobs Hand fürchtend.

Am hellen Nachmittag kam Jakob in sein Haus
zurück, ohne Rock, ohne Rucksack, ohne Werkzeug,

nur einen knorrigen Stock in der rechten
Hand. Was immer Maria bettelte und flehte, ihr
Mann schwieg, den Stock nicht aus seiner Rechten
lassend. Erst als die Nacht schon tief hereingebrochen

war, Maria hatte lange damit zugewartet,
das Licht anzuzünden, sagte Jakob, der Wolf hat
mich herabgetrieben vom San Paul-Felsen, bis an
den Rand des Dorfes, bis an die obere Mauer des

Friedhofes hat er mich getrieben. Hättest du denn
nicht rufen können? fragte Maria, zufällig war
doch der Wildhüter in deiner Nähe. Am Morgen
war er hier vorbeigekommen und hatte gesagt, ist
Jakob schon weg? Schade darum, ich muss auch

zum San Paul-Felsen, wir hätten gemeinsam gehen
können.

Nein, erwiderte Jakob, ich habe nicht gerufen.
Fällt mir gar nicht ein, zu rufen.

Aber von diesem Tag an ging Jakob nicht mehr
in die Wälder. Er erhielt von der Gemeinde den

Auftrag, das Holz für den Pfarrhof und für das

Schulhaus aufzurüsten, und dafür gaben sie ihm
einen rechten Lohn.

Zum nebenstehenden Bild
Anrufung des Gottes zu Beginn des Tanzes.

Welche Versunkenheit und Sammlung

auf diesem Mädchengesicht!
Photo H. P. Roth
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