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Walter M. Diggelmann

JAKOEB UND DER

W OLF

Die Jahre waren nicht an ihm voriibergegangen.
Der Herbst seiner Zeit hatte seine schwarzen Haare
weiss werden lassen und das Schicksal hatte un-
auslschbare Schriftzeichen in sein Gesicht gekerbt.
Aber Jakob hatte nur ein abweisendes Lécheln be-
reit, wenn Maria, seine Frau, ihn auf sein Aelter-
werden aufmerksam machte, liebevoll, mit der
Bitte, sich zu schonen, seine Zeit nicht mit Gewalt
verkiirzen zu wollen. Jakob war ein Gértner in
des Herrgotts Weinberg. Der Herr hatte ihn frith
geholt: «Willst du fiir geringen Lohn mein Knecht
sein und meine Weinstocke hegen?» Jakob hatte
genickt und war fiir geringen Lohn in den Wein-
berg gegangen; als Knecht, wie man im Dorfe so
richtig sagte, um «Herrgottslohny, hatte er begon-
nen, als Knecht wiirden sie ihn bald einmal zu
Grabe tragen, auch wieder auf einen Gottesacker.
Die Sprache der Bauern und Holzféller, die Bil-
der, die sie brauchten, um einander zu verstehen,
deckten sich mit jener Sprache, die sie als Buben
in der Unterweisung gelernt hatten. Sie lebten ja
alle fiir «Herrgottslohn» und kamen alle auf dem
«Gottesacker» zu ruhen, ihre Zeit aber lebten sie
als Knechte in des Herrgotts Weinberg.

Nun war es schon Jahre her, dass alle vier Kin-
der ausgeflogen waren. Sie kamen von Zeit zu Zeit,
so alle paar Jahre einmal, zuriick und betraten das
Haus, als ob sie es vor einer Stunde erst verlassen
hitten; kein Begriissungskuss, aber doch ein La-
cheln um die Mundwinkel, ein Handedruck, und
schon sogen sie den Duft des Kaffees, den die
Mutter iiber getan hatte, tief ein; vielleicht das
einzige Merkmal dafiir, dass sie das Haus nicht
erst vor wenigen Stunden verlassen hatten.

Jakob ging noch immer in die Walder. Denn
hier in den Bergen hatte der Herrgott keine Reben,

sondern Fichten, Tannen und Arven. Jakob ging
also noch immer jeden Morgen in diese Wilder
und schlug Holz fiir die Gemeinde. In friiheren
Zeiten hatte er sich mit anderen zusammengetan
und gemeinsam hatten sie jeweils einen Holzschlag
im Akkord, wie das genannt wurde, iibernommen.
Seit aber die Kinder ausgeflogen waren, ging er
allein. Er war ja nicht weltabgewandt und auf dem
Laufenden, was es an wertvollen Werkzeugen neues
gab. So besass er nun eine schmalblattige Sige, die
sich lautlos und leicht durch die dicksten Stamme
frass, da war kein Keilen mehr notig, um das Ge-
wicht des Stammes vom Ségenblatt abzuheben;
nun fillte Jakob die Fichten und Tannen, die Ar-
ven und Féhren ohne jede Anstrengung. Vier bis
fiinf wuchtige Schlige mit der Axt geniigten fiir
die Fallkerbe; davon wurde er noch immér nicht
miide. Und das Entasten, das ging auch noch an,
dafiir liess er sich Zeit. Schliesslich hatte er einen
Schlag, fiir den er geradezu berithmt war. Ein ein-
ziger Streich geniigt, und der Ast fiel dem Stamm
eben vollig splitterfrei ab.

Zuweilen aber spihte Jakob zwischen den Stam-
men hindurch nach abgedorrten Tannen und Fich-
ten. Denn diese zihlten nicht zum Nutz-, sondern
zum Brennholz. Damit trieb Jakob seinen kleinen
Handel. Er kaufte sie am Stamm, féllte sie, brachte
sie ins Dorf, wo er sie aufschaffte und daraufhin
unter der Hand verkaufte. So ab und zu, wenn er
dem Forster begegnete, sagte er diesem, ich habe
dort oben unter dem San Paul-Felsen zehn Kubik
cesehen. Die will ich haben. Willst du sie mir
zeichnen? Der Forster sagte regelmdssig, Jakob,
ich will sie dir zeichnen, aber das sind mindestens
fiinfzehn Kubik und nicht zehn; auf mein Augen-
mass kann ich mich verlassen. Wenn es ein halber
Kubik mehr oder minder ist als ich dir gesagt
habe, erwiderte Jakob, trinken wir einen Liter
Wein auf meine Kosten. Ausgemacht, sagte der
Forster und ging in den néchsten Tagen einmal
hinauf unter den Felsen von San Paul und zeich-
nete Jakobs Stimme. Wenn er dann aber nach
Wochen kam und die geféllten Stdémme ausmass,
waren es genau zehn Kubik. Du bist ein Zauberer,
sagte der Forster, und um Jakobs Mundwinkel
spielte ein triumphierendes Lécheln. War er ein
Zauberer? Wenn er dariiber nachdachte, und da-
bei schweiften seine Gedanken auch ab zu den
ausgeflogenen Kindern, dann spielte kein Lécheln
um seine Mundwinkel. Exr war ja nur ein Knecht,
seit so vielen Jahren Knecht in Herrgotts Wein-
berg, dass es wohl keines Zaubers bedurfte, um
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ein paar lumpige verdorrte und abgestorbene Tan-
nen und Fichten einzuschitzen. Zauber? Zauberer
waren die ausgeflogenen Kinder. Die erziihlten
von den Stddten, in denen sie lebten, von Flug-
maschinen, die senkrecht in den Himmel hinauf-
steigen konnten . ..

Aber dann geschah es eines Tages doch, dass er
sich um zwei volle Kubikmeter irrte. Er ging am
Sonntag darauf mit dem Férster ins Wirtshaus
und bestellte den ausgemachten Wein. Wihrend
sie tranken, blieb Jakob stumm. Als er zufillig
den Kopf hob und sein Gesicht in einem Spiegel,
tiber welchem in roten und blauen Buchstaben
irgendein Aperitif gepriesen wurde, sah, starrte
er fragend in die eigenen Augen, auf das schloh-
weisse Haar, auf die unentritselbare Schrift,
welche das Schicksal in sein Antlitz geschiirft
hatte. Er stand auf und ging grusslos.

Maria sagte zu ihm, du gehst mir nun nicht
mehr hinauf bis zum San Paul-Felsen. Vier Stun-
den Wegs den steilen Wald hinauf, das ist zuviel.
Und wenn dir deine Glieder nicht mehr gehorchen
wie du willst, du féllst . . . Maria schlug die Hiinde
vor ihre Augen, kein Mensch wiirde dein Rufen
horen. Jakob sah seine Frau verichtlich an und
murmelte, glaubst du wohl ich wiirde rufen?

Als der Winter schon langst da war, ohne
Schnee jedoch, aber mit Frost und eisigen Win-
den, stieg Jakob wieder durch den Wald hinauf
zum San Paul-Felsen. Er versuchte seine Gedan-
ken darauf auszurichten, was er verdienen wiirde
mit diesem Schlag. Wenn ich es in sechs Wochen
schaffe, dann wird es Weihnachten sein, und es
reicht nicht bloss fur das nackte Leben, ich kann
mir dann Luzis Kuh anschaffen, und fiir den
ersten Pachtzins fiir den Stall reicht es erst noch.
Maria hat recht: Eine Kuh und daneben etwas
Holz aufriisten fiir den Pfarrhof, fiir das Schul-
haus ... Aber ich werde nicht rufen, nicht dem
Herrgott, nicht dem Forster, nicht dem Wildhiiter
— ich werde nicht rufen. Jakob wiirde auch nicht
nach einem anderen Leben rufen. Er hatte Ja ge-
sagt und war als Knecht in des Herrgotts Wein-
berg gegangen; um geringen Lohn, um Herrgotts
Lohn.

Spiter, wihrend er gerade die Arme ruhen liess
und zwischen den Stdmmen hindurch spihte, fuhr
es ihm wie ein kaltes Geschoss durch das Herz.
Vor ihm stand der Wolf mit rotunterlaufenen
Augen, mit struppigem Fall. Jakob begegnete ihm
jeden Winter, aber noch nie hatte er ihn er-
schreckt, noch immer hatte er sich mit der Axt
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einen Stock gehauen und war auf ihn losgegangen.
Heute aber war es ihm wie ein kaltes Geschoss
durch das Herz gefahren; Jakob rithrte sich nicht.
Der Wolf, vom Hunger gejagt, tat Schritt um
Schritt, geduckt, mit zitternden Niistern, den Hals
unmissverstdndlichen langgestreckt. Er setzte plotz-
lich ohne Warnung zum Sprung an, und Jakob
von der Wucht des hungrigen Raubtieres getrof-
fen, fiel auf den Riicken; er hatte in knieender
Stellung auf den Angriff gewartet. Aber nun
sprang er auf, ergriff den erstbesten Stock, der
gerade zu seinen Fissen lag, und erwartete den
zweiten Angriff. Den Stock fest umklammert, dem
Wolf in die rotunterlaufenen Augen blickend,
wich Jakob langsam Schritt um Schritt zuriick, und
der Angreifer folgte ihm in immer gleichbleiben-
dem Abstand.

Jakob bemerkte nicht, wie er sich immer weiter
von seinem Holzschlag entfernte, verfolgt vom
Wolf, der nicht wieder zu einem zweiten Angriff
ansetzte, wohl den Stock in Jakobs Hand fiirchtend.

Am hellen Nachmittag kam Jakob in sein Haus
zuriick, ohne Rock, ohne Rucksack, ohne Werk-
zeug, nur einen knorrigen Stock in der rechten
Hand. Was immer Maria bettelte und flehte, ihr
Mann schwieg, den Stock nicht aus seiner Rechten
lassend. Erst als die Nacht schon tief hereinge-
brochen war, Maria hatte lange damit zugewartet,
das Licht anzuziinden, sagte Jakob, der Wolf hat
mich herabgetrieben vom San Paul-Felsen, bis an
den Rand des Dorfes, bis an die obere Mauer des
Friedhofes hat er mich getrieben. Héttest du denn
nicht rufen kénnen? fragte Maria, zuféllig war
doch der Wildhiiter in deiner Nahe. Am Morgen
war er hier vorbeigekommen und hatte gesagt, ist
Jakob schon weg? Schade darum, ich muss auch
zum San Paul-Felsen, wir hitten gemeinsam gehen
konnen.

Nein, erwiderte Jakob, ich habe nicht gerufen.
Fallt mir gar nicht ein, zu rufen.

Aber von diesem Tag an ging Jakob nicht mehr
in die Walder. Er erhielt von der Gemeinde den
Auftrag, das Holz fiir den Pfarrhof und fiir das
Schulhaus aufzuriisten, und dafiir gaben sie ihm
einen rechten Lohn.

Zum nebenstehenden Bild

Anrufung des Gottes zu Beginn des Tanzes.
Welche Versunkenheit und Sammlung

auf diesem Mddchengesicht!
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