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Urs Bischof

«ZU VIELE SCHWEIZER?»

Ein wahres Ferienerlehnis

Ferienerlebnisse sind im allgemeinen fröhlicher
Natur. Man spricht vom Meeressand, von den

Ballspielen am Strand, von den Gelati-Verkäufern, von
der hundertsten Spaghettiplatte, die einem vorgesetzt

wurde sowie von den gebräunten, ewig
lebhaften, bis nachts um elf Uhr auf den Strassen

herumspringenden Kindern. Man sehnt sich
zurück nach der südlichen Wärme und schliesst die

Augen, während man sich im Bürostuhl räkelt;
und für wenige Sekunden hat man das Gefühl,
wieder am Strand unter einem bunten Schirm zu
liegen.

Aber es gibt auch andere Erinnerungen, die man
nicht vergisst. Dazu gehört die Geschichte von
Herrn Weiser und seiner Frau, einem jungen
Ehepaar aus dem Kanton Solothurn. Beide waren bisher

nur selten in den Ferien gewesen und noch
niemals im Ausland. Jetzt aber hatte ihnen der Arzt
einen Meeraufenthalt empfohlen, zwei Wochen der
Ruhe irgendwo an der Küste des Adriatischen
Meeres. Rimini? «Ach, dort hat es zu viele Schweizer»,

sagten alle Bekannten mit verächtlichem
Mundwinkelzucken. «Geht doch irgendwohin, wo
Ihr keinen Landsleuten begegnet. Solche seht Ihr
ja das Jahr hindurch genug.» Herr Weiser überlegte

sich's, aber da er kein Wort italienisch
sprach, fand er es doch klüger, sich nicht irgendwo

auf dem Lande zu vergraben, sondern an
einen belebten Kurort zu fahren, wo man vielleicht
mit ein paar Brocken französisch und dazu passenden

Gesten durchkam.
Die Reise ging gut, das Paar aus der Schweiz

traf zur abgemachten Zeit am Bestimmungsort ein
und fand sich in einer kleinen, sauberen Pension
herzlich willkommen geheissen. Am Nebentisch

sass eine Gruppe aus Zürich, auf der andern Seite

eine Grossmutter mit zwei Kindern aus dem Thur-

gau. Man grüsste sich, ging aber im übrigen seiner
Wege. Am Vormittag lockte der Strand, am
Nachmittag der nahe Pinienwald. Und abends bummelte
man über die Piazza, wo Autobusse mit frischen

Gästen anfuhren und der Kioskinhaber die neuesten

Zeitungen aus dem Ausland auflegte.
So ging es zwei, drei Tage, dann geschah das

Unerwartete: Frau Weiser wurde krank. Sie wand
sich plötzlich des Nachts mit schweren
Magenkrämpfen im Bett, nicht wissend, woher die
Schmerzen kamen: von einer zu kalten Glace, von
zu heissen Sonnenbädern, vom ungewohnten
Meerwasser oder von allem zusammen. Am nächsten

Morgen gab man ihr einen Tee, der vorübergehend
Besserung brachte, aber dann setzten die Krämpfe
wieder ein, stärker und anhaltender als je, und die

herbeigeholte Aerztin wusste keinen bessern Rat,
als die Patientin sofort ins nahe Spital
einzuliefern.

Für den zurückbleibenden Ehemann war das

eine schwere Zeit. Er sass untätig im Hotelgarten,
mochte nicht baden gehen, durfte seine Frau nur
zweimal im Tag kurz besuchen und ging auch
dann jeweils unbefriedigt aus dem Spital weg,
weil er auf Grund seiner mangelhaften Italienisch-
Kenntnisse nie mit den Schwestern und dem Arzt
reden konnte und infolgedessen über den Stand
der Dinge vollkommen im ungewissen blieb.
Gewiss: die Pflegerinnen taten alles, was in ihrer
Macht stand, und der Herr Doktor machte einen

guten Eindruck. Aber scheinbar konnten sie seiner
Frau nicht helfen, denn ihre Schmerzen verstärkten

sich eher, als dass sie schwanden, und eines
Abends führte man sie in den Operationssaal zum
Chirurgen.

«Wie geht es Ihrer Frau?» erkundigten sich
unterdessen die übrigen Pensionsgäste bei Herrn
Weiser. «Ach», sagte er, «nicht gut, aber es wird
vortrefflich für sie gesorgt.» Dann gingen die
andern Leute jeweils wieder baden, indes der junge
Mann — er war etwas über dreissig — sich für
eine Viertelstunde auf den Schaukelstuhl setzte und
dann wieder den Weg ins Spital einschlug.

Der Weg dorthin wurde ihm kurz, aber der

Heimweg in die Pension lang: denn als er ins
Krankenzimmer trat, lag seine Frau im Sterben,
und zehn Minuten später schloss sie ihre Augen
für immer.

Ferienerinnerungen? Ja, auch Herr Weiser hat
welche. Keine, die mit fröhlichem Strandleben und
erfrischenden Ausflugsfahrten zu tun haben, das

versteht sich. Er denkt an die durchwachten Nächte
und an die äthergeschwengerte Spitalluft, an die
widrigen Formalitäten und die traurige Heimkehr.
Aber noch etwas ist ihm unvergesslich: die warme
Anteilnahme der Schweizer, die er in seinem klei-

426



nen Hotel erfahren durfte. Als die Kunde vom
Tode seiner Frau von Tisch zu Tisch gegangen
war, gab es niemanden im Haus, der ihm nicht
mit bebenden Lippen die Hand schüttelte, niemanden,

der ihm nicht ein tröstendes Wort zu sagen
versuchte. Auf seinem Platz stand am Abend ein

Nelkenstrauss, ein letzter Cruss von der thur-
gauischen Grossmutter und ihren Enkeln am
Nebentisch an die Verstorbene, die sie eigentlich gar
nicht gekannt hatten, und wie selbstverständlich
nahmen die Zürcher nach dem Abendessen den

einsamen Mann in ihren Kreis, damit er nicht
allein sei. Aber das Schönste geschah am nächsten

Morgen, als ein bisher völlig unbekannter Solo-

thurner aus einem andern Hotel bei dem schwer

geprüften Mann auftauchte, ihm erzählte, er hätte

von seinem schweren Leid gehört, und ihm von
sich aus anerbot, das Geld für den Spitalaufenthalt

und die Operation seiner Frau vorzuschiessen;
mit dem Zurückzahlen habe es keine Eile.

Der junge Mann nahm das Anerbieten dankbar

an, und wir sind überzeugt, dass er sich Mühe

geben wird, das Geliehene in kurzer Zeit
zurückzuzahlen. «Ach, dort hat es zu viele Schweizer»,
hatten ihm vor der Ferienreise seine Kollegen
gesagt und nicht verstehen wollen, warum er sich
nicht einen anderen Ort auswählte.

Aber heute verstehen sie es vielleicht. Andernfalls

kann ihnen Herr Weiser aus eigener Erfahrung

sagen, wie wohl es tut, «zu viele Schweizer»

in der Nähe zu haben und sich in schweren Stunden

mit irgend jemandem verbunden zu fühlen.
Und das sind und bleiben halt doch in erster
Linie die eigenen Landsleute.

Alice Fricker

DER REGENBOGEN

Verena Klee hatte ein sensibles und gütiges Herz
und ein grosses Verantwortungsbewusstsein. Als
sie fünf Jahre alt war, ein wenig hübsches Kind
mit hellbraunem, unkleidsam frisiertem Haar und

einer Klammer über den Zähnen, wurden die

Zwillinge, Freda und Yvonne geboren, deren er¬

gebene Sklavin Verena vom ersten Augenblick an

war. Später, nachdem Verena aus der Schule kam,
wurde es als gegeben hingenommen, ihr den Haushalt

zu überlassen. Frau Klee war zart und
verwöhnt, sie wurde unfehlbar krank, wenn zu viel
Arbeit auf ihr lastete. Vater Klee war nicht ganz
wohl bei dieser Anordnung, denn er wusste, dass

ein Mädchen, so wenig anziehend wie Verena,
einen Beruf erlernen sollte, um später selbständig
zu sein. Da sie aber besser kochte und billiger zu
haushallen verstand als seine Frau, brachte er das

sich regende Gewissen zum Schweigen.

Als die Zwillinge heranwuchsen, hatten sie, zum
Unterschied von Verena, zahlreiche Bewunderer,
wurden zum Tanzen und Picknicken eingeladen
und fanden keine Zeit, Verena im Haushalt zu
helfen. Mit leisem Seufzen vertröstete sich die
ältere Schwester auf die Zukunft. Es war so

niederdrückend, stets zu Hause zu sitzen und flicken zu

müssen, wenn die andern ihren Vergnügungen
nachgingen. Verena sehnte sich darnach, ein klein
wenig geliebt zu werden und nicht von allem
ausgeschlossen, einsam und zurückgesetzt zu bleiben.

Eines Tages begegnete sie Ferdinand — ja, sie

lief geradewegs in ihn hinein. Er kam daher, als

Verena mit einem grossen Papiersack voll Orangen

eilig aus dem Obstladen trat, auf dem Trottoir
ausglitt und in Ferdinands hilfreich ausgebreitete
Arme fiel. Als sie aufblickte, um sich zu entschuldigen,

entdeckte sie, dass Ferdinand der bestaussehende

junge Mann war, den sie je gesehen hatte.

«Bitte, bemühen Sie sich nicht», wehrte, sie

verlegen, als Ferdinand sich bückte, um die
herumliegenden Orangen aufzulesen, von denen noch

einige im Rollen begriffen waren. Verena schoss

hierhin und dorthin und stopfte die Früchte in
ihre Manteltaschen, weil der Papiersack geplatzt
war. «Vielen Dank für Ihre Mühe», sagte sie, den

Rest der Orangen in Händen und blickte mit
ihrem warmen Lächeln zu Ferdinand empor.

«Ich werde Sie nach Hause begleiten und Ihnen

tragen helfen», entschloss sich der junge Mann.
«Es ist wirklich nicht notwendig.» Verena

errötete vor Verlegenheit. «Ich meine», fügte sie

ungeschickt hinzu, «es ist ein ziemlich weiter Weg,
und ich möchte Ihnen nicht noch mehr Mühe
machen.» Aber Ferdinand liess sich von seinem
Vorhaben nicht abbringen.

Dem Mädchen schien die Sonne plötzlich heller
und wärmer geworden, die ganze Strasse trug ein
verändertes Aussehen. Verena wünschte sehnlich,
ihr Mäntel wäre weniger alt und schäbig, und sie
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