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Peter Kilian

Romanze In Marseille

29 Copyright by Ex Libris Verlag AG. Ziirich

Wie selten diirfen die Stunden im Leben der
Menschen sein, wie sie erhofft und ersehnt wer-
den! Die Vorfreude ist fast immer wie ein Scheck
ohne Deckung. Die Einbildungskraft feiert manch-
mal wahre Orgien, wenn aber die ersehnten Stun-
den endlich pulsende, rauschende Gegenwart sind
und dahinfliegen, dann f&llt nur zu oft wie ein
Rauhreif die Enttduschung, die Erniichterung und
Bitterkeit uber sie. Wie kindlich-innig hatte sich
Simone auf diesen Abend gefreut! Auf diese drei
kostbaren Stunden wundersamer Zweisamkeit und
Hingabe. Jetzt aber war sie voll Schwere und ge-
heimer Furcht. Es war wie ein Erwachen aus einem
schwerelosen Traum. Sie wusste es, hatte es eigent-
lich immer gewusst; er wiirde sie verlassen. Sie
hatte sich . gegeniiber diesem Wissen willentlich
blind und taub verhalten, es abgewehrt und fort-
gedriangt. Was so unsagbar schén begonnen und
schon Erfiillung gefunden, ging zu Ende ohne
Gnade. Ja, er war noch bei ihr, noch spiirbar und
atemnah, sein Wesen und Sein, das ihr rétselhaft
vertraut und schon wie in das eigene Blut iiber-
gegangen war — und doch auch schon wieder
grausam fern. Sie glaubte seine Gedanken zu spii-
ren, sie mitzudenken und bildete sich ein, dass sie
schon nicht mehr ganz ihr gehorten und in andere
Richtungen schweiften, nicht zu ihr. Und schon
wihnte sie, gleich iibertreibend in ihrer Beklem-
mung, eine unsichtbare Mauer sei zwischen ihnen
unmerklich emporgewachsen, eine grausam tren-
nende Mauer aus Luft. Fast unablissig hatten sich
doch ihre Gedanken mit ihm beschéftigt, aus-
schliesslich mit ihm. Das Seltsame, dass er so
plétzlich in ihr Leben getreten war, von einer
Stunde zur andern, aus einer fremden unbekann-
ten Sphire in die ihre, zu nachtlicher Stunde in
ihre Einsamkeit; dieses Eindringen in ihre Welt
hatte sie leidenschaftlich beschaftigt. Gewiss, sie

422

hatte auch schon geschwirmt, hatte schon zwei
kleine Liebschaften erlebt, die aber mit einem
Schlag ausgeloscht worden waren, die ihr jetzt so
harmlos und unwirklich erschienen, die nur Spiel
und Tédndelei gewesen waren. Mit Martins Erschei-
nen aber hatte sich etwas in ihr gewandelt; sie
glaubte die Menschen und Dinge mit anderen
Augen zu sehen, und sie empfand und fihlte auch
anders. Wandlungen waren in ihr vorgegangen,
die sie nicht einmal ihm hitte anvertrauen dir-
fen, und immer war doch auch dieses heimsuche-
rische, lastende Wissen gewesen, dass ein Ende
kommen miisse, unweigerlich sich ndherte wie ein
Traumgespenst, und es naherte sich zu allen Zei-
ten, dann, wenn sie schlaflos im Bett lag, im
Biiro an ihrer Schreibmaschine sass, immer, immer
wenn sie allein war. Aber der Bann verschwand
wie durch Zauberei, wenn sie sich hatten sehen
diirfen, wenn sie sich der gliicklichen, vertrauten
Stunden erinnerte und die Bilder aufstiegen und
sie begliickten. Aber konnte es denn wirklich ein
Ende geben? Doch nur in mittelméssigen Roma-
nen und Filmen, nicht im wirklichen Leben. Dies
ahnte, dies wusste sie aus der Tiefe ihres Herzens,
dass es kein Ende gibt, nicht einmal der Tod
konnte ein Ende sein. Er wiirde vielleicht fortgehen
von ihr und doch in ihr zuriickbleiben, dies spiirte,
dies wusste sie bis in jede Faser ihres Seins. Frei-
lich, dieses Wissen war ganz Gefiihl und Emp-
findung, brodelnd und wogend, ein Fieber im
Blut, dunkle Ahnung und manchmal auch wonnig-
siisse Betiubung, «Kommsy, sagte er zértlich und
seine Stimme kam wie von weit her, «wir miissen
jetzt einsteigen.»

Er 16ste die Karten, und sie gingen durch die
Schranke in die Kabine, in der nur noch zwei
altere Frauen und ein weisshaariger Herr die Auf-
fahrt erwarteten. Dann wurden die Schranken ge-



schlossen. Es klickte und summte. Die Kabine
setzte sich fast unmerklich in Bewegung und
schnurrte wie eine Riesenkatze; sie glitt aufwirts,
als wiirde sie in den Himmel geschoben.

Nahe beisammen standen sie, denn immer muss-
ten sie sich bertihren, sich halten und sich an-
blicken; immer mussten sich ihre Augen finden
und mit ihnen die Herzen. Die Frauen schwatzten
laut, der weisshaarige, vornehm gekleidete Herr
blickte gelangweilt hinaus. Und Simone und Mar-
tin waren wie eingesponnen in ihrer Zweisamkeit,
wihrend die Kabine aufwartsschnurrte und zu bei-
den Seiten die steilen Kalksteinwinde den Ein-
druck erweckten, als glitten sie in die Tiefe. Die
Stadt enthiillte sich ihren Blicken.

Im Nu waren sie oben, und dort wartete am
Ausgang schon wieder eine kleine Gruppe von
in die Stadt hinunterwollten.
Schwarzgewandete Frauen sassen auf den Stein-
stufen und hielten geweihte Kerzen, siissliche Hei-
ligenbildchen, Rosenkrinze und andere Devotio-
nalien feil.

Menschen, die

Sie gingen langsam das letzte ansteigende Weg-
stiick zur Basilika hinauf, dieser romanisch-byzan-
tinischen Nachahmung, die in Martin weder ein
Gefithl der Ehrfurcht noch der Bewunderung er-
weckte; er fand sie nur imposant und denkwiir-
dig, wenn er aus der Tiefe der Stadt zu ihr auf-
blickte. Wie ein kithner Tortenaufguss thronte sie
hoch auf dem Kalkhiigel. Jetzt funkelte die Jung-
frau auf dem hohen, schwerfilligen Turm im
Abendlicht, und der Himmel war wieder wolken-
los tiber die Basilika, von einem wunderbar gold-
durchwirkten kristallenen Griin. Das nackte Kalk-
gestein hatte viele Stunden unter der Gluthitze des
Tages gelegen und strahlte nun die Wirme aus
wie ein Backofen. Vermutlich lebten nicht einmal
Smaragdeidechsen in diesem Gefels, so sehr war
es bar allen organischen Lebens. Windstille
herrschte, driickende Hitze; das Brodeln und
Larmen der Stadt unter ihnen drang gedimpft her-
auf, Die blauweissroten Flaggen iiber dem Ge-
biude der Seilbahn und auf der Terrasse der Basi-
lika hingen schlaff an den Masten. Vereinzelt
kamen Gldubige oder I'remde von der Kirche zu-
rick.

Unablassig dachte Martin tiber die Worte nach,
die er Simone sagen wollte und die ihn wie eine
schwere Last bedriickten, Wenn sie sich aber an-
blickten, wenn ihre Augen sich fanden, dann
leuchtete darin ein tiefes Vertrauen und liebende
Ergebenheit, und Simone lichelte ihr schones, hin-

reissendes Licheln, das ihre starken, gesunden
Zihne entblosste und sein Herz schneller schlagen
liess.

«Gehen wir bis zur Terrasse?» begann sie.

Er blickte sie unsicher fragend an.

«Wir konnten uns doch hier abseits auf die
Steine setzen mit dem Blick auf die Stadt...» Und
plotzlich, ihn fast gewaltsam iiberraschend, legte
sie thre Arme ungestiim um seinen Hals und stiess
hervor: «Ich kann es nicht langer ertragen, Mar-
tin! Sprich dich endlich aus! Dieses Warten und
Schweigen ist ja entsetzlich. Bitte, Liebster, du
darfst mich nicht hinhalten und quélen!s

Er war bestirzt. Ihr leidenschaftlicher Aus-
bruch kam véllig tiberrumpelnd. Sanft beschwich-
tigend nahm er ihre Arme von seinen Schultern.
«Ich will dich doch nicht quiilen, Simone! Liebste!
Was bildest du dir ein? Kannst du denn nicht
erraten, wie schwer es mir fallt, dir das zu sagen.
was ich dir doch sagen muss, verzeih .. .»

Sie nickte kleinlaut und betreten.



Dann schwiegen sie. Eine Nonne mit einer
schneeweissen Fliigelhaube, die wie ein riesiger
Schmetterling auf ihrem Kopf sass, ging mit drei
blutjungen Médchen vorbei. Und alle vier starr-
ten die Liebenden neugierig an; die Nonne mit
einem hoheitsvollen sauren und iberlegenen
Lacheln, einem Lacheln fataler irdischer Ent-
rickung, und die Méddchen mit allen Zeichen weib-
licher Anteilnahme und génzlich irdisch inter-
essiert.

«Doch», begann Simone, als die vier vorbei
waren und sie ruhiger geworden war, «ich kann
dich verstehen», und von neuem mit gespannter
Leidenschaft, «ich will dich verstehen! Ich muss
dich ja verstehen!s Mit einem kldglichen Licheln
blickte sie zu ihm auf.

Ein wenig unterhalb der Mauern, die die Basi-
lika umgeben und abseits des Stufenweges, mit
dem Blick auf das Meer und die Stadt, setzten sie
sich auf das abgeschliffene Gestein.

Martin hielt Simones Rechte mit beiden Hén-
den und spielte nervos mit ihren Fingern, drehte
den schmalen Ring an ihrem Mittelfinger und
fithrte endlich ihre Hand an den Mund, kiisste
zartlich die Schale und biss sie plétzlich leicht in
den Daumenhiigel, so dass sie zusammenzuckte. Es
war kein beabsichtigtes Préaludium; er war ein-
fach immer noch ratlos und wusste nicht wie be-
ginnen. :

«Eigentlich weiss ich ja alles», sagte Simone
nun leise und blickte dabei vor sich hin, «du
willst mich verlassen .. .»

«Neiny, fiel er ihr ins Wort, «ich will nicht,
Simone, ich muss! Es bleibt mir ja keine andere
Wahl! Ich wollte doch um deinetwillen bleiben,
mit Gewalt wollte ich es erzwingen, du weisst es,
aber es geht nicht, es ist aussichtslos, auch das
musst du wissen.»

«Ja, ich habe es immer gewusst, aber ich hatte
so komische Hoffnungen .. .»

«Wir wussten es beide von Anfang an, Liebste,
und doch war ich auch zuversichtlich, ich hoffte
Arbeit zu finden, irgendwo unterzukommen, ich
habe immer ein Wunder erwartet!»

Sie nickte und weinte leise vor sich hin. Er sah
es nicht oder wollte es nicht wahrnehmen; er
blickte auf die abendlich umdunkelte Stadt, sah
sie und sah sie auch nicht. Und dann begann er
endlich zu erzihlen, begann seine Sitze zu for-
men und zu beichten; von seinen Enttduschungen
ohne Ende, von der Unmoglichkeit als Auslidnder
Arbeit zu finden, von seinem Parialeben und dann
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auch, dass er kein Geld mehr habe und gezwun-
gen sein wiirde zu stehlen, zu betteln oder gar zu
morden, sich selbst zu vergessen, sich zu demiiti-
gen und zu erniedrigen.

Simone lauschte, ohne ihn auch nur ein einziges
Mal zu unterbrechen. Nach einer Weile hatte sie
ihre Rechte wieder seinen Hinden iiberlassen, und
wihrend er sprach, spielte er mit ihren schmal-
gliedrigen Fingern. Endlich blickte sie ihn fas-
sungslos erstaunt an. Vieles hatte sie geahnt, und
doch so wenig von seinem wahren Leben gewusst.
So unendlich viele andere Dinge hatten sie immer
zu besprechen und zu bereden gehabt! Trinen
glitzerten in ihren Augen, sie rollten langsam iiber
ihre Wangen, und sie schien es nicht zu bemerken.

Er wurde hilflos und verlegen. «Bitte, weine
nicht, Simone, ich bitte dich!»

Sie schiittelte heftig abwehrend den Kopf und
antwortete: «Ich weine ja gar nicht, wirklich
nicht..»

Unbegreiflich war dies alles, ratlos war sie und
verzweifelt, erfiilllt von einer lihmenden, wehen
Traurigkeit. Sie musste an sich halten, um ihren
Schmerz zu bezwingen.

Und er nickte, als hitte er sich einem apodik-
tischen Urteilsspruch zu fiigen, als weine sie
wahrhaftig nicht. Und sie war ja auch scheinbar
wieder ruhig, nur innen wie aufgerissen; sie
schluchzte nicht, sie machte keine Szene, verlor
sich nicht in leeren Klagen. Nur die Trénen roll-
ten iiber ithre Wangen, und willenlos liess sie es
geschehen, als er das salzig schmeckende Nass von
ihren Wangen kiisste.

Und noch wahrend er sie an sich presste und
nicht mehr auf die Umwelt achtete, sagte er zirt-
lich beschworend: «Warum bist du so sehr trau-
rig, Simone? Sind wir denn die ersten, die sich
trennen mussen ? Traust du dir nicht die Kraft zu,
auf mich zu warten?»

Sie loste sich aus seinen Armen und blickte ihn
mit weitge6ffneten Augen an.

«Martin! Auf dich warten?s Sie atmete tief,
staunte und begriff auf einmal seine Worte ganz.
«Auf dich warten? Ich will doch auf dich warten!
Oh, wie bin ich dumm, verzeih, ich bin ja schreck-
lich dumm und egoistisch. Ja ja, ich will auf dich
warten, lange warten, wenn es sein muss . ..» Wie
eine wundersame Erleuchtung und Erlésung emp-
fand sie seine Worte, wie eine Offenbarung aus
heiterem Himmel: «Martin, ich bin ja so dumm!»

Er lachte gutmiitig-tappisch und mit einem er-
losten Aufatmen. «Nein, das bist du nicht, das



weisst du besser als ich, héchstens ein bisschen
toricht bist du, ein torichtes Maddchen.»

«Ich dachte nur immer, du wiirdest fiir immer
fortgehen, unwiderruflich und endgiiltig, verzeih,
ich dachte, alles sei fiir immer zu Ende, fiir immer
und ewig zu Ende, alles Schone, alles, was wir fiir
uns empfinden ... Liebster, ich habe doch die
Kraft, auf dich zu warten! Ich werde sie haben!
Gewiss habe ich siel»

«Wir werden uns schreibeny, sagte er.

«Ja, wir werden uns schreiben.»

Sie blickten sich lange an, wortlos und mit
wehem, zagendem Herzen und doch auch erfiillt
von neuer wunderbarer Hoffnungsfreude. Und es
war, als gingen sie zusammen {ber schwaches Eis,
als konnten sie jederzeit einbrechen und versin-
ken. Wann wiirde er zuriickkehren? Und wie
wiirde das sein: dieses Warten, vielleicht lange
Warten? Und wie lange wiirde die Kraft der
Sehnsucht sie beide unzerstorlich halten und ver-
binden? Thn beschiftigten schon jetzt diese fatalen
Fragen, die gleichsam in einem Hinterhalt seines
Herzens lauerten.

Simone aber war auf einmal ganz gelost und
ruhig, war auf einmal voll Hoffnung und Zuver-
sicht, als hitte sich alles wie durch ein Wunder
geklirt. Gewiss wollte sie warten, immer wiirde sie
auf ihn warten.

«Oh, Liebster, ich bin ja so dumm gewesen!
Warum habe ich dir nicht vertraut? Ich war so
schrecklich voll Angst, ganz ausgefilllt mit
Angst . ..» Sie schmiegte sich an ihn, schmiegte
ihren Kopf an seine Schulter, und der Duft ihres
schweren Haares war wieder bedridngend stark, der
Duft ihres Leibes, der glatten, gesunden, blithen-
den Haut — Simone iiberall. Und die schlanken
Glieder, die sich nun wohlig entspannten wie nach
einem schmerzhaften Krampf, ihre nackten Beine
in den weissen Schuhen, auf dem fahlen Gestein,
diese schlanken, flinken, schon geformten Beine
mit der dunkelflaumigen Behaarung. Schon und
betérend war sie, unfasslich erregend — und Mar-
tin war zu den kiihnsten Beteuerungen und Schwii-
ren bereit. Nun war es ein wenig unbequem, auf
dem harten Stein zu sitzen, und ausserdem waren
sie allen Blicken preisgegeben; doch er riihrte
sich nicht, und Simone lehnte traumerisch, wol-
listig entspannt an seiner Seite, seine Rechte hal-
tend, ihn anschauend, seine Nidhe heftig spiirend,
eingesponnen in das uralte Wissen des Weibes von
sich, von der Wehmut und dem Glick, das sie ganz
erfiillte, von der Lust, die auch Schmerz war, vom

Leid, das sich in Gliick wandelte, vom Gliick, das
immer im Schatten dés Leides und Schmerzes blii-

_hen wiirde.

Kinder lérmten irgendwo hinter dem Gefels und
tiber den Mauern. Auf der Terrasse standen zwei
Liebespaare, die stumm iiber das Meer und die
Stadt blickten. Das Meer, das glatt wie ein Spiegel
unter ihnen lag und im Abendlicht funkelte und
schimmerte. Ein weisses Boot' verliess die Insel
des Grafen von Monte Christo und nahm Kurs auf
den Alten Hafen. Da und dort schaukelten Boote,
bunte Zillen und Segelschiffe. Ein Ozeanriese hatte
den Quai Wilson verlassen. Dunkler wurde die
Felsenkiiste, und Dunstschwaden hauften sich in
der Richtung der Rhonemiindung. Und weit draus-
sen erblickten sie noch ein Schiff mit einer langen,
wunderbar geschweiften und breiten Silberspur,
ein Schiff, das vielleicht nie mehr zuriickkehren
wirde . . .

32.

Es war knapp zehn Uhr vorbei, als sie durch
die Rue Montévideo gingen, schweigsam und
schwer von der Stunde des Abschieds, aber auch
bewegt und ergriffen vom siissen Wissen um ihre
Vertrautheit und Hingabe, vom Rausch und Sang
ihres Blutes, der aufwiihlenden, innig verschmel-
zenden Kraft riickhaltloser, wunderbar verstrémen-
den Erfiillung. Unter dem flimmernden, funkeln-
den Himmel waren sie gegangen, von den Gerii-
chen der Koniferen, der Levkoien, der wilden Ge-
ranien und Nelken betort und verzaubert; nahe
der unsichtbaren Brandung, nahe immer dem Meer
und seinem grossen Atem, seinem Ruch und den
warmen Winden, diesen kaum spiirbaren Winden,
die von weither getragen wurden und iber das
nachtliche Land hinzogen. Sie hatten wieder den
monotonen Schlag der Wellen gehort, die an den
zerrissenen Klippen nagten, aufschlugen und zu-
riickfielen, immer und immer wieder. Unter dem
Himmel dehnte sich die dunkle Fliche in das Un-
endliche, nur da und dort waren Leuchttiirme zu
sehen oder in der finsteren Einode ein kleines,
sich langsam bewegendes Licht, und an den Ufern
entlang die Ketten der Strassenlaternen, die wie
endlose Girlanden im Dunkel blihten und blink-
ten. Das Meer, die Mutter der Reiche, und diese
alte, wimmelnde, lichterglinzende Stadt, in der
die Menschen wihrend langen Jahrhunderten zu-
sammengestromt waren, die unzidhligen Fremd-
linge auf dieser Erde, die nur Rastsuchenden und

die Heimatlosen. (Fortsetzung folgt)
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