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Peter Kilian

Romanze in Marseille

29 Copyright by Ex Libris Verlag AG. Zürich

Wie selten dürfen die Stunden im Leben der
Menschen sein, wie sie erhofft und ersehnt
werden! Die Vorfreude ist fast immer wie ein Scheck
ohne Deckung. Die Einbildungskraft feiert manchmal

wahre Orgien, wenn aber die ersehnten Stunden

endlich pulsende, rauschende Gegenwart sind
und dahinfliegen, dann fällt nur zu oft wie ein
Rauhreif die Enttäuschung, die Ernüchterung und
Bitterkeit über sie. Wie kindlich-innig hatte sich
Simone auf diesen Abend gefreut! Auf diese drei
kostbaren Stunden wundersamer Zweisamkeit und

Hingabe. Jetzt aber war sie voll Schwere und
geheimer Furcht. Es war wie ein Erwachen aus einem
schwerelosen Traum. Sie wusste es, hatte es eigentlich

immer gewusst; er würde sie verlassen. Sie

hatte sich gegenüber diesem Wissen willentlich
blind und taub verhalten, es abgewehrt und
fortgedrängt. Was so unsagbar schön begonnen und
schon Erfüllung gefunden, ging zu Ende ohne
Gnade. Ja, er war noch bei ihr, noch spürbar und

atemnah, sein Wesen und Sein, das ihr rätselhaft
vertraut und schon wie in das eigene Blut
übergegangen war —• und doch auch schon wieder

grausam fern. Sie glaubte seine Gedanken zu spüren,

sie mitzudenken und bildete sich ein, dass sie

schon nicht mehr ganz ihr gehörten und in andere

Richtungen schweiften, nicht zu ihr. Und schon

wähnte sie, gleich übertreibend in ihrer Beklemmung,

eine unsichtbare Mauer sei zwischen ihnen
unmerklich emporgewachsen, eine grausam
trennende Mauer aus Luft. Fast unablässig hatten sich

doch ihre Gedanken mit ihm beschäftigt,
ausschliesslich mit ihm. Das Seltsame, dass er so

plötzlich in ihr Leben getreten war, von einer
Stunde zur andern, aus einer fremden unbekannten

Sphäre in die ihre, zu nächtlicher Stunde in
ihre Einsamkeit; dieses Eindringen in ihre Welt
hatte sie leidenschaftlich beschäftigt. Gewiss, sie

hatte auch schon geschwärmt, hatte schon zwei
kleine Liebschaften erlebt, die aber mit einem

Schlag ausgelöscht worden waren, die ihr jetzt so

harmlos und unwirklich erschienen, die nur Spiel
und Tändelei gewesen waren. Mit Martins Erscheinen

aber hatte sich etwas in ihr gewandelt; sie

glaubte die Menschen und Dinge mit anderen

Augen zu sehen, und sie empfand und fühlte auch
anders. Wandlungen waren in ihr vorgegangen,
die sie nicht einmal ihm hätte anvertrauen dürfen,

und immer war doch auch dieses heimsuche-

rische, lastende Wissen gewesen, dass ein Ende
kommen müsse, unweigerlich sich näherte wie ein
Traumgespenst, und es näherte sich zu allen Zeiten,

dann, wenn sie schlaflos im Bett lag, im
Büro an ihrer Schreibmaschine sass, immer, immer
wenn sie allein war. Aber der Bann verschwand
wie durch Zauberei, wenn sie sich hatten sehen

dürfen, wenn sie sich der glücklichen, vertrauten
Stunden erinnerte und die Bilder aufstiegen und
sie beglückten. Aber konnte es denn wirklich ein
Ende geben? Doch nur in mittelmässigen Romanen

und Filmen, nicht im wirklichen Leben. Dies

ahnte, dies wusste sie aus der Tiefe ihres Herzens,
dass es kein Ende gibt, nicht einmal der Tod
konnte ein Ende sein. Er würde vielleicht fortgehen
von ihr und doch in ihr zurückbleiben, dies spürte,
dies wusste sie bis in jede Faser ihres Seins. Freilich,

dieses Wissen war ganz Gefühl und
Empfindung, brodelnd und wogend, ein Fieber im
Blut, dunkle Ahnung und manchmal auch wonnig-
süsse Betäubung. «Komm», sagte er zärtlich und
seine Stimme kam wie von weit her, «wir müssen

jetzt einsteigen.»
Er löste die Karten, und sie gingen durch die

Schranke in die Kabine, in der nur noch zwei
ältere Frauen und ein weisshaariger Herr die
Auffahrt erwarteten. Dann wurden die Schranken ge-
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schlössen. Es klickte und summte. Die Kabine
setzte sicli fast unmerklich in Bewegung und
schnurrte wie eine Riesenkatze; sie glitt aufwärts,
als würde sie in den Himmel geschoben.

Nahe beisammen standen sie, denn immer muss-
ten sie sich berühren, sich halten und sich

anblicken; immer mussten sich ihre Augen finden
und mit ihnen die Herzen. Die Frauen schwatzten

laut, der weisshaarige, vornehm gekleidete Herr
blickte gelangweilt hinaus. Und Simone und Martin

waren wie eingesponnen in ihrer Zweisamkeit,
während die Kabine aufwärtsschnurrte und zu beiden

Seiten die steilen Kalksteinwände den
Eindruck erweckten, als glitten sie in die Tiefe. Die
Stadt enthüllte sich ihren Blicken.

Im Nu waren sie oben, und dort wartete am

Ausgang schon wieder eine kleine Gruppe von
Menschen, die in die Stadt hinunterwollten.
Schwarzgewandete Frauen sassen auf den
Steinstufen und hielten geweihte Kerzen, süssliche

Heiligenbildchen, Rosenkränze und andere Devotionalien

feil.
Sie gingen langsam das letzte ansteigende

Wegstück zur Basilika hinauf, dieser romanisch-byzantinischen

Nachahmung, die in Martin weder ein
Gefühl der Ehrfurcht noch der Bewunderung
erweckte; er fand sie nur imposant und denkwürdig,

wenn er aus der Tiefe der Stadt zu ihr
aufblickte. Wie ein kühner Tortenaufguss thronte sie

hoch auf dem Kalkhügel. Jetzt funkelte die Jungfrau

auf dem hohen, schwerfälligen Turm im
Abendlicht, und der Himmel war wieder wolkenlos

über die Basilika, von einem wunderbar
golddurchwirkten kristallenen Grün. Das nackte
Kalkgestein hatte viele Stunden unter der Gluthitze des

Tages gelegen und strahlte nun die Wärme aus
wie ein Backofen. Vermutlich lebten nicht einmal
Smaragdeidechsen in diesem Gefels, so sehr war
es bar allen organischen Lebens. Windstille
herrschte, drückende Hitze; das Brodeln und
Lärmen der Stadt unter ihnen drang gedämpft herauf.

Die blauweissroten Flaggen über dem
Gebäude der Seilbahn und auf der Terrasse der Basilika

hingen schlaff an den Masten. Vereinzelt
kamen Gläubige oder Fremde von der Kirche
zurück.

Unablässig dachte Martin über die Worte nach,
die er Simone sagen wollte und die ihn wie eine
schwere Last bedrückten. Wenn sie sich aber
anblickten, wenn ihre Augen sich fanden, dann
leuchtete darin ein tiefes Vertrauen und liebende

Ergebenheit, und Simone lächelte ihr schönes, hin-

reissendes Lächeln, das ihre starken, gesunden
Zähne entblösste und sein Herz schneller schlagen
liess.

«Gehen wir bis zur Terrasse?» begann sie.

Er blickte sie unsicher fragend an.
«Wir könnten uns doch hier abseits auf die

Steine setzen mit dem Blick auf die Stadt .» Und
plötzlich, ihn fast gewaltsam überraschend, legte
sie ihre Arme ungestüm um seinen Hals und stiess

hervor: «Ich kann es nicht länger ertragen, Martin!

Sprich dich endlich aus! Dieses Warten und

Schweigen ist ja entsetzlich. Bitte, Liebster, du

darfst mich nicht hinhalten und quälen!»
Er war bestürzt. Ihr leidenschaftlicher

Ausbruch kam völlig überrumpelnd. Sanft beschwichtigend

nahm er ihre Arme von seinen Schultern.
«Ich will dich doch nicht quälen, Simone! Liebste!
Was bildest du dir ein? Kannst du denn nicht
erraten, wie schwer es mir fällt, dir das zu sagen,
was ich dir doch sagen muss, verzeih .»

Sie nickte, kleinlaut und betreten.
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Dann schwiegen sie. Eine Nonne mit einer
schneeweissen Flügelhaube, die wie ein riesiger
Schmetterling auf ihrem Kopf sass, ging mit drei
blutjungen Mädchen vorbei. Und alle vier starrten

die Liebenden neugierig an; die Nonne mit
einem hoheitsvollen sauren und überlegenen
Lächeln, einem Lächeln fataler irdischer
Entrückung, und die Mädchen mit allen Zeichen
weiblicher Anteilnahme und gänzlich irdisch
interessiert.

«Doch», begann Simone, als die vier vorbei
waren und sie ruhiger geworden war, «ich kann
dich verstehen», und von neuem mit gespannter
Leidenschaft, «ich will dich verstehen! Ich muss
dich ja verstehen!» Mit einem kläglichen Lächeln
blickte sie zu ihm auf.

Ein wenig unterhalb der Mauern, die die Basilika

umgeben und abseits des Stufenweges, mit
dem Blick auf das Meer und die Stadt, setzten sie
sich auf das abgeschliffene Gestein.

Martin hielt Simones Rechte mit beiden Händen

und spielte nervös mit ihren Fingern, drehte
den schmalen Ring an ihrem Mittelfinger und
führte endlich ihre Hand an den Mund, küsste
zärtlich die Schale und biss sie plötzlich leicht in
den Daumenhügel, so dass sie zusammenzuckte. Es

war kein beabsichtigtes Präludium; er war
einfach immer noch ratlos und wusste nicht wie
beginnen.

«Eigentlich weiss ich ja alles», sagte Simone

nun leise und blickte dabei vor sich hin, «du
willst mich verlassen ...»

«Nein», fiel er ihr ins Wort, «ich will nicht,
Simone, ich muss! Es bleibt mir ja keine andere
Wahl! Ich wollte doch um deinetwillen bleiben,
mit Gewalt wollte ich es erzwingen, du weisst es,
aber es geht nicht, es ist aussichtslos, auch das

musst du wissen.»

«Ja, ich habe es immer gewusst, aber ich hatte
so komische Hoffnungen .»

«Wir wussten es beide von Anfang an, Liebste,
und doch war ich auch zuversichtlich, ich hoffte
Arbeit zu finden, irgendwo unterzukommen, ich
habe immer ein Wunder erwartet!»

Sie nickte und weinte leise vor sich hin. Er sah

es nicht oder wollte es nicht wahrnehmen; er
blickte auf die abendlich umdunkelte Stadt, sah

sie und sah sie auch nicht. Und dann begann er
endlich zu erzählen, begann seine Sätze zu
formen und zu beichten; von seinen Enttäuschungen
ohne Ende, von der Unmöglichkeit als Ausländer
Arbeit zu finden, von seinem Parialeben und dann

auch, dass er kein Geld mehr habe und gezwungen

sein würde zu stehlen, zu betteln oder gar zu

morden, sich selbst zu vergessen, sich zu demütigen

und zu erniedrigen.
Simone lauschte, ohne ihn auch nur ein einziges

Mal zu unterbrechen. Nach einer Weile hatte sie

ihre Rechte wieder seinen Händen überlassen, und
während er sprach, spielte er mit ihren schmal-

gliedrigen Fingern. Endlich blickte sie ihn
fassungslos erstaunt an. Vieles hatte sie geahnt, und
doch so wenig von seinem wahren Leben gewusst.
So unendlich viele andere Dinge hatten sie immer
zu besprechen und zu bereden gehabt! Tränen
glitzerten in ihren Augen, sie rollten langsam über
ihre Wangen, und sie schien es nicht zu bemerken.

Er wurde hilflos und verlegen. «Bitte, weine
nicht, Simone, ich bitte dich!»

Sie schüttelte heftig abwehrend den Kopf und
antwortete: «Ich weine ja gar nicht, wirklich
nicht. .»

Unbegreiflich war dies alles, ratlos war sie und
verzweifelt, erfüllt von einer lähmenden, wehen

Traurigkeit. Sie musste an sich halten, um ihren
Schmerz zu bezwingen.

Und er nickte, als hätte er sich einem apodiktischen

Urteilsspruch zu fügen, als weine sie

wahrhaftig nicht. Und sie war ja auch scheinbar
wieder ruhig, nur innen wie aufgerissen; sie

schluchzte nicht, sie machte keine Szene, verlor
sich nicht in leeren Klagen. Nur die Tränen rollten

über ihre Wangen, und willenlos Hess sie es

geschehen, als er das salzig schmeckende Nass von
ihren Wangen küsste.

Und noch während er sie an sich presste und
nicht mehr auf die Umwelt achtete, sagte er zärtlich

beschwörend: «Warum bist du so sehr traurig,

Simone? Sind wir denn die ersten, die sich
trennen müssen? Traust du dir nicht die Kraft zu,
auf mich zu warten?»

Sie löste sich aus seinen Armen und blickte ihn
mit weitgeöffneten Augen an.

«Martin! Auf dich warten?» Sie atmete tief,
staunte und begriff auf einmal seine Worte ganz.
«Auf dich warten? Ich will doch auf dich warten!
Oh, wie bin ich dumm, verzeih, ich bin ja schrecklich

dumm und egoistisch. Ja ja, ich will auf dich
warten, lange warten, wenn es sein muss .» Wie
eine wundersame Erleuchtung und Erlösung empfand

sie seine Worte, wie eine Offenbarung aus
heiterem Himmel: «Martin, ich bin ja so dumm!»

Er lachte gutmütig-täppisch und mit einem
erlösten Aufatmen. «Nein, das bist du nicht, das
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weisst du besser als ich, höchstens ein bisschen

töricht bist du, ein törichtes Mädchen.»

«Ich dachte nur immer, du würdest für immer
fortgehen, unwiderruflich und endgültig, verzeih,
ich dachte, alles sei für immer zu Ende, für immer
und ewig zu Ende, alles Schöne, alles, was wir für
uns empfinden Liebster, ich habe doch die

Kraft, auf dich zu warten! Ich werde sie haben!
Gewiss habe ich sie!»

«Wir werden uns schreiben», sagte er.
«Ja, wir werden uns schreiben.»

Sie blickten sich lange an, wortlos und mit
wehem, zagendem Herzen und doch auch erfüllt
von neuer wunderbarer Hoffnungsfreude. Und es

war, als gingen sie zusammen über schwaches Eis,
als könnten sie jederzeit einbrechen und versinken.

Wann würde er zurückkehren? Und wie
würde das sein: dieses Warten, vielleicht lange
Warten? Und wie lange würde die Kraft der
Sehnsucht sie beide unzerstörlich halten und
verbinden? Ihn beschäftigten schon jetzt diese fatalen
Fragen, die gleichsam in einem Hinterhalt seines

Herzens lauerten.

Simone aber war auf einmal ganz gelöst und

ruhig, war auf einmal voll Hoffnung und Zuversicht,

als hätte sich alles wie durch ein Wunder
geklärt. Gewiss wollte sie warten, immer würde sie

auf ihn warten.

«Oh, Liebster, ich bin ja so dumm gewesen!
Warum habe ich dir nicht vertraut? Ich war so

schrecklich voll Angst, ganz ausgefüllt mit
Angst. .» Sie schmiegte sich an ihn, schmiegte
ihren Kopf an seine Schulter, und der Duft ihres
schweren Haares war wieder bedrängend stark, der
Duft ihres Leibes, der glatten, gesunden, blühenden

Haut — Simone überall. Und die schlanken

Glieder, die sich nun wohlig entspannten wie nach
einem schmerzhaften Krampf, ihre nackten Beine

in den weissen Schuhen, auf dem fahlen Gestein,
diese schlanken, flinken, schön geformten Beine

mit der dunkelflaumigen Behaarung. Schön und
betörend war sie, unfasslich erregend — und Martin

war zu den kühnsten Beteuerungen und Schwüren

bereit. Nun war es ein wenig unbequem, auf
dem harten Stein zu sitzen, und ausserdem waren
sie allen Blicken preisgegeben; doch er rührte
sich nicht, und Simone lehnte träumerisch,
wollüstig entspannt an seiner Seite, seine Rechte
haltend, ihn anschauend, seine Nähe heftig spürend,
eingesponnen in das uralte Wissen des Weibes von
sich, von der Wehmut und dem Glück, das sie ganz
erfüllte, von der Lust, die auch Schmerz war, vom

Leid, das sich in Glück wandelte, vom Glück, das

immer im Schatten des Leides und Schmerzes blühen

würde.

Kinder lärmten irgendwo hinter dem Gefels und
über den Mauern. Auf der Terrasse standen zwei

Liebespaare, die stumm über das Meer und die
Stadt blickten. Das Meer, das glatt wie ein Spiegel
unter ihnen lag und im Abendlicht funkelte und
schimmerte. Ein weisses Boot verliess die Insel
des Grafen von Monte Christo und nahm Kurs auf
den Alten Hafen. Da und dort schaukelten Boote,
bunte Zillen und Segelschiffe. Ein Ozeanriese hatte
den Quai Wilson verlassen. Dunkler wurde die

Felsenküste, und Dunstschwaden häuften sich in
der Richtung der Rhonemündung. Und weit draus-

sen erblickten sie noch ein Schiff mit einer langen,
wunderbar geschweiften und breiten Silberspur,
ein Schiff, das vielleicht nie mehr zurückkehren
würde

32.

Es war knapp zehn Uhr vorbei, als sie durch
die Rue Montevideo gingen, schweigsam und
schwer von der Stunde des Abschieds, aber auch

bewegt und ergriffen vom süssen Wissen um ihre
Vertrautheit und Hingabe, vom Rausch und Sang
ihres Blutes, der aufwühlenden, innig verschmelzenden

Kraft rückhaltloser, wunderbar verströmenden

Erfüllung. Unter dem flimmernden, funkelnden

Himmel waren sie gegangen, von den Gerüchen

der Koniferen, der Levkoien, der wilden
Geranien und Nelken betört und verzaubert;, nahe

der unsichtbaren Brandung, nahe immer dem Meer
und seinem grossen Atem, seinem Ruch und den

warmen Winden, diesen kaum spürbaren Winden,
die von weither getragen wurden und über das

nächtliche Land hinzogen. Sie hatten wieder den

monotonen Schlag der Wellen gehört, die an den
zerrissenen Klippen nagten, aufschlugen und
zurückfielen, immer und immer wieder. Unter dem

Himmel dehnte sich die dunkle Fläche in das

Unendliche, nur da und dort waren Leuchttürme zu
sehen oder in der finsteren Einöde ein kleines,
sich langsam bewegendes Licht, und an den Ufern
entlang die Ketten der Strassenlaternen, die wie
endlose Girlanden im Dunkel blühten und blinkten.

Das Meer, die Mutter der Reiche, und diese

alte, wimmelnde, lichterglänzende Stadt, in der
die Menschen während langen Jahrhunderten
zusammengeströmt waren, die unzähligen Fremdlinge

auf dieser Erde, die nur Rastsuchenden und
die Heimatlosen. (Fortsetzung folgt)
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