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JToh. Jak. Jehli

DER ALTE. KILEPP LR

Hoch iiber dem Hinterrhein, auf einem Berg-
sattel, liegt das Dorf F. Die Aussicht von der
Hohe hat nicht leicht ihresgleichen. Ob dem Dorf
priachtice Tannen- und Larchenwilder. Die nahen
Alpen sind in einer Stunde zu erreichen.

Eine grosse, reiche Stadt vom Unterland besitzt
im Ort ein gerdumiges Koloniegebdude, in wel-
chem die Schiiler abwechselnd in Klassenabtei-
lungen etwa zwei bis drei Wochen ihre Ferien zu-
bringen. Im tbrigen ist F. ein Bauerndorf.

An einem heissen Augusttag macht eine sechste
Volksschulklasse, Knaben und Midchen, einen
Ausflug in die niichste Alp. Ist das ein Geplauder,
Pfeifen und Jauchzen, wenn die allemal daher
kommen.

Ob dem Dorfe tappt ein bejahrter Bauer eben-
falls bergwarts. An den Schultern héngt ihm ein
eefiillter Rucksack, und im linken Ellenbogen trigt
er eine Waldaxt. Die Schiiler holen ihn ein.

Die Bauern im Gebirge sind neugierige Leute
und auch redselig. Der Bauer bleibt stehen und
iiberschaut die muntere Schar. Dabei fingt auch
sein Herz ihm im Leibe zu hiipfen. «Guten Tag
miteinander», griisst er frohgelaunt. Die néchsten
erwidern ebenso launig den Gruss. «Ihr kommt
von der Stadt Ziirich?» frigt der Alte.

«Ja, wir sind von Ziiri», antworten mehrere
selbsthewusst. Die' tibrigen nehmen kaum Notiz
von ihm.

«Gefillt’s hier oben bei uns?»

«0 ja!» «Und wie!» «Prima!» «Maximal |»

FEiner der Knaben murmelt abseits: «O du
Wundernase.» Der Bauer hat es vernommen, stellt
sich aber schwerhorig.

«0, ich an eurer Stelle wiirde in der Stadt blei-
ben. Dort habt ihr bequeme Schulhéduser. Ihr
konnt mit dem Tram zur Schule fahren. lhr be-
sitzt Museen, Kinos, Theater und weiss Gott fiir
Vergniigungen.»

«Wir nicht.» «Hier ist’s schoner.» «Da ist’s
einem wohler.» : T

«0, das glaube ich euch wohl, fiir drei bis vier
Wochen. Schliesslich wiirde es euch wohl zu lang-
weilig. Es z6g euch neuerdings in die Stadt.»
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«Keine Spur.» «Keine Lust», ist die vielstim-
mige Antwort. Einige finden den Alten zu gwun-
derig und brummen: «Du dirrer Klepper!s «Der
spinnt ja!» ,

Der Bauer fihrt fort: «Und die bessern Schulen
habt ihr, als wir auf dem Lande. Die Stddter sind
eewohnlich auch geweckter und gescheiter als wir.»
Die Kinder licheln geschmeichelt.

«Gehen Sie auch auf die Alp?» frégt einer, der
neben dem Bauer stapft. Die Jungen werden zu-
traulicher und dreister.

«Ich besitze da weiter oben eine Waldwiese und
muss ziunen. Es ist ein prichtiges Giitchen. Wenn
nur die ldstigen Méause nicht wiren.»

«Was, Méduse?» friagt der ganze Chor.

«M4use, fast gross wie Ratten, scharenweise im
Unter- und Flederméuse im Oberstall.» Jetzt haben
sich alle neugierig um den Bauer geschart. Der
Lehrer und das Friaulein kommen erst weit unten.

«Was ist denn mit den M&usen?» lautet eine
zehnfache Frage.

«Im Winter beim Viehfiittern geht’s noch, aber
wenn wir im Sommer heuen und die Schweine
da oben haben, ist’s eine wahre Plage.» — Sie
waren gerade bei dem Stall, der am Wege steht,
angelangt. Der Greis offnete die Stalltiire.

«Ist das Thr Stall?» wieder eine Dutzendfrage.

«Ja, ich bin am Ort.

«Diirfen wir hinein?»

«Natiirlich.» — Es befanden sich drin Briicken
fiir zehn bis zwolf Stiick Grossvieh und zuhinterst,
linker Hand, war noch ein Pferch. Der Raum war
sauber gekehrt, bereit, im September das Alpvieh
zu empfangen. Der Stallgeruch kann natiirlich sich
nie ganz verleugnen. Die Schiler dringen sich hin-
ein, um die vielen Mause zu sehen. i

«Da sind keine Mause», meinen mehrere etwas
enttduscht. _

«Sie haben uns gehort und haben sich davon ge-
macht», belehrt der Alte. «Verhaltet euch nur vier
bis finf Minuten stille, so werden sie sich schon
aus ihrem Versteck hervor wagen.»

«Wir werden nicht mucksen», beteuert alles.

«Gut, ich schliesse die Tiire zu, es ist dann dunk-
ler. Ich gehe unterdessen auf den Oberstall, um
meinen Rucksack zu versorgen. Das Mittagessen
habe ich mitgenommen.»

Man hort ihn den Heustall 6ffnen — Der Alte
kehrt zuriick, es sind noch keine vier Minuten ver-
cangen. Er offnet die Tiir: «Sind die Mause zum
Vorschein gekommen?» fragt er laut. Ein viel-
stimmiges, enttduschtes Nein.



«Dann seid ihr alle in die Falle gegangen. —
Nein, neiny, korrigiert er. «Man sollte nur langer
warten. — Kommt, ich will euch die Fledermiuse
zeigen. Nur sachte, sachte mir nach. — Die mei-
sten folgen hurtig auf den Zehenspitzen. Einige
zogern, wittern eine neue Falle. Sie trauen dem
Alten nicht recht. — Sie sind im Oberstall.

«Schaut nach dem Dach, betrachtet die Balken
dort.» — «Ja, ja, ja! Sie hingen dort!» ruft alles.
Es sind an die zwanzig. Die Sdumenden werden
hastig herbeigerufen. Alle sind Aug’ und Ohr. Der
Alte hat ein Holzscheit in der Hand. Er wirft dieses
gegen die Balken. Jetzt flattern die Tierchen ins
Freie. Einzelne kehren gleich wieder zuriick, haken
und klammern sich am Gebilk fest. — «So etwas
habt ihr kaum in der Stadt erlebts, meint der
Bauer. Léachelnd ziindet er das Pfeifchen an. «Mit
den Méusen seid ihr alle in die Falle getappt. Ich
hitte euch alle einsperren kénnen. Im Herauf-
steigen hat einer von euch nédmlich gemunkelt, der
alte Klepper spinne. Seht — er blinzelte wieder
gutmiitig — die Alten und die Bergler sind nicht
alle Dummkopfe. Und die Stéddter lassen sich auch
an der Nase fihren.»

Der Lehrer und das Fréulein sind wihrend-
dessen auch angelangt. Die Schiiler schweigen
etwas verlegen.

«Was, haben die Schlingel etwas Dummes ange-
stellt?» frigt der Schulméchtige die stummen Ge-
sichter.

«Gar nicht so schlimmy», meinte der Alte ver-
eniigt. «Ich moralisiere gern, denn ich bin friither
halt auch Lehrer gewesen. In der Fabel vom Wolf
und dem [Fuchs frigt der Wolf, wie der alte Soldat
daherwankt, ob das ein Mensch sei. Und der
Fuchs erwidert nein, das sei einer gewesen. Und
ich bin auch einer gewesen.» ;

«0, o, ich glaube, Sie sind noch zu munter da-
zu, Herr Kollege», entgegnet heiter der Lehrer.

«Ja, ja, ein alter Fuchsy, raunt es jetzt aus der
Schiiler-Mitte.

Der Tannenwald vernimmt jetzt ein vielstimmi-
ges, herzerlosendes Lachen.

«Vorwirts, bergan!» gebietet der Lehrer. «Le-
ben Sie wohl, Herr Kollege.»

«Halt, noch ein Lied vernihme ich gern!s ruft
der Alte. «Bitte.»

Man schart sich zusammen. «Wer hat dich, du
schoner Wald, aufgebaut so hoch da droben ...»
tont es wie ein Engelchor. Dem Alten perlt eine
Trine im Auge .

Georg Thirer

AUCH DIE ZEITUNG IST

EIN FREIHEITSBRIEF

Unser Land, das dem Stimmbiirger mehr Rechte
einrdumt als andere Staaten, ist auch das Land,
das verhaltnisméssig am meisten Zeitungen auf-
weist. Ist das ein Zufall? Nein, das hat Ursache
und Folge und sogar eine Wechselwirkung: weil
wir frei sind, haben wir so viele Zeitungen, als wir
wollen; und die Zeitungen sorgen auch dafiir, dass
wir frei bleiben. Es gibt Staaten, in denen eine
Zentrale die Meinung im Lande machte, und die
Zeitungen, wohlverstanden alle Zeitungen, haben
diese Meinung zu vertreten. Wehe dem Blatte, das
aus der Reihe tanzt. Gleich steht die Zensur mit
der Riesenschere zur Stelle, und auch der Redak-
tor bekommt zu spiiren, dass eine freie Feder den
Kopf kosten kann. Wo aber die Machthaber er-
pressen, was die Presse zu sagen hat und jeder
Drucker unter Druck steht, dort gibt es nur eine
Meinungsfabrik mit gleichgeschalteten Filialen,
kein freies Zeitungsleben.

Anders bei uns! Schon die Tatsache, dass die
400 Schweizer Zeitungen nicht in wenigen Stéddten
herauskommen, sondern in 235 Druckereien er-
scheinen, ist ein Anzeichen dafiir. Sozusagen iiber-
all wird die Zeitung zum grossen Teil auch an
Ort und Stelle geschrieben. Gewiss spottelt man
bei diesen kleinen Zeitungen etwa, es seien Kis-
blattli. Genau besehen aber spiegeln sie das Leben
eines Dorfes oder einer Talschaft treu wider und
besprecheri die Fragen, welche sich aus dem Zu-
sammenleben in der engeren Heimat ergeben.
Diese kleinen Bladtter haben also ihre wichtige
Aufgabe. Es sind keine Goldgruben fiir ihre Her-
ausgeber. Die Schweiz kennt keine Mammutzeitun-
gen mit Riesenauflagen. Ein Drittel aller Blitter
haben nicht einmal 2000 Beziiger, mehr als die
Hélfte eine Auflage zwischen 2000 und 10000
Stiick. Das sind bescheidene Zahlen, wenn man be-
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