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Joh. Jak. Jehli

DER ALTE KLEPPER

Hoch über dem Hinterrhein, auf einem Berg-
satteh liegt das Dorf F. Die Aussicht von der
Höhe hat nicht leicht ihresgleichen. Ob dem Dorf
prächtige Tannen- und Lärchenwälder. Die nahen

Alpen,sind in einer Stunde zu erreichen.
Eine grosse, reiche Stadt vom Unterland besitzt

im Ort ein geräumiges Koloniegebäude, in
welchem die Schüler abwechselnd in Klassenabteilungen

etwa zwei bis drei Wochen ihre Ferien
zubringen. Im übrigen ist F. ein Bauerndorf.

An einem heissen Augusttag macht eine sechste

Volksschulklasse, Knaben und Mädchen, einen

Ausflug in die nächste Alp. Ist das ein Geplauder,
Pfeifen und Jauchzen, wenn die allemal daher
kommen.

Ob dem Dorfe tappt ein bejahrter Bauer ebenfalls

bergwärts. An den Schultern hängt ihm ein

gefüllter Rucksack, und im linken Ellenbogen trägt
er eine Waldaxt. Die Schüler holen ihn ein.

Die Bauern im Gebirge sind neugierige Leute
und auch redselig. Der Bauer bleibt stehen und
überschaut die muntere Schar. Dabei fängt auch

sein Herz ihm im Leibe zu hüpfen. «Guten Tag
miteinander», grüsst er frohgelaunt. Die nächsten

erwidern ebenso launig den Gruss. «Ihr kommt

von der Stadt Zürich?» frägt der Alte.
«Ja, wir sind von Züri», antworten mehrere

selbstbewusst. Die- übrigen nehmen kaum Notiz

von ihm.
«Gefällt's hier oben bei uns ?»

«0 ja!» «Und wie!» «Prima!» «Maximal!»
Einer der Knaben murmelt abseits: «0 du

Wundernase.» Der Bauer hat es vernommen, stellt
sich aber schwerhörig.

«0, ich an eurer Stelle würde in der Stadt bleiben.

Dort habt ihr bequeme Schulhäuser. Ihr
könnt mit dem Tram zur Schule fahren. Ihr
besitzt Museen, Kinos, Theater und weiss Gott für
Vergnügungen.»

«Wir nicht.» «Hier ist's schöner.» «Da ist's

einem wöhler.»
«0, das glaube ich euch wohl, für drei bis vier

Wochen. Schliesslich würde es euch wohl zu
langweilig. Es zog euch neuerdings in die Stadt.»

«Keine Spur.» «Keine Lust», ist die vielstimmige

Antwort. Einige finden den Alten zu gwun-
derig und brummen: «Du dürrer Klepper!» «Der

spinnt ja!»
Der Bauer fährt fort: «Und die bessern Schulen

habt ihr, als wir auf dem Lande. Die Städter sind

gewöhnlich auch geweckter und gescheiter als wir.»
Die Kinder lächeln geschmeichelt.

«Gehen Sie auch auf die Alp?» frägt einer, der
neben dem Bauer stapft. Die Jungen werden
zutraulicher und dreister.

«Ich besitze da weiter oben eine Waldwiese und

muss zäunen. Eis ist ein prächtiges Gütchen. Wenn

nur die lästigen Mäuse nicht wären.»

«Was, Mäuse?» frägt der ganze Chor.
«Mäuse, fast gross wie Ratten, scharenweise im

Unter- und Fledermäuse im Oberstall.» Jetzt haben

sich alle neugierig um den Bauer geschart. Der
Lehrer und das Fräulein kommen erst weit unten.

«Was ist denn mit den Mäusen?» lautet eine

zehnfache Frage.
«Im Winter beim Viehfüttern geht's noch, aber

wenn wir im Sommer heuen und die Schweine
da oben haben, ist's eine wahre Plage.» — Sie

waren gerade bei dem Stall, der am Wege steht,

angelangt. Der Greis öffnete die Stalltüre.
«Ist das Ihr Stall?» wieder eine Dutzendfrage.
«Ja, ich bin am Ort.
«Dürfen wir hinein?»
«Natürlich.» — Es befanden sich drin Brücken

für zehn bis zwölf Stück Grossvieh und zuhinterst,
linker Hand, war noch ein Pferch. Der Raum war
sauber gekehrt, bereit, im September das Alpvieh
zu empfangen. Der Stallgeruch kann natürlich sich

nie ganz verleugnen. Die Schüler drängen sich hinein,

um die vielen Mäuse zu sehen.

«Da sind keine Mäuse», meinen mehrere etwas
enttäuscht.

«Sie haben uns gehört und haben sich davon

gemacht», belehrt der Alte. «Verhaltet euch nur vier
bis fünf Minuten stille, so werden sie sich schon

aus ihrem Versteck hervor wagen.»
«Wir werden nicht mucksen», beteuert alles.

«Gut, ich schliesse die Türe zu, es ist dann dunkler.

Ich gehe unterdessen auf den Oberstall, um
meinen Rucksack zu versorgen. Das Mittagessen
habe ich mitgenommen.»

Man hört ihn den Heustall öffnen — Der Alte
kehrt zurück, es sind noch keine vier Minuten

vergangen. Er öffnet die Tür: «Sind die Mäuse zum
Vorschein gekommen?» frägt er laut. Ein
vielstimmiges, enttäuschtes Nein.
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«Dann seid ihr alle in die Falle gegangen. —
Nein, nein», korrigiert er. «Man sollte nur länger
warten. — Kommt, ich will euch die Fledermäuse
zeigen. Nur sachte, sachte mir nach. — Die meisten

folgen hurtig auf den Zehenspitzen. Einige
zögern, wittern eine neue Falle. Sie trauen dem

Alten nicht recht. — Sie sind im Oberstall.
«Schaut nach dem Dach, betrachtet die Balken

dort.» — «Ja, ja, ja! Sie hängen dort!» ruft alles.
Es sind an die zwanzig. Die Säumenden werden

hastig herbeigerufen. Alle sind Aug' und Ohr. Der
Alte hat ein Holzscheit in der Hand. Er wirft dieses

gegen die Balken. Jetzt flattern die Tierchen ins
Freie. Einzelne kehren gleich wieder zurück, haken
und klammern sich am Gebälk fest. — «So etwas
habt ihr kaum in der Stadt erlebt», meint der
Bauer. Lächelnd zündet er das Pfeifchen an. «Mit
den Mäusen seid ihr alle in die Falle getappt. Ich
hätte euch alle einsperren können. Im Heraufsteigen

hat einer von euch nämlich gemunkelt, der
alte Klepper spinne. Seht — er blinzelte wieder
gutmütig — die Alten und die Bergler sind nicht
alle Dummköpfe. Und die Städter lassen sich auch

an der Nase führen.»

Der Lehrer und das Fräulein sind währenddessen

auch angelangt. Die Schüler schweigen
etwas verlegen.

«Was, haben die Schlingel etwas Dummes
angestellt?» fragt der Schulmächtige die stummen
Gesichter.

«Gar nicht so schlimm», meinte der Alte
vergnügt. «Ich moralisiere gern, denn ich bin früher
halt auch Lehrer gewesen. In der Fabel vom Wolf
und dem Fuchs frägt der Wolf, wie der alte Soldat
daherwankt, ob das ein Mensch sei. Und der
Fuchs erwidert nein, das sei einer gewesen. Und
ich bin auch einer gewesen.»

«0, o, ich glaube, Sie sind noch zu munter dazu,

Herr Kollege», entgegnet heiter der Lehrer.
«Ja, ja, ein alter Fuchs», raunt es jetzt aus der

Schüler-Mitte.

Der Tannenwald vernimmt jetzt ein vielstimmiges,

herzerlösendes Lachen.

«Vorwärts, bergan!» gebietet der Lehrer. «Leben

Sie wohl, Herr Kollege.»

«Halt, noch ein Lied vernähme ich gern!» ruft
der Alte. «Bitte.»

Man schart sich zusammen. «Wer hat dich, du
schöner Wald, aufgebaut so hoch da droben .»

tönt es wie ein Engelchor. Dem Alten perlt eine
Träne im Auge

Georg Thürer

AUCH DIE ZEITUNG IST

EIN FREI II EITSB RIEF

Unser Land, das dem Stimmbürger mehr Rechte

einräumt als andere Staaten, ist auch das Land,
das verhältnismässig am meisten Zeitungen
aufweist. Ist das ein Zufall? Nein, das hat Ursache
und Folge und sogar eine Wechselwirkung: weil
wir frei sind, haben wir so viele Zeitungen, als wir
wollen; und die Zeitungen sorgen auch dafür, dass

wir frei bleiben. Es gibt Staaten, in denen eine
Zentrale die Meinung im Lande machte, und die
Zeitungen, wohlverstanden alle Zeitungen, haben
diese Meinung zu vertreten. Wehe dem Blatte, das

aus der Reihe tanzt. Gleich steht die Zensur mit
der Riesenschere zur Stelle, und auch der Redaktor

bekommt zu spüren, dass eine freie Feder den

Kopf kosten kann. Wo aber die Machthaber

erpressen, was die Presse zu sagen hat und jeder
Drucker unter Druck steht, dort gibt es nur eine

Meinungsfabrik mit gleichgeschalteten Filialen,
kein freies Zeitungsleben.

Anders bei uns! Schon die Tatsache, dass die

400 Schweizer Zeitungen nicht in wenigen Städten

herauskommen, sondern in 235 Druckereien
erscheinen, ist ein Anzeichen dafür. Sozusagen überall

wird die Zeitung zum grossen Teil auch an
Ort und Stelle geschrieben. Gewiss spöttelt man
bei diesen kleinen Zeitungen etwa, es seien Käs-

blättli. Genau besehen aber spiegeln sie das Leben
eines Dorfes oder einer Talschaft treu wider und

besprechen die Fragen, welche sich aus dem
Zusammenleben in der engeren Heimat ergeben.
Diese kleinen Blätter haben also ihre wichtige
Aufgabe. Es sind keine Goldgruben für ihre
Herausgeber. Die Schweiz kennt keine Mammutzeitungen

mit Riesenauflagen. Ein Drittel aller Blätter
haben nicht einmal 2000 Bezüger, mehr als die
Hälfte eine Auflage zwischen 2000 und 10 000
Stück. Das sind bescheidene Zahlen, wenn man be-
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