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lichem Gestammel versuchte er, der armen Schwester

klarzumachen, dass er sein Menschenmögliches

getan habe. Und weiter wisse er auch keinen
Rat. Nun müsse sie halt geduldig warten, bis der
Einbrecher von selber aus der annektierten Bettstatt

steige. Falls er morgen früh noch drinnen
liege, könne sie isch ja beim Präsidenten melden.
Gute Nacht und auf Wiedersehen!

Damit machte er sich mit Zickzackschritten
davon. Und Schwester Kätter blieb nichts mehr übrig
als wunderbare Hilfe zu suchen bei höherer
Instanz, nachdem die Menschen mitsamt ihrer
fragwürdigen Hermandad sie so schmählich im Stich
gelassen.

Sie öffnete die Kammertüre abermals, kniete
auf ihrer Schwelle nieder und begann mit lauter,
kraftvoller Stimme zu beten, der himmlische Vater
möge den bösen Kerl wecken und verscheuchen.

Es war ein weithin hallendes Gebet; denn
Schwester Kätters Stimme war mächtig erstarkt im
dreissigj ährigen Kommandieren unzähliger Gvät-
lerlischüler.

Als ihr "aber mitten im Gebet der Faden
ausging, hörte sie draussen vor dem offenen Kammerfenster

ein unterdrücktes Lachen und Kichern.
Verwundert schaute sie auf und sah im Mondlicht
drei jugendliche Gestalten auf den Zweigen des

Apfelbaumes, der ihrem Kammerfenster
gegenüberstand, herunterturnen und ihr mit neckischen
Gebärden Kusshändchen zuwerfen und mit gelben
Nastüchern winken.

Da wusste sie, was die Uhr geschlagen hatte,
und alle Angst fiel von ihr ab. Sie zündete das

Licht an und näherte sich furchtlos der Lagerstatt.
In den Pfühlen lag ein Strohmann mit Haaren aus
Kuder.

Und draussen sangen die Nachlbuben:

«0, o, o,
der Räuber ist aus Stroh!
0, o, o,
nun ist die Kätter froh!»

Froh? Gewiss — aber zugleich auch fürchterlich

erbost. Wütend schrniss sie den Bölimann aus
dem Fenster, Hosen und Schuhe hintendrein —
dann knallte sie zornig die Läden zu — und
zuletzt zog sie mit gespreizten Fingern das Bett
frisch an. Nach ihrer Ansicht war das bitternötig,
auch wenn nur ein strohernes Mannsbild darin
gelegen hatte. -

Das war Schwester Kätters erste und letzte
Bundesfeier.

Harold Nicolson

EIN ANZUG FÜR
ÜBLE LAUNE

Von Herbert Spencer wird berichtet, er habe
einen besonders für ihn angefertigten Anzug
besessen, den er nur anzog, wenn er gereizter
Stimmung war — manchmal jedoch trug er ihn
Wochen hindurch ununterbrochen. Er war aus einem
Stück, und zwar aus Jägerflanell, hergestellt. Spencer

schlüpfte, in der Mitte beginnend, in ihn hinein,

worauf er seine ärgerlichen Beine in das

untere Teil hineinstiess, als ziehe er Bettstrümpfe
an. und den Kopf durch das Oberteil wie durch
ein Badetrikot hindurchzwängte. Die Vorderseite
hinunter war eine Vorrichtung angebracht, um
das Ganze zuzuschnüren. Heutzutage bestünde diese

Vorrichtung aus einem Reissverschluss. Hinein
ging's und dann — zip! — und man wäre
angezogen, ohne grössere Mühe, als es das Schliessen
eines Tabakbeutels macht. Am Abend würde man
das Verfahren in umgekehrter Reihenfolge erledigen

und rasch ins Bett fallen, wie eine von ihrer
Schale befreite Banane.

Es ist klar, ein solches Verfahren wäre
nervenberuhigend. Aber es wäre nicht kleidsam. Die
Mitglieder von Herbert Spencers Haushalt waren
eingeschüchtert, beugten sich mit zitternden Löckchen
über ihren Teller, wenn sie ihn in der von ihnen
als «Ueble-Laune-Kostüm» bezeichneten Bekleidung

herunterkommen sahen.

Spencer war ein ebenso eigensinniger wie
selbstherrlicher Mann. Immer noch in seinem Ueble-
Laune-Kostüm machte er seine tägliche Ausfahrt
die Londoner Bond-Street hinunter zum St. James-
Park. Er wurde immer wütender, wie die Leute
den an einem Septembermorgen gleich einem
Peary oder Cook eingemummten alten Mann
anstarrten. Das Ueble-Laune-Kostüm hörte auf,
nervenberuhigend zu wirken, wurde zu einem Nessus-

hemd, das seinen Träger quälte. Spencer liess
anhalten und befühlte seinen Puls, eine grosse
goldene Uhr in der geäderten, knochigen Hand. Sein
Puls schlug rasch an diesem Morgen, also fuhr der
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Wagen die Bond Street zurück, klapp, klapp,
klapp machte der Einspänner, und ein ungehaltener

Philosoph wurde nach Park Terrace
zurückbefördert. Sodann sass er droben in seiner Hülle
der Uebellaunigkeit, zu verärgert, um zum
Mittagessen herunterzukommen. Und am nächsten

Morgen zog er einen hübschen grauen Tuchanzug
an und war wieder er — heiter und launisch. Diese
Tatsachen sind historisch, und doch hat man noch
keine Lehre daraus gezogen. Warum versagte der

von Herbert Spencer erfundene Jägeranzug darin,
seine Nerven zu beruhigen, wenn er ihn angezogen
hatte? Warum hat ihn sein «Ueble-Laune-Kostüm»

nur noch übellauniger gemacht?

Carlyle, der viel schwülstigen Unsinn über die

Philosophie der Bekleidung geschrieben hat,
leistet keinen Beitrag zu diesem Problem. Aber das

Problem war als solches schon vor Spencer
vorhanden und besteht nach seinem Tode weiter. Es

ist das Problem, wie Bequemlichkeit mit Anstand
und Geschmack zu vereinen sind.

Schon andere Leute haben zu ihrer Zeit sel-

same Kleidung getragen. Als Lord Byron zur
Befreiung Griechenlands aufbrach, entwarf er für
sich eine Husarenuniform aus grünem Stoff mit
weissen Verschnürungen und Besätzen. Als
Krönung dieser anspruchsvollen Jacke wollte er einen

riesigen Helm mit einem Rosshaarbusch tragen,
von der Art, wie man sie bei heroischen Darstellungen

der BelagerungTrojas sieht. Aber die Leute
lachten über diese Kopfbedeckung, und Byron
legte sie wieder zurück in ihre rosa Hutschachtel.
Man kann sie noch heute in seinem Schlafzimmer
in Newstead besichtigen.

Leigh Hunt wiederum zog sich, als er bereits
über sechzig war, wie der kleine Lord Fauntieroy
an. Allerdings wurde Leigh Hunt in seinem
späteren Leben überhaupt recht sonderbar. Und Lord
Salisbury, der Herzog von Westminster, Lord
Beaconsfield sowie auch der letzte Lord Astor
waren jeder entweder schmuddelig oder wunderlich.

Sie alle beschäftigten sich mit ihrer
Kleidung. Es muss Augenblicke gegeben haben, wo
Lord Salisbury in Hemdärmeln in der Arlington
Street stand, während beflissene Schneider ihm
Mass nahmen. Es muss Augenblicke gegeben
haben, da ähnliche Schneider nach Cliveden oder
nach Hever beordert wurden und an Lord Astor
das Gerüst jenes schmucken Alpakawollejacketts
festnadelten, in denen er, nebst gestärktem Hemd
und Schleife, majestätisch in seinen italienischen
Gärten zu lustwandeln pflegte.

Es schmerzt ein wenig, sich unsere Helden in
solchen Augenblicken auszumalen. Nicht nur ist es

peinlich, sich solche bedeutenden und wichtigen
Persönlichkeiten vorzustellen, wie sie sich dem

Herumfingern und Abgreifen von Menschen
unterwerfen, die — man wird mir verzeihen, wenn ich
das sage — keine sehr romantische Vorstellung
wachrufen. Nicht nur ist es unerfreulich, sie sich

vorzustellen, wie sie dort stehen, sich auf Geheiss

umdrehen, die Armee hochheben wie Hanswurste
(«Ein bisschen höher, Euer Lordschaft, wenn ich
bitten darf — 49,3, Herr Smith!» «49,3», wiederholt

der dienstbeflissene Smith, während er in
sein Notizbuch kritzelt) ; es ist nicht nur erniedrigend,

sich auszudenken, wie ein einfacher Schneider

Kreidestriche auf Rücken von Staatsmännern
macht, die vom Gewicht der halben Welt gebeugt
sind. Nein, der hervorgerufene Eindruck ist tiefer
als jeder Schmerz, den das Bild des Mächtigen in
der Erniedrigung hervorruft, es ist ein Eindruck,
dessen ganze Schmerzlichkeit daher kommt, weil
wir uns bewusst werden, dass auch die Höchsten

unter uns zwei Knöpfe hinten am Frack tragen.
Warum tun wir derlei? Beide genannten Knöpfe
sind zwecklos. Und dennoch würde sogar der
Freiestdenkende unter uns diese beiden Knöpfe
vermissen, wenn sie nicht da wären.

Das mag hingehen für die Eleganten und
Schlanken. Ihre Gestalten passen zum Schnitt ihrer
Anzüge, ihre Westen sitzen leicht auf ihren
zurückweichenden Leibern. Munter und adrett stehen sie

am Morgen auf, munter und adrett schlüpfen sie

abends in ihren seidenen Pyjama. Knöpfe sind für
sie lediglich ein schmückendes Beiwerk der Linie,
nur eine Unterbrechung der Einförmigkeit dessen,

was andere zu rechtwinklig erscheinen würde. Ein
Knopf mehr, einer weniger, was macht das denen

aus, deren Körper in ihren Kleidern, nicht durch
sie verhüllt wird? Nur für diejenigen, denen

Knöpfe Dinge bedeuten, die dazu angetan sind,
abzuspringen und aufzubersten, nämlich für Männer,
die zwar noch jung in ihren Gefühlen, doch nicht
mehr schlank von Gestalt sind, nimmt die Kleiderfrage

das Ausmass eines tiefen menschlichen Dramas

an.
(Uebertragen von Hans B. Wagenseil)

Zu frei sein ist nicht gut; alles zu haben, was

nötig ist, ist nicht gut Blaise Pascal
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