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Unversehens versperren unregelmaissig und breit
hingesetzte Findlinge den schmalen Pfad zwischen
Fluss und Waldhang, zwischen der tanzenden
Gischt des Wassers und den Heidelbeerstrauchern,
denen wir in einigen Monaten noch vertrautere
Besuche versprechen. An einer Weggabelung ver-
weilen sich — knietief in einen Wald von Huf-
lattichblattern versunken — eifrige, schwarz ge-
kleidete Gevatterinnen beim Pfliicken der golde-
nen Teeblimchen, die sie sorgsam in feine Leinen-
sicklein legen, um aus ihnen zu Hause eine war-
mende Tisane zu ziehen, die sie im kommenden
Winter vor den Heimsuchungen des Alters und
seiner Gebresten bewahren moge.

*

Und weiter geht die Fahrt, die uns in einem
schonen runden Bogen zu unserem Ausgangspunkt
zuriickgeleiten wird. Immer wieder gleitet das
Auge mit Wohlgefallen iiber die langwelligen
Hiigel und Graskegel hin, die sich von einer Un-
endlichkeit in die andere zu verlieren scheinen,
eine Landschaft, die in ihrer reinen Melancholie
irgendwie mit der Musik Tschaikowskis verwandi
zu sein scheint. Bald gelangen wir in Rufweite der
menschlichen Siedelungen, der Hofe und Weiler,
die hier massig, doch ohne Schwere, zwischen den
Falten der Morinenziige der Eiszeit sitzen. Zwi-
schen sie betten sich zuweilen kleine Wasserfaden
mit Erlen- und Weidengéngen, und manchmal ein
Rest von einem Torfmoor mit seinen niedern Karr-
nerhiitten. Wie trostlich sie ist,
selbstverstandlichen Demut fast wie ein altdeut-
sches Bild anmutende Landschaft. Ueber Wegrin-
dern und Hiigelsdumen blitht immer wieder ver-
heissend jenes Traumblau auf — neben der an-
mutigen Melodie der Hiigel und Hofe fast das
einzige, das diesen Fleck Erde im Reigen der
Jahreszeiten nie verldasst — eine Farbe, die auf
Geist und Sinne gleich befreiend wirkt und die
nicht nur Himmel und Ferne, sondern in der
Sprache der Seele auch Heimweh, Heimat und
Frieden bedeutet.

An einer Wegbiegung flutet und duftet uns un-
vermittelt der ganze Frithling mit dem Schrillen
der Laufkéfer und dem hohen Feilen und Geigen
der Grillenorchester entgegen, und zugleich weitet
sich der Blick auf einen Seearm, den man in gros-
ser Ferne mit seinen spinnwebartigen Dorfern im

Licht des Wassers und der Inseln liegen sieht.

*

diese in ihrer

Zur Zeit der Fruchternte werden wir die wogen-
den Kornfelder der Haute-Broye aufsuchen, die
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weitrdumige Sommerlandschaft von Avenches mit
ihrer immer noch ergreifenden romischen Ver.
gangenheit oder vielleicht die griine Welt des
Emmentals mit ihren typischen Zuckersandhius-
chen oder auch die lebhagumkrinzten Biihle des
Appenzeller Vorlandes, die tannenbeschatteten
Jurahdhen oder die lauschigen Ufer unserer west-
lichen Seen und des Rhonetals, die schon wie Vor-
hofe des Midi sind. Oder wir durchpirschen in den
Wochen der Kartoffelfeuer und der prallgoldenen
Quitten das neuenburgisch-bernische Seeland, uns
immer wieder in diese Landschaft verlierend, der
einst Albert Anker in seinen Gemélden Dauer und
Glanz verlieh.

Ruth Blum

SCHWESTER KATTERS
ERSTE UND TETZITE

BUNDESFETIER

Schwester Kitter, die Kindertante, war eine gute
Patriotin. Sie lehrte ihre Kleinen auf jeden ersten
August das Liedlein singen: «’s Schwyzerlandli
isch no chly ...» Sie héngte an diesem Tage
auch regelmissig eine Schweizerflagge aus dem
Dachfenster der Gvitterlischule, und die Flaggen.
zipfel beschwerte sie nach guter Schaffhauser Tra.
dition mit wahrschaften Bollen. Aber fiir mehr
helvetisches Tun war sie nicht zu bewegen. Und
wenn das ganze Dorf auf dem Gemeindehausplatz
«Rufst du, mein Vaterland ...» sang, sass sie
hinter siebenfach verriegelten Tiiren und herme.
tisch verschlossenen Fenstern am Stubentisch und
summte unisono fiir sich hin: «Gott ist die Liebe.»

Dem Festbetrieb auf dem Dorfplatz war sie
spinnefeind. Das hing zusammen mit den unerfreu-
lichen Erinnerungen an die erste und letzte Bun-
desfeier-Begehung ihres Lebens.

Jemand hatte sie damals itberredet, mitzumachen
und sich unter das feiernde Volk zu mischen. Sie



miisse doch horen, wie schon der Gemischte Chor
seine Vaterlandslieder singe, und mitanschauen,
wie die Turner im bengalischen Schummerlicht
verwegene Pyramiden bauten. Es sei ganz und
ganz gewiss nichts Siindhaftes dabei.

Und Schwester Kitter liess sich beschwatzen,

ging hin und freute sich, dass unter ihrem dunkel-

blauen Méntelchen ein wihrschaftes Schweizerherz
schlug.

Einmal, wihrend der langen Rede des Dorf-
prisidenten, fiel ihr mit Schrecken ein, dass sie
vergessen hatte, das Kammerfenster zu schliessen.
Herrjeh, nun hatte sie alle Aussichten, wahrend
der Nacht von den Schnacken arg zerstochen zu
werden! Mit ihrer festlichen Begeisterung war es
zu Ende. Sie hirte im Geiste schon das aufregende
Summen der verhassten Blutsauger, die ihr Jahr
fiir Jahr die stillen Nachsommernéchte zur Holle
machten. Und ehe das Vaterlandslied verklungen
war, rannte sie schnurstracks zur Gvitterlischule
zuriick, in Gedanken schon den Lederpantoffel an
blaue Kammerwénde klatschend, ein zornmutiges
Strafgericht vollziehend.

Als sie jedoch die Kammertiire 6ffnete, riihrte
siec beinahe der Schlag. Der Vollmond goss sil-
bernes Leuchten durch das aufgesperrte Fenster,
und in seinem hellen Glanze nahm Schwester Kat-
ter Entsetzliches wahr: In ihrem schneeweissen
Altjungfernbett lag ein unbekannter Jemand mit
wirrem, blondem Haarschopf und drehte das Ge-
sicht zur Wand. Und dass dieser Jemand leider,
leider ein Mannsbild war, bezeugten die groben
Schuhe vor dem Bett und die griine Halbleinhose
tiber dem Stuhl.

Mit drei Sétzen war die Schwester wieder aus
dem Hause und auf dem Wege, Hilfe zu suchen in
der Nachbarschaft. Irgendein Hans oder Jakob
mit dem Herzen auf dem rechten Fleck musste die
Heldentat vollbringen und den unheimlichen
Schlifer vertreiben. Aber alle Hansen und Jakobe
waren unsicher, des Festes wegen. Was mutige
Schweizerherzen und derbe Fiuste besass, erging
sich jetzt patriotisch im Innern jener Gebaude, die
«Traubey, «Rebstocky und «Haumessers hiessen,
wie es sich fiir ein rechtes Weindorf gebiihrte. Und
hinter den verschlossenen Tiiren der verwaisten
Wohnhiuser lagen lauter unmiindige Kindlein,
zitterige Grossmiitterchen und bréselige Mummel.
greise im ersten Schlaf.

Schwester Kitter war in heller Verzweiflung.
Wo sollte sie Hilfe finden im ménnerleeren Dorf?
Alles in ihr striubte sich dagegen, iiber die

Schwelle einer sundhaften Wirtschaft zu treten.
Endlich nahm sich das Schicksal der Verstérten
an. Es sandte ihr einen Biedermann entgegen, der
aus Angst vor seiner bitterbosen Ehefrau friihzei-
tiger als alle andern Tellensohne nach Hause
kehrte. IThm klagte Schwester Kitter ihre Not.
Flehend bat sie ihn, er mége doch mit ihr kom-
men und den Fremden aus ihrem Bett verjagen.
Der Biedermann aber verzichtete auf die Ehre
einer personlichen Heldentat und beschrankte sich
weislich darauf, den Dorfpolizisten in einem der
besagten Gebiude namens «Traube», «Rebstock»
und «Haumesser» aufzusuchen.

Unterdessen sass Schwester Kitter zitternd auf
einem Gartenmiuerchen und tat das Geliibde, nie
mehr an einem Bundesfeier-Abend ausser Hauses
zu gehen. ;

Der Dorfpolizist, auch Weibel oder Butz ge-
nannt, erschien ziemlich schwankenden Ganges.
Und obwohl er mit Kappi und Sabel kriegerisch
ausstaffiert war, erkannte die gepriifte Kinder-
tante bald, dass sie an ihm einen sehr zweifelhaf-
ten Verbiindeten gewonnen hatte. Seufzend fiihrte
sie ihn ins Haus.

Der Butz stotterte schon im Normalzustand. Im
alkoholischen Stadium aber waren seine Kratz-
und Lallaute iiberhaupt nicht mehr verstandlich.
Schwester Kitter verzichtete darauf, lange mit ihm
zu diskutieren und stiess ihn energisch gegen die
Kammertiire, die sie sorgsam ein Spaltchen weit
offnete. Und noch vorsichtiger streckte der Butz
seine Nase hinein und sah im Mondschein den
blonden Haarschopf im Kissen, zwei Schuhe vor
dem Bett und eine griine Hose am Stuhl.

Unwillkiirlich machte er eine Riickwértshewe-
gung. Aber Schwester Kitter stand dicht hinter
ihm und versperrte ihm den Weg zur Flucht. Da
beschloss er, tapfer zu sein, schliesslich hatte er ja
auch erst vor einer Stunde gesungen:

«Heil dir, Helvetia,
hast noch der Schue ja,
wie sie Sankt Jakob sah,
freudvoll zum Streit!»

Also nahm er einen Anlauf, tat einen halben
Schritt weiter ins Zimmer hinein und schrie mit
Donnerstimme: «l-i-i-im N-na-na-na-men des Ge-
ge-gesetzes: stand uf und g-g-g-gang haam!» Drei-
mal rief er es, und beim drittenmal klopfte er so-
gar mit dem Sébel auf das Fussende des Bettes.

Allein, der Unbekannte riihrte sich nicht. Und
achselzuckend resignierte der Butz. Unter jammer-
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lichem Gestammel versuchte er, der armen Schwe-
ster - klarzumachen, dass er sein Menschenmog-
liches getan habe. Und weiter wisse er auch keinen
Rat. Nun miisse sie halt geduldig warten, bis der
Einbrecher von selber aus der annektierten Bett-
statt steige. [Falls er morgen frith noch drinnen
liege, kénne sie isch ja beim Prisidenten melden.
Gute Nacht und auf Wiedersehen!

- Damit machte er sich mit Zickzackschritten da-
von. Und Schwester Katter blieb nichts mehr iibrig
als wunderbare Hilfe zu suchen bei hoherer In-
stanz, nachdem die Menschen mitsamt ihrer frag-
wiirdigen Hermandad sie so schmihlich im Stich
gelassen.

«: Sie offnete. die Kammertiire abermals, kniete
auf ihrer Schwelle nieder und begann mit lauter,
kraftvoller Stimme zu beten, der himmlische Vater
mége den bosen Kerl wecken und verscheuchen.

Es - war ein weithin hallendes Gebet; denn

Schwester Kétters Stimme war michtig erstarkt im
dreissigjahrigen Kommandieren unzihliger Gviit-
terlischiiler.
Als ihr aber mitten im Gebet der Faden aus-
ging, horte sie draussen vor dem offenen Kammer-
fenster ein unterdriicktes Lachen und Kichern.
Verwundert schaute sie auf und sah im Mondlicht
drei jugendliche Gestalten auf den Zweigen des
Apfelbaumes, der ihrem Kammerfenster gegen-
{iberstand, herunterturnen und ihr mit neckischen
Gebarden Kusshdndchen zuwerfen und mit gelben
Nastiichern winken.

Da wusste sie, was. die Uhr geschlagen hatte,
und alle Angst fiel von ihr ab. Sie ziindete das
Licht an und néherte sich furchtlos der Lagerstatt.
In den Pfihlen lag ein Strohmann mit Haaren aus
Kuder.

Und,draﬁssen sangen die Nachtbuben:

<<O7 07 07
der Rauber ist aus Stroh!
0, 9,0,

nun ist die Katter froh!s

Froh? Gewiss — aber zugleich auch fiirchter-
lich erbost. Wiitend schmiss sie den Bolimann aus
dem Fenster, Hosen und Schuhe-hintendrein —
dann knallte sie zornig die Laden zu — und zu-
letzt zog sie mit gespreizten Fingern das Bett
frisch an. Nach ihrer Ansicht war das bitternotig,
auch wenn nur ein strohernes Mannsbild darin ge-
legen hatte. ‘ e

Das war Schwester Kétters erste und letzte Bun-
desfeier:
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Harold Nicolson

E-EN. ANZUG F1L.R

UB.1LE ©LAUNE

Von Herbert Spencer wird berichtet, er habe
einen besonders fiir ihn angefertigten Anzug be:
sessen, den er nur anzog, wenn er gereizter Stim-
mung war — manchmal jedoch trug er ihn Wo-
chen hindurch ununterbrochen. Er war aus einem
Stiick, und zwar aus Jagerflanell, hergestellt. Spen-
cer schliipfte, in der Mitte beginnend, in ihn hin-
ein, worauf er seine &drgerlichen Beine in das
untere Teil hineinstiess, als ziehe er Bettstriimpfe
an, und den Kopf durch das Oberteil wie durch
ein Badetrikot hindurchzwéngte. Die Vorderseite
hinunter war eine Vorrichtung angebracht, um
das Ganze zuzuschniiren. Heutzutage bestiinde diese
Vorrichtung aus einem Reissverschluss. Hinein
ging’s und dann — zip! — und man wire ange-
zogen, ohne grossere Miihe, als es das Schliessen
eines Tabakbeutels macht. Am Abend wiirde man
das Verfahren in:umgekehrter Reihenfolge erledi-
gen und rasch ins Bett fallen, wie eine von ihrer
Schale befreite Banane.

Es ist klar, ein solches Verfahren wire nerven-
beruhigend. Aber es ware nicht kleidsam. Die Mit-
glieder von Herbert Spencers Haushalt waren ein-
geschiichtert, beugten sich mit zitternden Léckchen
iber ihren Teller, wenn sie ihn in der von ihnen
als «Ueble-Laune-Kostiim» bezeichneten Beklei-
dung herunterkommen sahen.

Spencer war ein ebenso eigensinniger wie selbst-
herrlicher Mann. Immer noch in seinem Ueble-
Laune-Kostiim machte er seine tigliche Ausfahrt
die Londoner Bond-Street hinunter zum St. James-
Park. Er wurde immer wiitender, wie die Leute
den an einem Septembermorgen gleich einem
Peary oder Cook eingemummten alten Mann an-
starrten. Das Ueble-Laune-Kostiim. hérte auf, ner-
venberuhigend zu wirken, wurde zu einem Nessus-
hemd, das seinen Triger quilte. Spencer liess an-
halten und befiihlte seinen Puls, eine grosse gol-
dene Uhr in der gedderten, knochigen Hand, Sein
Puls schlug rasch an diesem Morgen, also fuhr der
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