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Pierre Bastien

ABSEITS DER LAND-
STRASSE

Nur ungern nehmen wir Abschied vom kleinen
Städtehen mit den Satteldächern und den hohen

Fachwerkfronten, von der Mühle im Grund, vom
Weiher, der am Abend wie eingelegtes Glas

aufglänzte und vom Ruf des Käuzleins in den

Baumwiegen. Alles war uns in den kurzen Stunden
zwischen Abend und Morgen schon ein wenig
vertraut und sehr lieb geworden: die Lieder der

Glocken, die uns in ferne Traumländer riefen und

weit, weit zurück bis über die Schwelle der ersten

Kindheit, der Ausflug von der Turmstube des

Glöckners auf Ackerbreiten, Rebstaffeln und den

flaschengrünen Flussbogen, und nicht zuletzt auch

die Gesichter der Bewohner selbst, der breite,
wärmende Vollmond des Bäckers und das

übermütige Mädchen mit den Sommersprossen, das

an der rechten Hand stets sein kleines Brüderchen

hielt und in der Linken den scheinbar immer
nachwachsenden Ranft eines gewaltigen Honigbrotes.

Aber dann raunt uns die prickelnde Luft
der Morgenfrühe zu, dass wir weiter müssen und

weiter wollen, weil hinter diesem zauberisch schönen

Marktfleck andere blaue Hügel liegen mit
anderen Wäldern, andere Täler, andere Ueber-

raschungen und Menschen, die wir alle, alle kennen

lernen wollen.
Es ist — wie wir wohl wissen — eine eng um-

zirkte und verschwiegene Welt. Aber wir wissen:

eines Tages werden auch wir, mit dem höher
kreisenden Sonnenwagen, freier und weiter ausstrahlen,

über die kühn gebauten Rampen der Alpen-
strassen längs raunender Kastanienhaine und
tosender Staubbäche, hinab an die Ufersäume
südlicher Seen und weiter über unendliche Ebenen in
kleine wildromantische Felsennester finden, hinaus

über schön geschwungene Römerbrücken bis an

die Gürtel glücklicher Meere, nach Latium, an die

Costa Brava, nach Burgund, in die Bretagne, nach

Kastilien Denn unsere Lebensringe sind

gezählt, und die Erde ist so weit und vielgestaltig

Wer weiss, vielleicht werden wir einmal westwärts
aufbrechen und von Ostern her, nach Monaten und

Jahren, trunken von Gesichtern und Begegnungen
und gegerbt von Monsunwinden, heimkehren oder

auf einer Sundainsel in einer Palmenhütte
zurückbleiben? Heute und morgen freilich noch nicht,
weil in dem kleinen Städtchen mit dem braven

Bäcker, dem sommersprossigen Mädchen und dem

Bernhardinerhund, unser treuer Gefährte — der

Wagen — uns erwartet

Und indem man so denkt, mündet der launige
Wanderpfad, der hier — zwischen den blühenden
Rotdornhecken — fast einem Hohlweg gleicht,
spielerisch hinaus in das offene Land. An einer

Wegbiegung heben sich die Gestalten des Bauern

und seines Knechtes als dunkler Schattenriss vom
Horizont ab. Den krumigen Ackerfurchen entsteigen

Schwärme von Raben. Die Kruppen der Pferde

dampfen «Brrr!» Die Tiere ziehen an,
knirschend bahnt sich die Pflugschar einen Weg
durch das schwarze Erdreich. Und auf einen

Schlag ist es, als ob die Zeit einen Vorhang
wegziehe, denn ein Erinnern an jene vielleicht gar
nicht so fernen Zeiten dämmert auf, da unsere
Vorfahren auch Ackerbauern waren, Holzfäller,
Hirten oder Fährleute

Der Wald nimmt uns auf. Reines, sanftblaues

Licht umfliesst die Säulenschäfte der Buchen- und
Lärchenstämme. Hoch über unseren Köpfen bilden
die Aeste federnde Baumstrassen, über die — flink
wie spielende Sonnenpfeile — die Eichhörnchen,
die gelöstesten Tänzer Gottes — brausen und
ausstrahlen, so leicht, so frei und unentwegt, dass

man ihren Sprüngen und Pirouetten kaum zu folgen

vermag. Zu unseren Füssen möhnt tief in Sand

und überhängende Mergelwände gegraben — der

Fluss den Wanderern eintönig schön sein Ammenlied.

Auf einer gedeckten Holzbrücke überschreiten

wir das rasch dahinziehende Wasser, dort wo
die Schwarzerlen mit dem Wind um die Wette

flüstern und die Zitronenfalter und die Bläulinge
des jungen Jahres ihre «Jungfernflüge» proben.
An einer Waldschneise, weit draussen im steigenden

Licht des Morgens, schneiden Buben schlanke
Weidenruten zu Flöten und üben selbstversunken
bukolische Lieder Es ist eine feine leise Melodie,

die Feld und Forst randvoll mit ihrer süssen

Klage erfüllt und Blatt und Gras und Bäume

verzaubert, so dass man glaubt, der grosse Pan sei

wieder erstanden und locke die Tiere aus ihren
Verstecken und die Nymphe aus dem bewegten

Quell

406



Ein kühter Trank
Photo E. Geissbühlei'



Unversehens versperren unregelmässig und breit
hingesetzte Findlinge den schmalen Pfad zwischen
Fluss und Waldhang, zwischen der tanzenden
Gischt des Wassers und den Heidelbeersträuchern,
denen wir in einigen Monaten noch vertrautere
Besuche versprechen. An einer Weggabelung
verweilen sich — knietief in einen Wald von Huf-
lattichblättern versunken — eifrige, schwarz
gekleidete Gevatterinnen beim Pflücken der goldenen

Teeblümchen, die sie sorgsam in feine
Leinensäcklein legen, um aus ihnen zu Hause eine
wärmende Tisane zu ziehen, die sie im kommenden
Winter vor den Heimsuchungen des Alters und
seiner Gebresten bewahren möge.

*
Und weiter geht die Fahrt, die uns in einem

schönen runden Bogen zu unserem Ausgangspunkt
zurückgeleiten wird. Immer wieder gleitet das

Auge mit Wohlgefallen über die langwelligen
Hügel und Graskegel hin, die sich von einer
Unendlichkeit in die andere zu verlieren scheinen,
eine Landschaft, die in ihrer reinen Melancholie
irgendwie mit der Musik Tschaikowskis verwandt
zu sein scheint. Bald gelangen wir in Rufweite der
menschlichen Siedelungen, der Höfe und Weiler,
die hier massig, doch ohne Schwere, zwischen den

Falten der Moränenzüge der Eiszeit sitzen.
Zwischen sie betten sich zuweilen kleine Wasserfäden

mit Erlen- und Weidengängen, und manchmal ein
Rest von einem Torfmoor mit seinen niedern
Kärrnerhütten. Wie tröstlich sie ist, diese in ihrer
selbstverständlichen Demut fast wie ein altdeutsches

Bild anmutende Landschaft. Ueber Wegrändern

und Hügelsäumen blüht immer wieder ver-
heissend jenes Traumblau auf — neben der
anmutigen Melodie der Hügel und Höfe fast das

einzige, das diesen Fleck Erde im Reigen der
Jahreszeiten nie verlässt — eine Farbe, die auf
Geist und Sinne gleich befreiend wirkt und die
nicht nur Himmel und Ferne, sondern in der

Sprache der Seele auch Heimweh, Heimat und
Frieden bedeutet.

An einer Wegbiegung flutet und duftet uns
unvermittelt der ganze Frühling mit dem Schrillen
der Laufkäfer und dem hohen Feilen und Geigen
der Grillenorchester entgegen, und zugleich weitet
sich der Blick auf einen Seearm, den man in grosser

Ferne mit seinen spinnwebartigen Dörfern im
Licht des Wassers und der Inseln liegen sieht.

*
Zur Zeit der Fruchternte werden wir die wogenden

Kornfelder der Haute-Broye aufsuchen, die

weiträumige Sommerlandschaft von Avenches mit
ihrer immer noch ergreifenden römischen
Vergangenheit oder vielleicht die grüne Welt des

Emmentals mit ihren typischen Zuckersandhäuschen

oder auch die lebhagumkränzten Bühle des

Appenzeller Vorlandes, die tannenbeschatteten
Jurahöhen oder die lauschigen Ufer unserer
westlichen Seen und des Rhonetals, die schon wie
Vorhöfe des Midi sind. Oder wir durchpirschen in den

Wochen der Kartoffelfeuer und der prallgoldenen
Quitten das neuenburgisch-bernische Seeland, uns
immer wieder in diese Landschaft verlierend, der
einst Albert Anker in seinen Gemälden Dauer und
Glanz verlieh.

Ruth Blum

SCHWESTER KATTERS
ERSTE UND t E T Z T E

BUNDESFEIER

Schwester Kätter, die Kindertante, war eine gute
Patriotin. Sie lehrte ihre Kleinen auf jeden ersten
August das Liedlein singen: «'s Schwyzerländli
isch no chly .» Sie hängte an diesem Tage
auch regelmässig eine Schweizerflagge aus dem
Dachfenster der Gvätterlischule, und die Flaggenzipfel

beschwerte sie nach guter Schaffhauser
Tradition mit währschaften Böllen. Aber für mehr
helvetisches Tun war sie nicht zu bewegen. Und
wenn das ganze Dorf auf dem Gemeindehausplatz
«Rufst du, mein Vaterland .» sang, sass sie

hinter siebenfach verriegelten Türen und hermetisch

verschlossenen Fenstern am Stubentisch und

summte unisono für sich hin: «Gott ist die Liebe.»
Dem Festbetrieb auf dem Dorfplatz war sie

spinnefeind. Das hing zusammen mit den unerfreulichen

Erinnerungen an die erste und letzte Bun-

desfeier-Begehung ihres Lebens.
Jemand hatte sie damals überredet, mitzumachen

und sich unter das feiernde Volk zu mischen. Sie
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