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Pierre Bastien

ABSEITS DER LAND.

STRASSE

Nur ungern nehmen wir Abschied vom kleinen
Stddtchen mit den Sattelddchern und den hohen
Fachwerkfronten, von der Miihle im Grund, vom
Weiher, der am Abend wie eingelegtes Glas auf-
glinzte und vom Ruf des Kéuzleins in den Baum-
wiegen. Alles war uns in den kurzen Stunden
zwischen Abend und Morgen schon ein wenig ver-
traut und sehr lieb geworden: die Lieder der
Glocken, die uns in ferne Traumlinder riefen und
weit, weit zuriick bis iiber die Schwelle der ersten
Kindheit, der Ausflug von der Turmstube des
Glockners auf Ackerbreiten, Rebstaffeln und den
flaschengriinen Flussbogen, und nicht zuletzt auch
die Gesichter der Bewohner selbst, der breite,
wirmende Vollmond des Béckers und das iber-
miitige Midchen mit den Sommersprossen, das
an der rechten Hand stets sein kleines Briiderchen
hielt und in der Linken den scheinbar immer
nachwachsenden Ranft eines gewaltigen Honig-
brotes. Aber dann raunt uns die prickelnde Luft
der Morgenfriihe zu, dass wir weiter miissen und
weiter wollen, weil hinter diesem zauberisch scho-
nen Marktfleck andere blaue Hiigel liegen mit
anderen Wildern, andere Téaler, andere Ueber-
raschungen und Menschen, die wir alle, alle ken-
nen lernen wollen.

Es ist — wie wir wohl wissen — eine eng um-
zirkte und verschwiegene Welt. Aber wir wissen:
eines Tages werden auch wir, mit dem héher krei-
senden Sonnenwagen, freier und weiter ausstrah-
len, iiber die kithn gebauten Rampen der Alpen-
strassen ldngs raunender Kastanienhaine und to-
sender Staubbiche, hinab an die Ufersdume siid-
licher Seen und weiter iiber unendliche Ebenen in
kleine wildromantische Felsennester finden, hinaus
iiber schon geschwungene Rémerbriicken bis an
die Giirtel gliicklicher Meere, nach Latium, an die
Costa Brava, nach Burgund, in die Bretagne, nach
Kastilien ... Denn unsere Lebensringe sind ge-
zihlt, und die Erde ist so weit und vielgestaltig . . .
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Wer weiss, vielleicht werden wir einmal westwarts
aufbrechen und von Ostern her, nach Monaten und
Jahren, trunken von Gesichtern und Begegnungen
und gegerbt von Monsunwinden, heimkehren oder
auf einer Sundainsel in einer Palmenhiitte zuriick-
bleiben? Heute und morgen freilich noch nicht,
weil in dem kleinen Stidtchen mit dem braven
Bicker, dem sommersprossigen Méddchen und dem
Bernhardinerhund, unser treuer Gefahrte — der
Wagen — uns erwartet . . .

Und indem man so denkt, miindet der launige
Wanderpfad, der hier — zwischen den blithenden
Rotdornhecken — fast einem Hohlweg gleicht,
spielerisch hinaus in das offene Land. An einer
Wegbiegung heben sich die Gestalten des Bauern
und seines Knechtes als dunkler Schattenriss vom
Horizont ab, Den krumigen Ackerfurchen entstei-
gen Schwirme von Raben. Die Kruppen der Pferde
dampfen ... «Brrr!l» ... Die Tiere ziehen an,
knirschend bahnt sich die Pflugschar einen Weg
durch das schwarze Erdreich. Und auf einen
Schlag ist es, als ob die Zeit einen Vorhang weg-
ziehe, denn ein Erinnern an jene vielleicht gar
nicht so fernen Zeiten ddmmert auf, da unsere
Vorfahren auch Ackerbauern waren, Holzfiller,
Hirten oder Féhrleute . ..

Der Wald nimmt uns auf. Reines, sanftblaues
Licht umfliesst die Sdulenschafte der Buchen- und
Lirchenstimme. Hoch iiber unseren Képfen bilden
die Aeste federnde Baumstrassen, iiber die — flink
wie spielende Sonnenpfeile — die Eichhérnchen,
die gelostesten Tinzer Gottes — brausen und aus-
strahlen, so leicht, so frei und unentwegt, dass
man ihren Spriingen und Pirouetten kaum zu fol-
gen vermag. Zu unseren Fiissen mohnt tief in Sand
und iiberhingende Mergelwinde gegraben — der
Fluss den Wanderern eintonig schon sein Ammen-
lied. Auf einer gedeckten Holzbriicke iiberschrei-
ten wir das rasch dahinziehende Wasser, dort wo
die Schwarzerlen mit dem Wind um die Wette
fliistern und die Zitronenfalter und die Blaulinge
des jungen Jahres ihre «Jungfernfliige» proben.
An einer Waldschneise, weit draussen im steigen-
den Licht des Morgens, schneiden Buben schlanke
Weidenruten zu Floten und itiben selbstversunken
bukolische Lieder ... Es ist eine feine leise Melo-
die, die Feld und Forst randvoll mit ihrer siissen
Klage erfillt und Blatt und Gras und Béume ver-
zaubert, so dass man glaubt, der grosse Pan sei
wieder erstanden und locke die Tiere aus ihren
Verstecken und die Nymphe aus dem bewegten
Quell: .-
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Unversehens versperren unregelmaissig und breit
hingesetzte Findlinge den schmalen Pfad zwischen
Fluss und Waldhang, zwischen der tanzenden
Gischt des Wassers und den Heidelbeerstrauchern,
denen wir in einigen Monaten noch vertrautere
Besuche versprechen. An einer Weggabelung ver-
weilen sich — knietief in einen Wald von Huf-
lattichblattern versunken — eifrige, schwarz ge-
kleidete Gevatterinnen beim Pfliicken der golde-
nen Teeblimchen, die sie sorgsam in feine Leinen-
sicklein legen, um aus ihnen zu Hause eine war-
mende Tisane zu ziehen, die sie im kommenden
Winter vor den Heimsuchungen des Alters und
seiner Gebresten bewahren moge.

*

Und weiter geht die Fahrt, die uns in einem
schonen runden Bogen zu unserem Ausgangspunkt
zuriickgeleiten wird. Immer wieder gleitet das
Auge mit Wohlgefallen iiber die langwelligen
Hiigel und Graskegel hin, die sich von einer Un-
endlichkeit in die andere zu verlieren scheinen,
eine Landschaft, die in ihrer reinen Melancholie
irgendwie mit der Musik Tschaikowskis verwandi
zu sein scheint. Bald gelangen wir in Rufweite der
menschlichen Siedelungen, der Hofe und Weiler,
die hier massig, doch ohne Schwere, zwischen den
Falten der Morinenziige der Eiszeit sitzen. Zwi-
schen sie betten sich zuweilen kleine Wasserfaden
mit Erlen- und Weidengéngen, und manchmal ein
Rest von einem Torfmoor mit seinen niedern Karr-
nerhiitten. Wie trostlich sie ist,
selbstverstandlichen Demut fast wie ein altdeut-
sches Bild anmutende Landschaft. Ueber Wegrin-
dern und Hiigelsdumen blitht immer wieder ver-
heissend jenes Traumblau auf — neben der an-
mutigen Melodie der Hiigel und Hofe fast das
einzige, das diesen Fleck Erde im Reigen der
Jahreszeiten nie verldasst — eine Farbe, die auf
Geist und Sinne gleich befreiend wirkt und die
nicht nur Himmel und Ferne, sondern in der
Sprache der Seele auch Heimweh, Heimat und
Frieden bedeutet.

An einer Wegbiegung flutet und duftet uns un-
vermittelt der ganze Frithling mit dem Schrillen
der Laufkéfer und dem hohen Feilen und Geigen
der Grillenorchester entgegen, und zugleich weitet
sich der Blick auf einen Seearm, den man in gros-
ser Ferne mit seinen spinnwebartigen Dorfern im

Licht des Wassers und der Inseln liegen sieht.

*

diese in ihrer

Zur Zeit der Fruchternte werden wir die wogen-
den Kornfelder der Haute-Broye aufsuchen, die
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weitrdumige Sommerlandschaft von Avenches mit
ihrer immer noch ergreifenden romischen Ver.
gangenheit oder vielleicht die griine Welt des
Emmentals mit ihren typischen Zuckersandhius-
chen oder auch die lebhagumkrinzten Biihle des
Appenzeller Vorlandes, die tannenbeschatteten
Jurahdhen oder die lauschigen Ufer unserer west-
lichen Seen und des Rhonetals, die schon wie Vor-
hofe des Midi sind. Oder wir durchpirschen in den
Wochen der Kartoffelfeuer und der prallgoldenen
Quitten das neuenburgisch-bernische Seeland, uns
immer wieder in diese Landschaft verlierend, der
einst Albert Anker in seinen Gemélden Dauer und
Glanz verlieh.

Ruth Blum

SCHWESTER KATTERS
ERSTE UND TETZITE

BUNDESFETIER

Schwester Kitter, die Kindertante, war eine gute
Patriotin. Sie lehrte ihre Kleinen auf jeden ersten
August das Liedlein singen: «’s Schwyzerlandli
isch no chly ...» Sie héngte an diesem Tage
auch regelmissig eine Schweizerflagge aus dem
Dachfenster der Gvitterlischule, und die Flaggen.
zipfel beschwerte sie nach guter Schaffhauser Tra.
dition mit wahrschaften Bollen. Aber fiir mehr
helvetisches Tun war sie nicht zu bewegen. Und
wenn das ganze Dorf auf dem Gemeindehausplatz
«Rufst du, mein Vaterland ...» sang, sass sie
hinter siebenfach verriegelten Tiiren und herme.
tisch verschlossenen Fenstern am Stubentisch und
summte unisono fiir sich hin: «Gott ist die Liebe.»

Dem Festbetrieb auf dem Dorfplatz war sie
spinnefeind. Das hing zusammen mit den unerfreu-
lichen Erinnerungen an die erste und letzte Bun-
desfeier-Begehung ihres Lebens.

Jemand hatte sie damals itberredet, mitzumachen
und sich unter das feiernde Volk zu mischen. Sie
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