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Peter Kilian

Romanze in Marseille

28 Copyright by Ex Libris Verlag AG. Zirich

Der Schweiss brach ihm aus den Poren; grosse
Tropfen perlten .auf seiner Stirn, wihrend er mit
einem tiefen und lustvollen Behagen ass. Gewiss,
er hitte auch lieber Ei mit Schinken oder sogar
Ei mit Schinken und geschmalzte Teigwaren ge-
futtert, aber was blieb ihm anderes iibrig, als sich
an das wohlfeilste Gericht zu halten! Es schmeckte
_ihm herrlich, und zweifellos wire es ihm leicht
gefallen, noch mindestens drei gehdufte Teller
in seinem Magen zu versorgen. Wiirde denn iiber-
haupt jemals ein satter Mensch nachfiithlen oder
auch nur ahnen konnen, wie das ist, wenn der
Hunger wie ein boses und heimtiickisches Tier
im Magen zu rebellieren, zu rumoren und zu
quilen beginnt? Wenn auf dem Magen der harte
Druck zu lasten anféngt, wenn Schweissausbriiche
folgen und eine lihmende Mattigkeit die Glieder
befillt, die jede Tatkraft lihmt; wenn sich die
Dinge der sichtbaren Welt wie in einem konvexen
Spiegel kriimmen und verzerren.

Er ass mit Inbrunst, und als er den Teller in
einem giinsticen Augenblick auch noch abgeleckt
hatte, fithlte er sich wieder ruhiger, ja sogar
zuversichtlicher und gelassener.

Er las nochmals langsam Wort fiir Wort den
Brief und spiirte fast korperlich bedrdngt die
Nihe der Mutter, spiirte es, wie sie sich um ihn
sorgte, sich fiir ihn &dngstigte und seine Heimkehr
wiinschte.

Nachher genoss er das Ausruhen in der Stille.
Das peinlich saubere Lokal wurde anscheinend
von den Einheimischen wie die Pest gemieden.
Das Midchen rdumte seinen Tisch ab und lichelte
ihm wieder freundlich mollig zu. Der weibliche
Gast hatte wortlos gezahlt und war gegangen.
Der kriinkliche Herr blickte verloren ins Leere.
Der Lirm der Strasse drang nur gedampft herein,
wie durch ein Filter.
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Er blieb noch eine geraume Weile sitzen; sich
zu entspannen und vor sich hinzuddsen, wirkte
erlabend. Er musste sich sogar des Schlafes er-
wehren, der ihn mehrmals unmerklich .iiberwalti-
cen wollte. Der freundliche Raum roch nach
Reinlichkeit, nach frischer Milch, nackten weissen
Frauenarmen und steif gestdrkter bliitenweisser
Wische. Ein Strauss von roten und weissen Nelken
verstromte seine lippigen Wohlgeriiche.

Sie fanden sich am Abend wieder bei der
Fonténe auf dem Platz Estrangin. Téglich hatten
sie sich nun dort verabredet, schon am friithen
Morgen eine Stunde vor Simones Arbeitsbheginn.
Und doch konnte sich Martin spater nur undeut-
liech an den Brunnen mit den Tierspeiern, an die
allegorischen Gestalten und gleichsam zu Stein
erstarrten Girlanden erinnern, dafiir umso besser
an das pausenlose sprudelnde Wasser und an die
Biume, die in der Morgenfrithe ihre frischen
Blattdiifte ausatmeten.

Er hatte sich zu frith eingefunden, war ruhelos
herumgeschlendert, rund um die Fontédne, kreuz
und quer iber den Platz, erfullt von einer Er-
wartungsfreude, die beklemmend war. Die stolze
Bank von Frankreich beachtete er auch diesmal
nicht, und sie konnte ihn darum nicht zu anar-
chistischen wahnwitzigen Gedanken anregen; in
Anbetracht seiner leeren Taschen war das immer-
hin bemerkenswert.

Als Simone erschien und er ihr entgegeneilte,
war es doch wieder, als hitten sie sich lange
Zeit nicht mehr gesehen. Und von neuem war das
tiefe Erstaunen in ihm, dass es sie gab, dass sie
sich ihm als Fleisch und Blut, als wundersame
Wirklichkeit niherte, ihm freudig zuldchelte; dass
sie dann ihre Rechte in die seine legte und sich
ihre Augen fanden, und sie leise seinen Namen
sagte: «Bonjour, Martins.



Jetzt indessen sagte sie mit halblauter Stimme:
«Bonsoir, Martiny.

«Bonsoir, Simone», antwortete er.

Und dann blickten sie sich nur an und wechsel-
ten eine Weile kein Wort, blickten sich nur an: er-
kennend und wissend, gliicklich sich sehen zu diir-
fen und sich anzuschauen, aber auch ein wenig
fassungslos, dass alles so war, wirklich war — die
Welt hitte ja inzwischen in Stiicke fliegen oder
der Hiigel der Notre-Dame de la Garde Lava aus-
werfen konnen. Sich zu umarmen wagten sie nicht,
denn der Platz war ziemlich belebt. Es war ein
wundervoller Sommerabend; Kiihlung freilich
hatte er noch nicht gebracht, und der weiche
Asphalt, die heissen Pflastersteine gaben ihre auf-
gespeicherte Wirme zuriick, Noch hing das Laub
der Baume ermattet an den Zweigen und die Luft
war wie gesittigt von der tppig-sinnlichen Trig-
heit des Studens.

Er sagte: «Wie geht es dir, Simone ?»

«Danke, sehr gut — und dir?»

Sie waren manchmal iiberaus konventionell und
ledern und tauschten Redensarten, die wie Fremd-
korper wirkten. Freilich, sie hatten sich eine Ewig-
keit nicht mehr gesehen — beinahe zw@lf Stun-
den! Es war jetzt sieben Uhr und drei Stunden
durften sie fur sich haben, drei kurze lange Stun-
den gehorten ihnen ganz. Martin dachte mit einem
schweren Bangen an seine Beichte.

«Muss es auch heute wieder sein, Simone? Um
zehn? Musst du schon umi “zehn zu Hause bei
deiner Mutter sein?» fragte er.

Sie standen noch bei der Fontine, hielten sich
aber jetzt mit béiden Hénden fest, damit doch
wenigstens der Stromkreis ihres Blutes geschlos-

sen war.
Sie nickte. «Ja, unbedingt, Liebster! Um zehn,
wirklich. Es ist so traurig — diese kurze, kurze

Zeit, Martin .. .»

Sie blickte ihn wie ein Orakel an. «Oh, es ist
mein Fehler, ich weiss! Iech bin ja so dumm, so
sklavisch ergeben. Mama muss mich nur anschauen

und schon habe ich ein elend schlechtes Gewissen,

‘wie wenn ich sie betriigen, auf schlimme Art hin-
tergehen wiirde . . .»

Sie hob resigniert die Achseln, ratlos und wun-
derlich von der Tatsache beriihrt, dass sie so un-
frei war und sich dariiber auch noch unablissig
quélte. ,

«Meine Kolleginnen im Bureau», fuhr sie eifrig
fort, «sind doch viel freier und selbstindiger! Sie

gehen tanzen, sie haben Freunde und dirfen mit
ihnen ausgehen wie es ihnen passt! Sie diirfen ins
Kino, ins Café, wenn sie Lust dazu haben. Weisst
du, ich muss ja wirklich hiibsch still sein, wenn
sie von ihren Erlebnissen berichten, sonst lachen
sie mich aus. Und weil ich nichts erzihle, sagen
sie manchmal, ich hatte es dick hinter den Ohren,
ich sei ein sogenanntes stilles Wasser. Jetzt, Lieb-
ster, hatte ich ja auch etwas zu erzihlen, aber wie
wunderschon ist es doch, ein solches Geheimnis zu
haben! Ein tiefes, schones Geheimnis — dich!»
Sie strahlte ihn an.

Er lachte geschmeichelt:
doch ein stilles Wasser?»

Sie blickte ihn nur leicht erstaunt an und fuhr
fort: «Immer war ich doch bei Mama! Mit ihr
bin ich ausgegangen, und nicht oft, glaube es mir
nur. Und wenn Papa seine Tage hat, wenn er
Abend fiir Abend spidt nach Hause kam, dann
musste ich bei ihr bleiben, ich muss es doch! Ich
darf sie nicht allein lassen, nicht wahr?» Sie
schwieg unvermittelt und lachte eigentiimlich ver-
legen: «Aber bitte, lassen wir das endlich! Sag,
Martin, wohin mochtest du jetzt gehen? Oder blei-
ben wir hier?» Sie legte ungestiim ihren Arm in

«Vielleicht - bist- du

den seinen. : :

«Was ich jetzt mochte?» sagte er leise und ein-
dringlich: «Dich kiissen méchte ich!» Und sie
schauten sich wieder an, und er spiirte wie Simone
erschauerte, wie sie seinen Arm an ihre Seite
presste. Dann antwortete sie: «Ich dich auch, aber
nicht hier unter allen Leuten .. .» :

Und nach einer kleinen Pause: «Nein, wirklich,
Martin, wohin mochtest du heute Abend gehen?»

«Irgendwohin, wenn du nur dabei bist! Tan-
zen?» :

Sie blickte ihn irritiert an. «Tanzen? Oh, du
machst dich lustig! Nein, bitte, das darfst du ein-
fach nicht! Wie schrecklich gern méchte ich tan-
zen mit dir — viele Stunden lang ... Aber es
darf doch nicht sein! Du willst dich nur lustig
machen .. .»

Und er dachte: «Was schwatze ich nur fiir dum-
mes Zeug zusammen! Bin ich denn nicht bei Trost!
Wo nehme ich das Geld her? Manchmal bin ich
wahrhaftig von allen guten Geistern verlassen,
aber wunderschon ware es — spéter einmal ...»

«Nein, Liebster, es darf nicht sein, niemals!
Aber vielleicht spiiter einmal — ja?» Sie strahlte
ihn dankbar an. «Du bist ja so lieb!» Sie zupfte
seinen Hemdkragen zurecht, der nicht mehr ganz
sauber war, und er schdmte sich.
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Innerlich atmete er freilich auf. Wenn sie nun
auf seinen leichtfertigen Vorschlag eingegangen
wiare? Und war nicht jetzt der entscheidende
Augenblick ihr alles zu gestehen? Je schneller
um so besser. Dann hatte er es hinter sich. Dass er
nur noch einige Francs in seiner Tasche habe und
sich von ihr trennen miisse. Musste denn nun alles
so kommen, alles ein brutales Ende nehmen? Ein
vorliufiges Ende? Ein Ende vielleicht fiir immer?
Diese Gedanken quélten ihn, suchten ihn wie Ge-
wissenbisse heim. Und alles war noch ungewisser
und unertrdglicher als zuvor — dieses tiefe Lieb-
haben und dieses Nicht-lieben-diirfen. Simone zu
verlieren, sie nicht mehr zu sehen, nicht mehr zu
spuren, nicht mehr zu fihlen, allein zu sein,
immer allein, fern von ihr — Leere, wiirgende
Leere ...

«Was denkst du?» fragte sie besorgt und mit
einer Stimme, als hitte sie seine Gedanken schon
erraten.

«Nichts Besonderesy, log er leichthin und war
verwirrt, und dann entschlossen: «Komm, gehen
wir irgendwohin, es féllt uns sicherlich noch etwas
Gutes ein.»

Sie verliessen den Platz Estrangin, iiberquerten
die Rue Paradies und schlenderten in der Richtung
zur Préfecture.

Simone hatte sich bei ihm eingehdngt. Es war
ihr jetzt vollig gleichgiiltig, wenn sie am Arm
ihres Fremdlings gesehen wurde. Bekannte hatte
sie wenig, die Mutter war zu Hause und der Vater
noch nicht heimgekehrt, als sie fortgegangen war.
Sie liebte es tiber alles, an Martins Seite zu gehen,
selbstvergessen zu schlendern und ihn ganz nah,
atemnah zu spiiren. Und mit einem schweigenden
Einverstindnis presste er ihren Arm an sich. Wie
gut duftete wieder ihr schwarzes Haar! Nach Som-
mer und Abend und Meer. Sein dunkles Madchen,
atemraubend nah und siiss,” und doch war die
bleierne Schwere in ihm, die Trauer schon des
nahen Abschieds. Konnte man denn zu gleicher
~ Zeit schwer und bang vor Trauer und tief erfiillt
vom Honig der Liebe sein? Und waren sie nicht
schon wie zwei junge Baume, deren Wurzeln sich
miteinander verflochten haben, und die man nicht
mehr trennen kann, ohne beide im innersten Mark
zu verletzen?

«Du bist so anders heute abend», begann sie
nach einer Weile.

«Ach, nein!» Er lachte unsicher.
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«Ja, Marlin, anders als sonst, anders als heute
morgen ... Ich weiss selber nicht, vielleicht bin

ich schuld? Ich habe so ein komisches Gefiihl .. .»

Am liebsten hétte er sie fest an sich gerissen, sie
heftig umarmt. Am liebsten wiire er weit fortgegan-
gen mit ihr, irgendwohin, an einen stillen ver-
schwiegenen Ort, fort von den Menschen, die er
allerdings kaum wahrnahm. Wie Schemen glitten
sie an ihm vorbei. Die geschiftigen Ménner, die zu
ihrem Abendbrot nach Hause eilten, die Kinder,
die arglos lirmten und spielten, die Frauen, die
unter den Tiiren schwatzten, alle die fremden Ge-
sichter, die kamen und vortibergingen fiir immer,

Dann sagte er: «Ich habe heute endlich einen
Brief von meiner Mutter bekommen.»

«Ja! Und was schreibt sie?»

«Sie ist natiirlich besorgt und glaubt immer
noch, ich sei unter die Rduber gefallen.»

«Siehst du! Alle Miitter sind &ngstlich und be-
sorgt!y

«Vielleicht doch nicht alle.»

«Die unseren ganz gewiss. Weisst du, ich ver-
mute manchmal, dass meine Mutter fest davon
iiberzeugt ist, ich miisste einmal genau so ungliick-
lich werden wie sie. Ob ich deine Mutter einmal
sehen werde, Martin?»

Sie blickte ihn seltsam fragend an: «Aber nein,
das ist ja Unsinn, verzeih . . .»

«Nein, es ist kein Unsinn, Simone — im Gegen-
teil, das wire sogar wunderbar! Ich denke mir
doch auch solche Sachen aus, und dann erscheint
auf einmal alles so unwirklich, wie ein Traum, ja,
wie ein schoner Traum.»

«Ein Traum, der verweht und den man doch nie
vergisst ...» Nach einer kurzen Pause fiigte sie
hinzu: «Bitte, Liebster, du musst es mir sagen, was
dich bedriickt, ich habe doch ein Recht darauf,
nicht wahr?» :

«Ja, das hast du.» Er hielt unvermittelt an, er-
griff mit seinen Héanden ihre Oberarme und spiirte
die samtglatte, warme Haut. «Wiirdest du noch-
mals mit mir zur Notre-Dame de la Garde hinauf
gehen? Jetzt, Simone, mit der Drahtseilbahn?»

Sie blickte ihn zuerst erschrocken an, atmete
schnell und sagte beklommen: «Gewiss, natiirlich
— das wire sogar wunderschon!s

«Gut. Dort oben werde ich dir alles sagen und
erkliren, was ich auf dem Herzen habe, ja?»

Sie nickte, blickte ihm gespannt forschend in die
Augen, senkte dann die Lieder und sagte leise:
«Ich ahne es, Liebster, was du mir sagen willst . .»



«Komm jetzt! Wir fahren mit dem Ascenseur!
Du wolltest doch am ersten Abend mit mir hin-
auffahren?»

Sie nickte mit einem wehen Licheln und wurde
auf einmal still. Und nun machten sie kehrt und
gingen auf dem gleichen Weg zuriick, iiber den
Platz Estrangin zum Boulevard Notre Dame und
von dort zur Drahtseilbahn.

«Nicht traurig sein, Simone», ermahnte er sie
trostend und lachte dazu gezwungen. «Wir haben
doch so wenig Zeit fiir uns.»

«Ja, du hast recht», sie blickie zu ihm auf, um
Nachsicht und Vergebung bittend; das verrite-
rische Glitzern in ihren Augen wollte er iibersehen.

Wahrend sie schweigsam an seiner Seite ging

und ab und zu hastig schrittwechselte, was ihn in -

den vergangenen Tagen oft auf eine begliickend
geheime Weise belustigt hatte, erzéhlte er ihr vom
Brief der Mutter, deren ermahnende Worte noch
immer in ihm nachwirkten. Er erzdhlte ihr von
seinen beiden Schwestern und dem Bruder, der
nun bald aus der Schule kam. Er erzéhlte von
seinem morgendlichen Streifzug durch die Alt-
stadt (aber nicht von seinem Hunger und der
wnwiderstehlichen Versuchung zu stehlen), und-er
berichtete von der blitzblanken Milchbar, in der
er sie dann auch einmal fithren wollte. Und end-
lich kam ihm natiirlich die Wahrsagerin wieder
in den Sinn. Er berichtete mit betont munterer
Stimme von der alten, schmutzigen und ungew6hn-
lich fetten Zigeunerin, die ihn auf seinem Streif-
zug am Nachmittag angesprochen und beldstigt
hatte. Aufdringlich und mit heiserer Stimme hatte
sie ihm die Zukunft aus seinen Handlinien weis-
sagen wollen und ihn erst laufen lassen, als sie ge-
merkt hatte, dass er nicht gesonnen war, seine
letzten kostbaren Francs um vager Weissagungen
willen wegzuwerfen.

«Und was hat sie dir gesagt?» erwachte Simone
aus ihrem versonnenen Schweigen, und sie war auf
einmal ganz wache Neugier.

«Ich liess die Alte doch gar nicht so weit kom-
men !» sagte er belustigt, «mon dieu, ich habe doch
kein Geld fiir solchen Unsinn !»

«Es ist aber kein Unsinn», sagte Simone ernst
und bestimmt. «Nein, Martin, es ist wirklich kein
Unsinn! Die Zigeunerinnen haben diese Gabe, und
die Alte hat gespiirt, dass sie dir etwas zu sagen
hatte, was sie namlich schon wusste, bevor sie
deine Hand auch nur zu sehen bekam. Du hast
etwas in ihr angesprochen, in ihr aufgerufen, ver-
stehst du?»

«Aber sie war doch betrunken, Simone! Was
konnte da schon herauskommen? Sie wollte nur
Geld aus mir herauslocken und mit dem Geld
Schnaps kaufen und mir fiir das Geld ein paar
Dummbeiten sagen .. .»

«FEs sind aber keine Dummheiten, Martin, glaube
mir!s Simone war merkwiirdig eigensinnig. «Zi-
geunerinnen wissen mehr als wir, sie haben diese
geheimnisvolle Gabe.»

Er antwortete nicht sofort. In Tat und Wahrheit
war er namlich sehr neugierig gewesen, und da er
immer noch auf ein Wunder wartete, hitte er es
nur zu gern von einer Wahrsagerin erfahren —
wenn das leide Geld nicht gewesen wire! Diesmal
aber hatte er der Versuchungs widerstehen konnen,
denn mit einem Stiick Brot konnte er den Hunger
beschwichtigen, nicht aber mit einem Orakel-
spruch. Doch gelockt hitte es ihn, der Alten fiir
ihren Hokuspokus seine Linke eine Weile zu iiber-
lassen, dieser schlau blinzelnden Alten, dieser stin-
kenden Sibylle, ja, gestunken hatte sie wie ein ran-
ziger Fettopf, speiibel war ithm in ihrer Nihe ge-
worden.

«Vielleicht hétte sie dir etwas Wichtiges gesagt,
Martin», begann Simone von neuem, «etwas —
wie soll ich sagen — etwas fiir uns Bedeutsames.
Ach, du willst mich nicht verstehen!»

«Glaubst du denn an solche Gaukeleien?» Er
blickte sie belustig an.

«Vielleicht hitte sie dir etwas gesagt iiber uns,
Martin! Fiir uns beide!» Sie schaute weg und
sagte: Vielleicht hattest du uber unsere Zukunft
etwas erfahren.»

«Ach, nein! Du bist abergldaubisch! Wenn wir
uns lieb haben und uns vertrauen, dann brauchen
wir keine Wahrsagerin dazu. Die wollte nur Geld
von mir, auf meine paar Francs hatte sie es ab-
gesehen, um Schnaps zu kaufen.» Er lachte erhei-
tert. «kMan darf nicht diimmer handeln als man ist.»

«Ja, du hast rechty, sagte sie kleinlaut und
schmiegte sich enger an ihn. Es gab eben Dinge,
die er nicht verstand und wohl nie verstehen wiirde.

Als sie die Station der Drahtseilbahn, ein ge-
schmackloses, pagodenidhnliches Geb&ude, erreich-
ten, mussten sie noch eine. Weile warten. Sie war-
teten jetzt schweigend und beklommen. Etwas
Feindseliges, Unerklarliches war zwischen sie ge-
treten; ein schwer fassbarer, schwer erkennbarer
feindseliger Geist,

(Fortsetzung folgt)
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