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einer blitzartigen Katastrophe war. Mit jenem
Minimum von Anstand, das die Tradition des
Theaters gebietet, verliess das Publikum den Saal.
Saracino bemerkte immer zahlreichere Liicken,
wenn er zu den Logen hinaufsah.

Einer nach dem anderen gingen sie fort. Das
Leben, das Geld, die Vorrite, die Evakuierung,
es war keine Minute zu verlieren. Um Brahms
ging es wahrhaftig nicht mehr.

Was fiir Feiglinge, dachte Saracino, der noch
gute zehn Minuten Sinfonie vor sich hatte, ehe
er sich rithren konnte.

Was fur ein Feigling, sagte er jedoch gleich
darauf zu sich selbst, in dem er die verabscheu-
ungswirdige Panik ermass, von der er sich hatte
iberwaltigen lassen.

Tatsdchlich war alles in thm und um ihn herum
in’ Auflosung begriffen. Die nur noch rein mecha-
nischen Zeichen seines Taktstockes tibermittelten
nichts mehr an das Orchester, das sich auch
seinerseits Uber die Lage klar geworden war. Und
binnen kurzem wiirden sie bei dem entscheidenden
Punkt der Sinfonie ankommen, bei der Befreiung,
bei dem grossen Fliigelschlag!

Was fiir ein Feigling, wiederholte sich Saracino
angewidert. Die Menschen verliessen das Theater?
Die Menschen pfiffen auf ihn, auf die Musik,
auf Brahms, um fortzulaufen und ihr armseliges
Dasein zu retten? Und was machte das aus?

Pl6tzlich begriff er: Die Rettung, der Ausweg,
die einzige sinnvolle und wiirdige Flucht fiir ihn
wie fir all die anderen war: Ausharren, sich
nicht fortreissen lassen, die Arbeit bis zu Ende
weiterzufiihren. Er wurde von Zorn ergriffen
beim Gedanken an das, was im Dimmerlicht
hinter ihm geschah, was auch mit ihm geschah.

Er fuhr auf, hob den Taktstock, warf den
Leuten vom Orchester einen herausfordernden
und frohlichen Blick zu und stellte wie durch
einen Zauber den Lebensstrom wieder her.

Eine charakteristische absteigende Figur der
Klarinette zeigte thm an, dass sie sich jetzt kurz
davor befanden; gleich musste die- Loslésung
beginnen, das wilde Aufbdumen mit dem die
Achte Sinfonie aus dem flachen Land der Mittel-
méssigkeit nach oben ausbricht und sich mit den
Brahms eigenen Steigerungen in michtigen Stos-
sen senkrecht erhebt, bis sie siegreich, einer Wolke
gleich, in erhabenem Licht emporragt.

Er stiirzte sich mit einer Heftigkeit hinein, die
der Zorn vervielfacht hatte. Erschauernd bdumte
sich auch das Orchester auf, fiir den Bruchteil
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einer Sekunde gefdhrlich schwankend, dann ging
es rasend voran, unwiderstehlich.

Und da verstummten Ldrm, Verwirrung, Ge-
fliister, Tiirenschlagen, Schritte, alles Hin und
Her, niemand riithrte sich, alle verharrten wie
angenagelt, keine Angst mehr, nur Scham, wéh-
rend dort oben im silbrigen Klang der Trompeten
die Fahnen flatterten.

(Aus dem Italienischen von Hanna Dehio)

Manuel Komroff

DER HUT DES GROSSEN

NAPOLEON

Im Schloss zu Fontainbleau in der Nahe von
Paris ruht in einem Glaskasten auf einem gestick-
ten Seidenkissen Napoleons Hut. Es ist der
gleiche Hut, den er trug, als er nach seiner Rick-
kehr von der Insel Elba im Jahre 1815 seine neu
zusammengestromte Armee begriisste — jene Ar-
mee, die er dann auf das Schlachtfeld von Water-
loo fiihrte. :

Vor diesem Glaskasten mit seinem historischen
Schaustiick stand kiirzlich ein neuverméhltes Ehe-
paar. 3ie war eine rotwangige Landwirtstochter,
und er war ein siidfranzosischer Bauernsohn. Beide
verbrachten gerade ihre Flitterwochen. Ehrfurchts-
voll starrten sie auf den schwarzen Filzhut in dem
Kasten. Ihre roten Gesichter und derben Hinde
spiegelten sich in der Glasscheibe wider.

«Er war der grosste Mann der Welty, sagte
sie mit andachtsvoller, fast zitternder Stimme.

«In der Tat, er war ein grosser Mann. Er war
Kaiser fast der ganzen Welt», pflichtete er etwas
zogernd bei.

«Moge seine Seele in Frieden ruhen!s sagte
sie ergriffen.

«Es ist bestimmt nicht leicht, Kaiser zu sein.
Ich méchte nicht in der Haut eines Kaisers stecken.
Wie viele Schriftstiicke und Dokumente muss man
da lesen ...! Es kommt mir geradezu unnatiirlich
vor, Kaiser zu sein . ..»



«Sicherlich ist es schwery, erwiderte sie. «Im-
merhin vermagst auch du viel, Emil, wenn du
nur willst. Niemand glaubte, dass du diesen
Sommer den Hiihnerstall fertigbrdchtest, wo du
doch ausserdem soviel Mithe mit den lecken Wein-
fassern und mit dem Pflanzenungeziefer hattest.
Aber ein Kaiser hat gar nicht so viele Schrift-
stiicke zu lesen. Man sagt ithm was darinsteht,
und er hat nur seinen Namen darunterzusetzen.
Und das konntest doch auch du tun, Emil, nicht
wahr ?»

«Sicherlich!»

«Du hattest es also ziemlich einfach, Emil. Aber
fiir mich wire die Sache schwieriger. Hier konnte
man zwar herrlich wohnen, aber die Diener wiir-
den einen den ganzen Tag beobachten, und ich
hasse es, immer fremde Leute um mich zu haben,
die einem auf die Finger sehen. Wenn du jedoch
Kaiser wirest, wiirde ich es auf mich nehmen
und nichts sagen.»

«Auf dich nehmen was, Marie?», fragte er.

«Oh, ich wiirde alles selbst tun — die Aufsicht
in der Kiiche fiihren, damit die Burschen nicht
stehlen, und alle Frauenarbeit verrichten, Betten
machen, Kleider ndhen, kurz, den ganzen Haus-
halt fithren.»

«Es ist bestimmt nicht leicht, Kaiser zu sein.
Ich mochte nicht in der Haut eines Kaisers stek-
kens, sagte er nachdenklich.

«Wenn du willst, kannst du alles. Du bist stark,
und ich hab’ dich so lieb!s

Schliesslich entfernten sie sich von dem Glas-
kasten, der Napoleons Hut enthielt, und gingen
hinaus in den Schlossgarten. Hier verzehrten sie
ihr Mittagsbrot und sahen einander in die Augen.
Nach ldngerem Schweigen sagte sie: «Weisst du
was, Emil? Wir gehen noch einmal ins Schloss
und sehen uns den Hut nochmals an!»

«Armer Napoleons, seufzte Emil.

«Ja, es ist traurig... Einst war er Kaiser der
ganzen Welt, und jetzt ist er tot...»

Sie gingen zuriick und starrten ein zweites
Mal auf den Hut unter Glas.

Und am folgenden Morgen, als ihr Weg zum
Bahnhof sie zufillig am Schloss vorbeifiihrte,
besichtigten sie Napoleons Hut ein letztes Mal.

Im Zug seufzte sie: «Es waren herrliche Flitter-
wochen, Emil, nicht wahr?s

«Sicherlich!s

Dann fliisterte sie thm ins Ohr: «Ich hab’ dich
so lieb, Emill»

Er setzte sich aufrecht: «Ich dachte, du hast —
Napoleon lieb .. .» :

«Oh, gewiss, aber das ist etwas anderes, Emil!»
«Was anderes?»
«Nun — er ist tot, und er tut mir so leid. Es

‘war ein so grosser Mann, und es ist so schwer,

Kaiser zu sein, Du sagtest es doch selbst, ja?»

«Gewiss sagte ich es, Maria. Aber ich dachte
dabei an mich selbst und nicht an Napoleon. Fiir
ihn war es leicht, weil er immer ... nun, weil er
immer etwas Grosses tat. Er war General., und
fir einen General ist alles leicht zu tun.»

«Napoleon war sehr tapfer, und darum .. .»

«... und darum liebst du ihn», unterbrach er
sie gereizt.

«Ich hab’ auch dich lieb, Emil. Ich mochte,
dass auch du ein grosser Mann wirst, dessen Hut
die Menschen zum Andenken aufbewahren...»

Emil war eifersiichtig auf Napoleon. Er sagte
nichts mehr, und sah zum Zugfenster hinaus auf
die griinen Felder und die langen Reihen von
Pappeln. .

Am Abend waren sie auf ihrem Bauernhof
zuriick. Mit tiefen Ziigen sogen sie den Duft des
grinen Buschwerks und der feuchten Erde in
ihre Lungen. Sie legten sofort ihre Kleider ab,
zogen ihre grossen bequemen Holzschuhe an und
gingen an ihre Arbeit.

Abends im Bett flusterte sie: «Oh, Emil, es ist
so schon, wieder daheim zu sein! »

Er drickte ihr die Hand. :

«Es muss schwer sein, in einem Schloss zu
wohnen», fuhr sie fort.

Er driickte ihr die Hand ein zweites Mal und
hielt sie fest.

«. .. und wie traurig!» sagte sie.

«Du denkst an Napoleon und seinen Hut!s
Seine Stimme klang gereizt. Er liess ihre Hand
schroff los,

«Nein, Emil. Ich dachte nur an dummes Zeug.
Ich hab’ nur dich lieb!s, und sie schlang ihre
Arme um seinen Hals und kiisste ihn. —

Seitdem tauchte der Schatten Napoleons nicht
mehr zwischen ihnen auf. Nur noch einmal —
nach einem Jahr, als Emil stolzer Vater eines
strammen Jungen wurde, «Er ist ein Muster von
einem Jungen», sagte der Vater. Und Marie
kitzelte das Kind unter dem Kinn und sagte:
«Wir miissen ihn ausstellen — unter Glas!s Dann
gingen sie alle Namen alter Konige und Kaiser
durch, aber alle klangen ihren bauerlichen Ohren
fremd und traurig. Schliesslich gaben sie dem
Jungen den Namen Johann. Marie aber schaut
noch heute ab und zu lichelnd nach jener Stelle
an der Wand, wo — Emils Hut héngt . ..
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