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einer blitzartigen Katastrophe war. Mit jenem
Minimum von Anstand, das die Tradition des

Theaters gebietet, verliess das Publikum den Saal.
Saracino bemerkte immer zahlreichere Lücken,
wenn er zu den Logen hinaufsah.

Einer nach dem anderen gingen sie fort. Das
Leben, das Geld, die Vorräte, die Evakuierung,
es war keine Minute zu verlieren. Um Brahms

ging es wahrhaftig nicht mehr.
Was für Feiglinge, dachte Saracino, der noch

gute zehn Minuten Sinfonie vor sich hatte, ehe

er sich rühren konnte.
Was für ein Feigling, sagte er jedoch gleich

darauf zu sich selbst, in dem er die verabscheu-

ungswürdige Panik ermass, von der er sich hatte

überwältigen lassen.

Tatsächlich war alles in ihm und um ihn herum
in Auflösung begriffen. Die nur noch rein
mechanischen Zeichen seines Taktstockes übermittelten
nichts mehr an das Orchester, das sich auch
seinerseits über die Lage klar geworden war. Und
binnen kurzem würden sie bei dem entscheidenden
Punkt der Sinfonie ankommen, bei der Befreiung,
bei dem grossen Flügelschlag!

Was für ein Feigling, wiederholte sich Saracino

angewidert. Die Menschen verliessen das Theater?
Die Menschen pfiffen auf ihn, auf die Musik,
auf Brahms, um fortzulaufen und ihr armseliges
Dasein zu retten? Und was machte das aus?

Plötzlich begriff er: Die Rettung, der Ausweg,
die einzige sinnvolle und würdige Flucht für ihn
wie für all die anderen war: Ausharren, sich
nicht fortreissen lassen, die Arbeit bis zu Ende
weiterzuführen. Er wurde von Zorn ergriffen
beim Gedanken an das. was im Dämmerlicht
hinter ihm geschah, was auch mit ihm geschah.

Er fuhr auf, hob den Taktstock, warf den

Leuten vom Orchester einen herausfordernden
und fröhlichen Blick zu und stellte wie durch
einen Zauber den Lebensstrom wieder her.

Eine charakteristische absteigende Figur der
Klarinette zeigte ihm an, dass sie sich jetzt kurz
davor befanden; gleich musste die Loslösung
beginnen, das wilde Aufbäumen mit dem die
Achte Sinfonie aus dem flachen Land der Mittel-
mässigkeit nach oben ausbricht und sich mit den

Brahms eigenen Steigerungen in mächtigen Stös-

sen senkrecht erhebt, bis sie siegreich, einer Wolke
gleich, in erhabenem Licht emporragt.

Er stürzte sich mit einer Heftigkeit hinein, die
der Zorn vervielfacht hatte. Erschauernd bäumte
sich auch das Orchester auf, für den Bruchteil

einer Sekunde gefährlich schwankend, dann ging
es rasend voran, unwiderstehlich.

Und da verstummten Lärm, Verwirrung,
Geflüster, Türenschlagen, Schritte, alles Hin und

Her, niemand rührte sich, alle verharrten wie

angenagelt, keine Angst mehr, nur Scham, während

dort oben im silbrigen Klang der Trompeten
die Fahnen flatterten.

(Aus dem Italienischen von Hanna Dehio)

Manual Komrojj

DER HUT DES GROSSEN

NAPOLEON

Im Schloss zu Fontainbleau in der Nähe von
Paris ruht in einem Glaskasten auf einem gestickten

Seidenkissen Napoleons Hut. Es ist der

gleiche Hut, den er trug, als er nach seiner Rückkehr

von der Insel Elba im Jahre 1815 seine neu

zusammengeströmte Armee begrüsste — jene
Armee, die er dann auf das Schlachtfeld von Waterloo

führte.
Vor diesem Glaskasten mit seinem historischen

Schaustück stand kürzlich ein neuvermähltes
Ehepaar. Sie war eine rotwangige Landwirtstochter,
und er war ein südfranzösischer Bauernsohn. Beide
verbrachten gerade ihre Flitterwochen. Ehrfurchtsvoll

starrten sie auf den schwarzen Filzhut in dem

Kasten. Ihre roten Gesichter und derben Hände

spiegelten sich in der Glasscheibe wider.
«Er war der grösste Mann der Welt», sagte

sie mit andachtsvoller, fast zitternder Stimme.
«In der Tat, er war ein grosser Mann. Er war

Kaiser fast der ganzen Welt», pflichtete er etwas

zögernd bei.

«Möge seine Seele in Frieden ruhen!» sagte
sie ergriffen.

«Es ist bestimmt nicht leicht, Kaiser zu sein.
Ich möchte nicht in der Haut eines Kaisers stecken.

Wie viele Schriftstücke und Dokumente muss man
da lesen Es kommt mir geradezu unnatürlich

vor, Kaiser zu sein .»
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«Sicherlich ist es schwer», erwiderte sie.
«Immerhin vermagst auch du viel, Emil, wenn du

nur willst. Niemand glaubte, dass du diesen
Sommer den Hühnerstall fertigbrächtest, wo du
doch ausserdem soviel Mühe mit den lecken
Weinfässern und mit dem Pflanzenungeziefer hattest.
Aber ein Kaiser hat gar nicht so viele Schriftstücke

zu lesen. Man sagt ihm was darinsteht,
und er hat nur seinen Namen darunterzusetzen.
Und das könntest doch auch du tun, Emil, nicht
wahr »

«Sicherlich!»
«Du hättest es also ziemlich einfach, Emil. Aber

für mich wäre die Sache schwieriger. Hier könnte
man zwar herrlich wohnen, aber die Diener würden

einen den ganzen Tag beobachten, und ich
hasse es, immer fremde Leute um mich zu haben,
die einem auf die Finger sehen. Wenn du jedoch
Kaiser wärest, würde ich es auf mich nehmen
und nichts sagen.»

«Auf dich nehmen was, Marie?», fragte er.
«Oh, ich würde alles selbst tun — die Aufsicht

in der Küche führen, damit die Burschen nicht
stehlen, und alle Frauenarbeit verrichten, Betten

machen, Kleider nähen, kurz, den ganzen Haushalt

führen.»
«Es ist bestimmt nicht leicht, Kaiser zu sein.

Ich möchte nicht in der Haut eines Kaisers
stekken», sagte er nachdenklich.

«Wenn du willst, kannst du alles. Du bist stark,
und ich hab' dich so lieb!»

Schliesslich entfernten sie sich von dem
Glaskasten, der Napoleons Hut enthielt, und gingen
hinaus in den Schlossgarten. Hier verzehrten sie

ihr Mittagsbrot und sahen einander in die Augen.
Nach längerem Schweigen sagte sie: «Weisst du

was, Emil? Wir gehen noch einmal ins Schloss

und sehen uns den Hut nochmals an!»
«Armer Napoleon», seufzte Emil.
«Ja, es ist traurig Einst war er Kaiser der

ganzen Welt, und jetzt ist er tot. .»

Sie gingen zurück und starrten ein zweites
Mal auf den Hut unter Glas.

Und am folgenden Morgen, als ihr Weg zum
Bahnhof sie zufällig am Schloss vorbeiführte,
besichtigten sie Napoleons Hut ein letztes Mal.

Im Zug seufzte sie: «Es waren herrliche
Flitterwochen, Emil, nicht wahr?»

«Sicherlich!»
Dann flüsterte sie ihm ins Ohr: «Ich hab' dich

so lieb, Emil!»
Er setzte sich aufrecht: «Ich dachte, du hast —

Napoleon lieb ...»

«Oh, gewiss, aber das ist etwas anderes, Emil!»
«Was anderes?»
«Nun — er ist tot, und er tut mir so leid. Es

war ein so grosser Mann, und es ist so schwer,
Kaiser zu sein, Du sagtest es doch selbst, ja?»

«Gewiss sagte ich es, Maria. Aber ich dachte
dabei an mich selbst und nicht an Napoleon. Für
ihn war es leicht, weil er immer nun, weil er
immer etwas Grosses tat. Er war General, und
für einen General ist alles leicht zu tun.»

«Napoleon war sehr tapfer, und darum .»

«. und darum liebst du ihn», unterbrach er
sie gereizt.

«Ich hab' auch dich lieb, Emil. Ich möchte,
dass auch du ein grosser Mann wirst, dessen Hut
die Menschen zum Andenken aufbewahren .»

Emil war eifersüchtig auf Napoleon. Er sagte
nichts mehr, und sah zum Zugfenster hinaus auf
die grünen Felder und die langen Reihen von
Pappeln.

Am Abend waren sie auf ihrem Bauernhof
zurück. Mit tiefen Zügen sogen sie den Duft des

grünen Buschwerks und der feuchten Erde in
ihre Lungen. Sie legten sofort ihre Kleider ab,

zogen ihre grossen bequemen Holzschuhe an und

gingen an ihre Arbeit.
Abends im Bett flüsterte sie: «Oh, Emil, es ist

so schön, wieder daheim zu sein! »

Er drückte ihr die Hand.
«Es muss schwer sein, in einem Schloss zu

wohnen», fuhr sie fort.
Er drückte ihr die Hand ein zweites Mal und

hielt sie fest.

«... und wie traurig!» sagte sie.

«Du denkst an Napoleon und seinen Hut!»
Seine Stimme klang gereizt. Er liess ihre Hand
schroff los.

«Nein, Emil. Ich dachte nur an dummes Zeug.
Ich hab' nur dich lieb!», und sie schlang ihre
Arme um seinen Hals und küsste ihn. —

Seitdem tauchte der Schatten Napoleons nicht
mehr zwischen ihnen auf. Nur noch einmal —
nach einem Jahr, als Emil stolzer Vater eines

strammen Jungen wurde. «Er ist ein Muster von
einem Jungen», sagte der Vater. Und Marie
kitzelte das Kind unter dem Kinn und sagte:
«Wir müssen ihn ausstellen — unter Glas!» Dann

gingen sie alle Namen alter Könige und Kaiser
durch, aber alle klangen ihren bäuerlichen Ohren

fremd und traurig. Schliesslich gaben sie dem

Jungen den Namen Johann. Marie aber schaut

noch heute ab und zu lächelnd nach jener Stelle

an der Wand, wo — Emils Hut hängt.
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