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A. Lernet-Holenia

HERR UND FRAU

ERITEDRIGCHSE N

1

Dass Christian Detlev Friedrichsen die Wilewska
heiratete, geschah gegen den ausdriicklichen Wunsch
seiner Familie, die zu den angesehensten zéhlte;
und auch entfernte Verwandte, wie Borchards, die
Ascheburgs und Oswalds, gaben ihrer Unruhe auf
beherrschte, aber unzweideutige Weise Ausdruck.
Den Wilewskischen Adel hielt man nicht einmal
fur wert, dass man dariiber lache; Anhang hatte
die Braut keinen, oder es zeigte sich keiner — das
mochte noch das beste von allem sein; und was
ihre Person an sich betraf, so wusste man weder,
woher sie kam, noch was von ihr zu erwarten sein
werde — oder vielmehr: man glaubte es nur allzu
gut zu wissen. Das Ganze war dem Patriziat eine
Gelegenheit, sich, ob nun bewusst oder unbewusst,
am Adel, von dem es immer ein wenig tber die
Schulter angesehen ward, zu rdchen und ihn fir
vollig windig zu nehmen, und zugleich in einer
Zeit, zu welcher sonst die Familie nichts mehr und
rasch erraffter Reichtum alles galt, auch nach
untenhin so zu tun, als gelte der Reichtum nichts
und die Familie alles.

Friedrichsen jedoch zerstorte diese Selbstgefal-
ligkeit indem er den Finger sogleich auf die eigent-
liche Wunde legte und erklirte, fiir den Umstand,
dass seine Ehe das Ansehen und die Bemiithungen
des eigenen Handelshauses sowie der andern Hand
in Hand damit arbeitenden H&auser nicht im ge-
ringsten gefdhrden werde, stehe er ein; denn als-
bald werde seine Frau ganz wie die andern
Frauen der Friedrichsen werden. Er sagte das auf
eine so ruhige, seltsam sichere Art, dass man sich
schliesslich den Anschein gab, es ihm auch zu
glauben; und seine Kusinen, die mit ihm schon
gespielt hatten, als er ein Kind gewesen, und nun,
wenngleich alte Jungfern, immer noch ein wenig
in ihn verliebt waren, behaupteten, eigentlich sei
er seit jeher ein unheimlicher Mensch gewesen.

Die Trauung jedenfalls fand statt, und darnach
kiissten die Herren der Verwandtschaft, trotz ihren
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Bedenken oder eben deshalb, die Braut auf den
Mund; und die Damen neigten sich zu ihr und
kiissten neben ihren ein wenig mongolischen
Backenknochen und ihren Wangen, in denen ein
Schatten lag, die Luft. Erstaunlicherweise ging
dann auch viele Jahre alles gut. Wera Friedrichsen,
geborene Wilewska, hatte zwar im Hause nichts zu
vermelden. Stets gingen Dienstleute hinter ihr drein,
um die Unordnung, zu der sie neigte, wieder zu-
rechtzumachen ; auf die Erziehung der beiden Kin-
der, die sie zur Welt brachte, vermochte sie keinen
eigentlichen Einfluss zu iiben; und waren die
Oswalds, die Ascheburgs oder die Steinbrinks zu
Tische gebeten, so spielte die Mahlzeit sich tadel-
loser und wiirdiger ab als bei ihres Mannes Mutter,
der alten Friedrichsen selbst. Zwei gutaussehende
Menschen, ein Offizier vom Stabe der 81. Infan-
teriebrigade, der aus Liibeck heriiberzukommen
pflegte, und ein Gutsbesitzer aus dem Holstein-
schen, interessierten sich im Laufe der Jahre fiir
Wera. Sie unterhielt sich zwar gerne mit ihnen;
nach einiger Zeit aber gaben sie, der eine wie der
andere, ihre Bemiihungen auf, niemand wusste
genau warum — vielleicht weil das ganze Leben
dieser Frau sich allzusehr unter dem FEinfluss
ihres Mannes abspielte, als dass sie sich mit ande-
ren Minnern wirklich hitte beschiftigen konnen.
Sie las nun viel. Es waren franzosische und pol-
nische Romane, die sie las, diese wie jene auf
ziemlich schlechtes Papier gedruckt als kame es
auf die Ausstattung, auf die Soliditdt nicht an und
als sei das Wichtige ohnedies nur in den Biichern
selbst. Meist waren es Liebschaften, die in diesen
Biichern so wichtig genommen wurden. Aber oft
liess sie sie sinken und blickte vor sich ins Leere.
Dann hitte man meinen konnen, sie liege, an
irgendeinem Nachmittag, in einem galizischen Guts-
haus auf dem Divan, und vor den offenen Fenstern
dehnten sich der vernachldssigte Garten und die
sandigen Felder so endlos, wie sie sich seit eh und
je gedehnt; den Hénden der Lesenden aber sei das
Buch entglitten, und sie klage einem versdumten
Leben nach. Doch konnte es auch ebensogut wieder
das der Friederichsen sein, in welchem sie lag und
trdumte, man wusste nicht wovon. Denn es gab
eigentlich keinen Unterschied zwischen diesen bei-
den Hausern, dem verschuldeten polnischen und
der penibel gehaltenen Villa der Friedrichsen in
Blankenese — fiir sie, die Traumerin, nicht; oder
wenn es dennoch einen Unterschied gab, so war er
oberflichlich wie die Behauptung, dass das Papier
der Romane schlecht sei.
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Eines Tages eroffnete er ihr, dass sie andern
Abends eine Gesellschaft zu geben hitten; und
wegen Anwesenheit zweier Senatoren, deren Zihne
nicht mehr die besten seien, sollten die Speisen
leicht zu kauen sein — Pasteten und Fisch schlage
er vor. Dergleichen Mitteilungen machte er, in alle
Einzelheiten gehend, immer zuerst ihr, wenngleich
sie mit den Vorbereitungen, von denen er sprach,
gar nichts zu tun hatte. Diesmal entschuldigte er
sich iiberdies auch noch der geringen Zeit wegen,
die bis zum kommenden Abend zur Verfiigung
stehe; er habe aber — so sagte er — die Géste in
einiger Eile zusammenbitten miissen, zu Ehren eines
soeben eingetroffenen Herrn von Ferraris, eines
Vertreters der Wiener Hochfinanz.

Sie erbleichte, als sie diesen Namen horte, und
der Schatten auf ihren Wangen ward noch um eine
Spur tiefer. Sie wollte etwas erwidern, eine be-
stimmte Frage stellen, brachte aber nicht heraus.
Zudem verliess ihr Mann auch schon das Zimmer,
um der Dienerschaft nun die eigentlichen Anwei-
sungen zu geben; und noch im Laufe des Tages
wurden von Ferraris zwei goldgerénderte Karten
und ein Karte seiner Frau, auf welcher sich jedoch
ihr Madchenname vermissen liess, sowie ein Strauss
dunkelroter, fast schwarzer Rosen gesandt,

Am folgenden Abend erschienen die Giste, dabei
Ferraris selbst. Als er auf dem Vorplatz Hut und
Mantel abgab, ereignete sich ein Zwischenfall.
Dem Diener nidmlich, der ihm die Sachen abnahm,
ward unwohl, und er konnte kaum mehr die Kiiche
erreichen, wo er in einer Art ohnméchtiger Starre
auf einen Sessel niedersank. Friedrichsen, der die
Unruhe merkte, eilte dem Menschen sofort nach
und wollte ihm beistehen; da das tibrige Personal
aber versicherte, solche Zufille seien bei dem
Mann nicht ‘eben selten, auch hier im Hause habe
er sie schon zwei- oder dreimal gehabt, denn er sei
eigentlich ein Spokenkieker, zuckte der Hausherr
die Achseln, erkldrte, dergleichen gebe es nicht,
der Anfall miisse andere Griinde haben, beurlaubte
den Diener fiir den Abend und kehrte zu den
Gésten zuriick.

Inzwischen schien Ferraris sich mit der Haus-
frau schon bekannt gemacht zu haben, denn er
stand bereits im Begriffe, die tibrige Gesellschaft
zu begriissen. Er war ein hochgewachsener Mensch
zwischen vierzig und funfzig und sah vortrefflich
aus. Doch war zu vermuten, dass er sich in den
kommenden Jahren einer leichten Schwammigkeit
nicht werde erwehren konnen. Sein Schnurrbart,

dessen Enden ihm ein wenig iiber die Mundwinkel
hingen, verlieh ihm, insonderheit in diesem Kreise,
den Anschein von Fremdartigkeit. Zudem trug er
Ringe. Frau von Ferraris, wesentlich junger als
ihr Mann, war eine Person von ungewéhnlicher
Schonheit. Doch liess sich an Kleinigkeiten mer-
ken, dass es weder um ihre Herkunft noch um
ihren Verstand zum besten bestellt sein konne. Zwar
sprach sie-wenig, wenn sie aber sprach, machte es
den Eindruck seltsamer Leere. -

Durch ihren Mann war Wera iiber die Geschafte,

die jeweils in Schwebe waren, kaum unterrichtet.
Diesmal aber erriet sie aus gewissen Andeutungen,
dass es sich um den Ausbau von Schiffahrtslinien
im Mittelmeer und um die Errichtung von Oel-
stationen handle. Zu diesem Zwecke, so schien es,
traf das Osterreichische Kapital Anstalten, mit dem
deutschen, oder umgekehrt, das deutsche mit dem
osterreichischen, Hand in Hand zu gehen.
Ferraris gab sich auch weiterhin den Anschein, als
habe er Wera nicht gekannt. Nur in einem Moment,
als sie unter vier Augen waren, konnte er sich zu
sagen nicht enthalten:

«Nun, und wie fihlst du dich eigentlich hier
unter diesen Botokuden?s»

«Ich hitte nicht gedachty, erwiderte sie, «du
konntest es je wieder so weit bringen, dass an-
stindige Menschen dich in irgendeiner Angelegen-
heit zu andern anstindigen Menschen schicken.»

«Achy, lachte er, «anstindig! Seid ihr’s denn
hier, und sind wir’s denn dort?s»

Damit wandte er sich zu einer Gruppe anderer
Giste.

Spéter fragte Friedrichsen seine Frau, wie
Ferraris ihr gefalle.

«Nicht sonderlichy, sagte sie.

Ueber Frau von Ferraris verloren sie freilich
beide kein Wort.

Die meisten Leute halten den Gedanken, alles
konne vorherbestimmt sein, fiir so unertraglich,
dass sie sich, statt ithrem gewohnlichen Hange zur
Bequemlichkeit zu folgen, dem Unabénderlichen
nicht beugen wollen und lieber der unbequemen
und verpflichtenden Vorstellung hingeben, sie seien
fur ihr Schicksal verantwortlich und konnten es
gestalten, wie es ihnen beliebe. In Wirklichkeit
aber tun sie nichts, als was die Folgen dessen sind,
was sie schon getan haben. Wire nédmlich die Zu-
kunft auch noch so ungewiss, die Vergangenheit
ist es nicht. Alles Geschehene ist unwiderruflich
geschehen und hort weiterzuwirken nicht auf.
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Als Friedrichsen seiner Familie erklart hatte,
dass er fiir seine Frau einstehe, hatte er es nicht
leichthin erkldrt. Denn er kannte die Vergangen-
heit seiner Frau. Aber er hatte sich auch gesagt,
dass er fiir ihre Zukunft nur dann einstehen kénne,
wenn er ihre Vergangenheit aus der Welt schaffe:
und weil Vergangenes nicht wirklich aus der Welt
zu schaffen ist, so hatte er sich gesagt, dass er dem
Menschen, der davon hitte reden konen, den Mund
verschliessen miisse.

Dieser Mensch war Ferraris. Lioschte er den
Schatten, der von ihm auf das Leben Weras fiel,
nicht aus, so wiirde er, dieser Schatten, immer
wieder auf ihr Leben fallen. Wire sie die Frau
eines belanglosen, wenig vermégenden Menschen
geworden, so hitte Ferraris sie zweifellos verges-
sen. Da sie aber Friedrichsens Frau geworden war,
so musste, bel einem Menschen wie Ferraris, der
Augenblick kommen, wo er sich ihrer wieder be-
sann.

Friedrichsen verfolgte seinen Vorsatz jahrelang,
ohne dass seine Frau es auch nur ahnte. Sie ahnte
es so wenig, wie sie davon wusste, dass er ihr
ganzes Leben besser kannte als sie selbst. Denn
ohne sich auf das genaueste davon unterrichtet zu

haben, hétte er nicht gewagt, sie zu heiraten. Er.

erfuhr entwiirdigende Dinge, heiratete sie aber
dennoch. Nur um so eher aber machte er sich
daran, wieder auszuloschen, was ihr Dasein be-
fleckt hatte.

Er handelte mit grosser Umsicht. Er spann,
durch eine ganze Zahl von Vertrauensmannern,
seine Fidden nach Wien und liess keinen Gedanken
aufkommen, dass die Plidne, die man dort zu ent-
werfen glaubte, von ihm selber stammten. Er ver-
folgte diese Pléne keinen Augenblick in Wirklich-
keit, sie dienten ihm zu nichts als zur Einleitung
seiner eigenen, eigentlichen Absichten. Er brachte,
da wie dort, je eine Gruppe von Interessenten auf
die Beine und war, sobald er seinen Zweck erreicht
haben .wiirde, entschlossen, alle wachgerufenen
Interessen im Stich zu lassen. Er veranlasste, dass
man Ferraris, der bisher ein wenig beachteter
Faiseur gewesen war, zum Exponenten der Wiener
Gruppe machte, hob ihn hoch, um ihn um so
tiefer zu stiirzen, und lud ihn schliesslich zu sich,
um das Werk der Vernichtung zu vollenden.

Dabei vernichtete er ihn nicht einmal aus unbe-
dingter Notwendigkeit, sondern aus Vorsicht —
welche die hochste Notwendigkeit sein mag. Er
hatte dafiir keine andere Entschuldigung als die
Riicksicht auf das Ansehen seines Hauses, das er
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durch seine Ehe gefihrdet hatte, und die Liebe zu
seiner Frau. Dennoch nahm er, was er tat, nicht
leicht. Er nahm es so wenig leicht wie die Erkla-
rung, die er in betreff seiner Frau abgegeben hatte.
Wir wissen nicht, ob er sich das, was er sagte, zu
unrecht sagte oder nicht; doch war es seine Ueber-
zeugung, dass zwar ein Vermogen noch aus Geld
bestehe, Reichtum aber aus Verpflichtungen, und
dass ein Mensch, der iiber fast unbegrenztes Ver-
mogen verfiigte, auch die Verpflichtung zu anderen
Entschliissen habe, als ein Niemand und Gatte
einer belanglosen Frau.

Er hatte zwar all die Zeit gehofft, dass irgend-
eine Figung des Schicksals ihm das Aeusserste
abnehmen werde. Aber das Schicksal nimmt nur
Dummkopfen etwas ab.

Als er beschloss, Ferraris zu richten, schritt er
an die Vollstreckung eines Urteils, das er selber
gefdllt hatte. Im allgemeinen, heisst es, richte der
Staat. Vielleicht richtet auch Gott. Wenn beide ver-
sagen, richtet der Mensch.

4

In den nichsten Tagen machte das Ehepaar
Ferraris Besuche in der Stadt und ward im all-
gemeinen gut aufgenommen. Auch war nun viel
von dem Mittelmeerprojekt die Rede. Denn es war
ein grosses Projekt, und die Handelsteile der Zei-
tungen griffen es auf. Nach einiger Zeit aber ver-
stummten, ziemlich unvermittelt, diese Gesprache
und Notizen. Es hiess, italienische Reeder, in
ihren Interessen arg bedroht widersetzten sich dem
Plane.

Widerstinde solcher oder &hnlicher Art hatte
man jedoch lédngst voraussehen miissen. Dennoch
geschah nichts, ihnen zu begegnen. Es war also
zu schliessen, dass das Stocken der Verhandlungen
andere Griinde habe; und in der Tat wurden die
Geriichte vom Eingreifen der Italiener ausschliess-
lich von Ferraris in Umlauf gesetzt. Die Gruppe
Friedrichsens setzte keinerlei Geriichte in Umlauf.
Ferraris selbst ndmlich — so erwies es sich — war
die Ursache, dass nicht mehr verhandelt wurde,
Denn man hatte Informationen tiber ihn eingeholt,
und diese Informationen waren schlecht. Alsbald
erstreckte sich das Misstrauen, das man gegen ihn
gefasst hatte, auch auf seine ganze Gruppe; und
an weitere Unterhandlungen war nicht mehr zu
denken.

Friedrichsen gedachte dieses Umstandes - vor
seiner Frau nur nebenbei, als ndmlich davon die
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Rede war, dass die Michahelles einen Empfang,
der fiir das Ehepaar Ferraris gedacht gewesen war,
abgesagt hatten.

«Dass doch die Oesterreichery, sagte er bedau-
ernd, «niemand besseren zu schicken gewusst haben
als diesen Ferraris!»

Sie zitterte davor, dass er weiter auf dem Gegen-

stand verharren konne. Doch wandte er sich ande-
ren Dingen zu.
" Ferraris aber gab sich den Anschein, als sei er
personlich noch wohlgelitten, ja er bestand darauf,
in Gesellschaft der Friedrichsens sogar Bille zu
besuchen und sich mit ihnen zu zeigen; und da
Friedrichsen es gewesen war, der ihn in die Stadt
eingefithrt hatte, so konnte er ihn auch nicht so
plotzlich fallen lassen. Schon auf dem ersten Ball
jedoch, den man besucilte, ward er von Frau von
Ferraris in solchen Beschlag gelegt, dass er sich
genotigt sah, mit ihr auf eine Zeit im Gedrénge
unterzutauchen; und diese Gelegenheit beniitzte
Ferraris sofort zu einer Aussprache mit Wera.

«Du konntesty, sagte er, «die Gnade haben,
deinem Mann dieses Mittelmeerprojekt zu empfeh-
len. Du wirst vielleicht gehort haben, dass es im
Begriffe ist, zu platzen. Es liegt mir aber sehr
viel — wenn nicht alles — daran, dass es dennoch
zustande kommt.»

Sie erwiderte, dass sie mit ihrem Mann nie iiber
geschiftliche Dinge rede.

So werde sie es, gab er zuriick, in diesem Falle
dennoch tun, statt weiterhin bloss wie eine Kuh
mit ihm zu leben und sich von ihm fiittern zu
lassen.

Dieser landwirtschaftliche Vergleich brachte sie
in Harnisch. :

«Mein Mann», rief sie, <hat gesagte, man hitte
aus Wien jemand andern schicken sollen als
dich — und ich finde das begreiflich!»

«Man hat mich nicht geschickty, fuhr er auf,
«sondern dein Mann hat ausdriicklich mich als
Unterhiindler verlangt! Um so unbegreiflicher ist
es also, dass nun...» :

«Wieso ?» rief sie und sah ihn, aus der Fassung
gebracht, an. «Er kannte dich doch gar nicht! Oder
was hat er von dir gehort? Was weiss er? Sag mir,
was er von uns weiss!y :

«Von uns nichts. Von dir noch nichts. Aber ich
werde dafiir sorgen, dass er alles Einschligige er-
fahrt, wenn du nicht tust, um was ich dich bitte!s

«Niemals!» rief sie emport. Niemals werde sie
ihren Einfluss, den sie iibrigens in geschéftlichen
Dingen gar nicht habe, fiir eine Sache geltend
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machen, von der sie iiberzeugt sei, dass sie genau
so gemein, ja niedertrichtig sei wie alles, was er,
Ferraris, je unternommen; und er gab erbittert
zuriick : natiirlich konne nur die Borniertheit eines
Frauenzimmers schuld sein, wenn es misslinge,
diesen Hanseaten das Fell iiber die Ohren zu
ziehen. So stritten sie hin und her, bis Friedrichsen
und Frau Ferraris wieder erschienen — er mit der
Spur eines Lichelns um den Mund, und sie mit
einem Gesichtsausdruck, der noch leerer, ja diim-
mer war als sonst. Auch trennte man sich bald
darnach, denn von beiden Seiten fand man das
Fest auf einmal sehr wenig amiisant, heiss und
unerquicklich.

«Eine seltsame Person, diese Ferraris», sagte
Friedrichsen, als er mit Wera heimfuhr. «Ich
glaube, sie ldsst als Frau so wenig zu wiinschen
tibrig, wie er als Mann viel zu winschen tbrig-
lasst. Jedenfalls werden wir gut daran tun, diese
Leute nun wirklich nicht wiederzusehen.»

5

Man sah sich aber dennoch wieder. Nicht zwar,
dass sich Friedrichsen und die. Ferraris wieder-
gesehen hitten — wohl aber Ferraris und Wera.
Er liess sich ein paar Tage spéter in Abwesenheit
ihres Mannes bei ihr melden und ward natiirlich
nicht angenommen; doch schob er den Bedienten,
der ihm den Weg vertreten wollte, beiseite und
drang, sehr nervGs, zu ihr ins Zimmer. Er ver-
langte von ihr zu wissen, ob sie bei ihrem Mann
schon etwas unternommen habe — wenn nicht,
werde er die unangenehmen Dinge, die er ihr in
Aussicht gestellt, wahrzumachen haben.

«Du selbst», schrie sie, «bist doch an allem
schuld, was ich je getan habe! Du allein hast mich
dazu gebracht, den ohne dich hitte ich es niemals
getan !»

«Mir selber sind doch diese alten Geschichten
am widerwértigsteny, sagte er, indem er den Ton

“dnderte. «Aber es liegt nur in deiner, nicht in

meiner Hand, sie zu begraben. Denn offen gestan-
den ist meine Lage zu prekédr geworden, dass ich
mir’s weiterhin leisten konnte, dich ohne Gegen-
leistung zu schonen. Stirbt das Projekt endgiiltig,
so bin ich auch in Wien misskreditiert, und nir-
cendwo wiirde selbst ein Hund mehr ein Stick
Brot von mir nehmen. Ich muss dich also zwingen,
mit deinem Mann zu reden. Du kannst ihm ja an-
deuten, dass auch fiir dich, ja sogar fiir ihn selber,
sehr viel von eurem Gespriich abhéngt. Sprichst du
ndmlich nicht mit ihm, oder weigert er sich, zu



tun, was du ihm vorschlagen wirst, so kann auch
ich, in meiner Situation, nicht mehr dafiir ein-
stehen, dass ich mit dem, was ich von dir weiss,
dichthalte; und das diirfte ihm ebenso peinlich
sein wie dir selbst. Ich bedaure, dieses Mittel gegen
ihn anwenden zu miissen, aber ich habe keine
andere Wahl mehr; und schliesslich war’s doch er,
der mich hierher verlangt und dann in diese Lage
gebracht hat. Er wird also auch nicht so tun kon-
nen, als ginge das Ganze ihn nichts weiter an;
sondern auch er soll etwas davon haben, dass er
durchaus den Wunsch hatte, das Vergniigen meiner
Bekanntschaft zu machen. Ich habe mich ihm ja
nicht aufgedringt.»

Sie versuchte vergeblich, ihn umzustimmen. Weil
er aber auf seinem Vorsatz beharrte und, wie er
sagte, beharren musste, da seine ganze mithsam
geschaffene — oder wiedergeschaffene — Existenz
daran hing, so sagte sie ihm schliesslich zu —
mehr freilich, um ihn fir den Augenblick loszu-
werden und einen Ausweg bedenken zu konnen, als
weil sie wirklich mit ithrem Manne hitte reden
wollen. Doch hatte er sie kaum verlassen, als sie
sich sagte oder glaubte, sagen zu miissen, sie werde
diesen Menschen und die Gefahr, die er fiir sie
bedeutete, niemals abschiitteln, sie werde sich nur
retten konnen, wenn sie sich zum Aeussersten ent-
schlsse. Ein Gesprich, wie er es ihr vorgeschlagen
hatte, mit ihrem Manne zu fihren, war vollig
sinnlos. Es konnte zu nichts anderem dienen, als
dass sie auf die Strasse gejagt wurde. In ihrer
Verstortheit eilte sie zu ihres Mannes Schreib-
tisch, riss die Laden auf, durchwiihlte sie und
nahm die Pistole an sich, mit der er im Winter-
garten hin und wieder nach der Scheibe zu schies-
sen pflegte. Es war ein Browning grossen Kalibers.
Im Besitze der Waffe, wenngleich sie noch nicht
wusste, ob sie sie gegen jenen Menschen oder gegen
sich selbst richten solle, fiihlte sie sich, wenn nicht
weniger verzweifelt, so doch gefasster. Sie verbarg
sie unter ihrer Wasche.

Dann lag sie auf dem Diwan zusammenge-
kriimmt, und in ihre Augen trat der Ausdruck

eines Raubtiers, das bereit ist, sich auf jeden zu
stiirzen, der ihm zu nahe kommt. Dennoch aber
hdtte sie lachen miissen, wenn sie bedacht hiitte,
dass sie nicht eigentlich im Begriffe stand, die
Freiheit ihres fritheren Lebens zu verteidigen, son-
dern die Wohlanstindigkeit des Hauses, in das sie
geheiratet hatte. War sie zuletzt nicht wirklich eine
Friedrichsen geworden — ganz wie Christian Detlev
es vorausgesagt?

Als ihr Mann heimkam, spfach er wenig und
schien gedankenvoll, war aber im ganzen nicht
unliebenswiirdig. Er ging im Haus umher, nahm
dies und jenes zur Hand, legte es wieder fort, trat
bei den Kindern ein, betrachtete sie lange, kam
dann wieder heraus und begann von neuem, im
Hause umherzustreifen. Es machte den Eindruck.
er habe etwa schon Feierabend gemacht und wisse
nun nicht mehr, womit er sich fiir den Augenblick
beschiftigen solle.

«Warum eigentlichy, fragte er plotzlich seine
Frau, «warum hast du mir immer so wenig von
dir erzéhlt, ich meine: von deinem Tun und Las-
sen aus der Zeit, bevor wir geheiratet haben ?»

Sie starrte thn an. «Wie kommst du darauf?>»
brachte sie schliesslich heraus.

«Es hitte dein Leben vielleicht einfacher ge-
staltet», sagte er. «Mir selbst freilich héttest du
nichts Neues sagen konnen, denn ich hitte ja doch
schon alles gewusst, was du mir etwa . . .»

«Du hittest es gewusst?»
«Ja.»

«Was willst du damit sagen?» schrie sie.

«Du merkst dochs, sagte er, «dass ich es fiir
kein Hindernis unserer Ehe gehalten habe. Denn
damals war dein Leben ja noch das deine, und du
hast damit tun konnen, was du wolltest; und seit
es das meine ist, hast du nichts getan, was nicht
auch ich selber hitte tun konnen . . .»

«Mein Gott», rief sie, «was hast du gewusst, und
woher hast du es...»

«Woher? Nun, in meiner Stellung bin ich ja
verpflichtet, vieles zu wissen. Was es war, das ich

Ds Leben ist voller Ge-
duld: es gibt uns jedes Jahr
eine neue Chance. Wir kon-
nen — wenn wir es schon
nicht mit jedem Tag ma-
chen — jedes Jahr wieder-

geboren werden ... als neue
Menschen, weniger laut,we-
niger fordernd, mit mehr
Verstindnis -fiir den andern,
liebenswiirdiger und duld-

samer, gutiger auch, mit

heiterem Blick selbst fiir
den Gegner. Warum ergrei-
fen wir so selten diese Ge-
legenheit?

Eduard H. Steenken
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cewusst habe? Zum Beispiel, dass dir Ferraris kein
Fremder war, dass er deine erste Ehe zerstort hat,
mit jenem Herrn Krasinski — du hast gut daran
getan, den Namen abzulegen —, und dass er dich,
unter anderem, zu Dingen veranlasst hat, oder
sagen wir besser: veranlassen wollte, mit denen er
auch seine jetzige Frau betraut. Ich habe dir’s hoch
angerechnet, dass du ihn verlassen hast, als du es
merktest. Denn du hast es doch rechizeitig merken
nicht Gib mir ibrigens den
Browning wieder, du brauchst ihn nicht mehr.»

miissen, wahr?

«Den Browning?s»

«Ja. Ich vermisse ihn in meinem Schreibtisch.
Jan hat namlich recht gehabt.»

«Jan? Was fir ein Jan?»

«Unser Diener Jan. Als er Ferraris zum ersten-
mal sah, glaubte er, ein Gespenst zu sehen oder
einen Totenkopf. Weiss denn ich, was diese Geister-
seher alles zu sehen glauben! Aber nun ist er
wirklich tot.»

«Wer ist tot?» schrie sie.

«Ferraris, Als er dich verliess — denn er war
doch hier —, ging er heim und fand eine Depesche
aus Wien vor, mit welcher nun auch seine Gruppe
die Verbindung zu ihm abbrach. Da erschoss er
sich. Denn die Nachrichten, die wir hier iiber ihn
gesammelt haben, miissen bei aller Diskretion
durch uns selbst, eben doch nach Wien gesickert
sein.»

Sie brach in Schluchzen aus. Er ergriff ihre
Hinde, die sie vor das Gesicht geschlagen hatte,
zog sie zu sich empor und versuchte, sie zu be-
ruhigen.

«Unglaublich eigentlichy, sagte er, «dass man
auch dort so wenig von ihm gewusst haben soll.
Aber in jenem gliicklichen Oesterreich... Im
Grunde zwar», fiigte er hinzu, «beschwert mich
nun der Tod dieses Menschen. Denn wenngleich
ich wusste, wie seine Natur war, und wenn ich
auch seine Projekte nie wirklich ernst genommen
habe, bin doch ich es gewesen, der ihn hierherzu-
kommen veranlasst hat, um die Vorschlédge, die er
mir machen wiirde wenigstens zu priifen. Er war
ein sehr geschickter Unterhéndler, und im Ialle
einer besseren Sache . .. Nun, man nimmt manches
auf sich, wenn es sich um das Ansehen des Hauses,
dém man angehort, und um die Sicherheit der
Familie handelt. Von jetzt an, jedenfalls, wird
niemand mehr dein Vorleben in die Waagschale
des Geschiiftes werfen konnen. Fass dich, denk an
mich, denk an dich selbst und an das Gliick unserer
Kinder ...!»
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Friedrick Schnack

JULI ODER HEUMOND

«Die erste Birn’ bringt Margaret,
Drauf iiberall die Ernt” angeht.»

Mboge die Nothelferin Margarete ihren freund-
lichen Blick auch dem Garten génnen, nicht nur
dem Feld und seinen Friichten! Auf diesen Wiesen
wird Heu gemacht. Der wiirzige Duft schwadet
voriiber. Regen darf es jetzt keinen geben. Aber im
Garten soll gegossen werden. Wer nicht viel gies-
sen kann, muss flach hacken. Der Jahresbogen, auf
dem die Sonne feurig dahin rollt, hat seinen Schei-
telpunkt erreicht. Die hohe Sonnenblume leuchtet
im Garten, selber eine Sonne, ist sie das Sinnbild
des Tagesgestirns. Die Rosen bliithen verschwende-
risch, sie blithen immer noch. Die Blumengirtnerin
pflanzt spite Astern. Von den Rosensticken und
Blumenstauden schneidet sie die abgebliihten Blii-
tenstédnde, wodurch neue Knospen und Blumen
hervorgelockt werden. Die Reste bringt sie auf den
Komposthaufen, wo sich auch das Unkraut ansam-
melt, doch kein aussamendes: sie triebe den Un-
krautteufel mit dem Unkrautbeelzebub aus. Im
Vorbeigehen bewundert sie die hochaufgeschos-
senen Stockrosen am Zaun. Sie erst machen einen
Garten wahrhaft hochsommerlich. Manche ihrer
Malvenrosen an den langen Pflanzenstiben sind
zart wie Papier. — Dahlien und Gladiolen miissen
angeheftet werden. — Der Gartenmann im Ge-
miisegarten hat einige abgerdumte Beete umgegra-
ben und mit Komposterde gekraftigt. Auf Herbst-
riitben hat er es abgeschen. Sollte er nicht noch
einmal Buschbohnen sien? Er tut es. Rapiinzchen-
samen wirft er breitwiirfig aus. Die Tomatensticke
sind nun ungefdhr meterhoch. Die Seitentriebe
bricht er aus, die Spitzentriebe kappt er zum Mo-
natsende. Die untersten Friichte beginnen zu rei-
fen. — Fallobst liegt im Obstgarten. Weg damit!
Man darf es nicht liegen lassen, die Obstmade
hitte sonst ein zu gutes und ungehemmtes Leben.
Rings um die Kronentraufe seiner Obsthdume
bohrt er mit der Lanze vorsichtig Locher in den
Boden. Die fiillt er dann mit Wasser oder auch mit
einer Néhrlosung.
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