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A. Lernet-Holenia

HERR UNI) FRAU

FRIEDRICHSEN

1

Dass Christian Detlev Friedrichsen die Wilewska
heiratete, geschah gegen den ausdrücklichenWunsch
seiner Familie, die zu den angesehensten zählte;
und auch entfernte Verwandte, wie Borchards, die
Ascheburgs und Oswalds, gaben ihrer Unruhe auf
beherrschte, aber unzweideutige Weise Ausdruck.
Den Wilewskischen Adel hielt man nicht einmal
für wert, dass man darüber lache; Anhang hatte
die Braut keinen, oder es zeigte sich keiner — das
mochte noch das beste von allem sein; und was
ihre Person an sich betraf, so wusste man weder,
woher sie kam, noch was von ihr zu erwarten sein
werde — oder vielmehr: man glaubte es nur allzu
gut zu wissen. Das Ganze war dem Patriziat eine

Gelegenheit, sich, ob nun bewusst oder unbewusst,
am Adel, von dem es immer ein wenig über die
Schulter angesehen ward, zu rächen und ihn für
völlig windig zu nehmen, und zugleich in einer
Zeit, zu welcher sonst die Familie nichts mehr und
rasch erraffter Reichtum alles galt, auch nach
untenhin so zu tun, als gelte der Reichtum nichts
und die Familie alles.

Friedrichsen jedoch zerstörte diese Selbstgefälligkeit

indem er den Finger sogleich auf die eigentliche

Wunde legte und erklärte, für den Umstand,
dass seine Ehe das Ansehen und die Bemühungen
des eigenen Handelshauses sowie der andern Hand
in Hand damit arbeitenden Häuser nicht im
geringsten gefährden werde, stehe er ein; denn
alsbald werde seine Frau ganz wie die andern
Frauen der Friedrichsen werden. Er sagte das auf
eine so ruhige, seltsam sichere Art, dass man sich
schliesslich den Anschein gab, es ihm auch zu

glauben; und seine Kusinen, die mit ihm schon

gespielt hatten, als er ein Kind gewesen, und nun,
wenngleich alte Jungfern, immer noch ein wenig
in ihn verliebt waren, behaupteten, eigentlich sei

er seit jeher ein unheimlicher Mensch gewesen.
Die Trauung jedenfalls fand statt, und darnach

küssten die Herren der Verwandtschaft, trotz ihren
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Bedenken oder eben deshalb, die Braut auf den

Mund; und die Damen neigten sich zu ihr und
küssten neben ihren ein wenig mongolischen
Backenknochen und ihren Wangen, in denen ein
Schatten lag, die Luft. Erstaunlicherweise ging
dann auch viele Jahre alles gut. Wera Friedrichsen,
geborene Wilewska, hatte zwar im Hause nichts zu
vermelden. Stets gingen Dienstleute hinter ihr drein,
um die Unordnung, zu der sie neigte, wieder
zurechtzumachen ; auf die Erziehung der beiden Kinder,

die sie zur Welt brachte, vermochte sie keinen
eigentlichen Einfluss zu üben; und waren die

Oswalds, die Ascheburgs oder die Steinbrinks zu
Tische gebeten, so spielte die Mahlzeit sich tadelloser

und würdiger ab als bei ihres Mannes Mutter,
der alten Friedrichsen selbst. Zwei gutaussehende
Menschen, ein Offizier vom Stabe der 81.

Infanteriebrigade, der aus Lübeck herüberzukommen

pflegte, und ein Gutsbesitzer aus dem Holstein-
schen, interessierten sich im Laufe der Jahre für
Wera. Sie unterhielt sich zwar gerne mit ihnen;
nach einiger Zeit aber gaben sie, der eine wie der

andere, ihre Bemühungen auf, niemand wusste

genau warum — vielleicht weil das ganze Leben
dieser Frau sich allzusehr unter dem Einf luss
ihres Mannes abspielte, als dass sie sich mit anderen

Männern wirklich hätte beschäftigen können.
Sie las nun viel. Es waren französische und
polnische Romane, die sie las, diese wie jene auf
ziemlich schlechtes Papier gedruckt als käme es

auf die Ausstattung, auf die Solidität nicht an und
als sei das Wichtige ohnedies nur in den Büchern
selbst. Meist waren es Liebschaften, die in diesen

Büchern so wichtig genommen wurden. Aber oft
liess sie sie sinken und blickte vor sich ins Leere.
Dann hätte man meinen können, sie liege, an

irgendeinem Nachmittag, in einem galizischen Gutshaus

auf dem Divan, und vor den offenen Fenstern
dehnten sich der vernachlässigte Garten und die

sandigen Felder so endlos, wie sie sich seit eh und

je gedehnt; den Fländen der Lesenden aber sei das

Buch entglitten, und sie klage einem versäumten
Leben nach. Doch konnte es auch ebensogut wieder
das der Friederichsen sein, in welchem sie lag und

träumte, man wusste nicht wovon. Denn es gab

eigentlich keinen Unterschied zwischen diesen beiden

Häusern, dem verschuldeten polnischen und
der penibel gehaltenen Villa der Friedrichsen in
Blankenese — für sie, die Träumerin, nicht; oder

wenn es dennoch einen Unterschied gab, so war er
oberflächlich wie die Behauptung, dass das Papier
der Romane schlecht sei.
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Eines Tages eröffnete er ihr, dass sie andern
Abends eine Gesellschaft zu geben hätten; und

wegen Anwesenheit zweier Senatoren, deren Zähne
nicht mehr die besten seien, sollten die Speisen
leicht zu kauen sein — Pasteten und Fisch schlage
er vor. Dergleichen Mitteilungen machte er, in alle
Einzelheiten gehend, immer zuerst ihr, wenngleich
sie mit den Vorbereitungen, von denen er sprach,

gar nichts zu tun hatte. Diesmal entschuldigte er
sich überdies auch noch der geringen Zeit wegen,
die bis zum kommenden Abend zur Verfügung
stehe; er habe aber — so sagte er — die Gäste in
einiger Eile zusammenbitten müssen, zu Ehren eines
soeben eingetroffenen Herrn von Ferraris, eines

Vertreters der Wiener Hochfinanz.
Sie erbleichte, als sie diesen Namen hörte, und

der Schatten auf ihren Wangen ward noch um eine

Spur tiefer. Sie wollte etwas erwidern, eine
bestimmte Frage stellen, brachte aber nicht heraus.
Zudem verliess ihr Mann auch schon das Zimmer,
um der Dienerschaft nun die eigentlichen Anweisungen

zu geben; und noch im Laufe des Tages
wurden von Ferraris zwei goldgeränderte Karten
und ein Karte seiner Frau, auf welcher sich jedoch
ihr Mädchenname vermissen liess, sowie ein Strauss
dunkelroter, fast schwarzer Rosen gesandt.

Am folgenden Abend erschienen die Gäste, dabei
Ferraris selbst. Als er auf dem Vorplatz Hut und
Mantel abgab, ereignete sich ein Zwischenfall.
Dem Diener nämlich, der ihm die Sachen abnahm,
ward unwohl, und er konnte kaum mehr die Küche
erreichen, wo er in einer Art ohnmächtiger Starre
auf einen Sessel niedersank. Friedrichsen, der die
Unruhe merkte, eilte dem Menschen sofort nach
und wollte ihm beistehen; da das übrige Personal
aber versicherte, solche Zufälle seien bei dem
Mann nicht "eben selten, auch hier im Hause habe

er sie schon zwei- oder dreimal gehabt, denn er sei

eigentlich ein Spökenkieker, zuckte der Hausherr
die Achseln, erklärte, dergleichen gebe es nicht,
der Anfall müsse andere Gründe haben, beurlaubte
den Diener für den Abend und kehrte zu den
Gästen zurück.

Inzwischen schien Ferraris sich mit der Hausfrau

schon bekannt gemacht zu haben, denn er
stand bereits im Begriffe, die übrige Gesellschaft
zu begrüssen. Er war ein hochgewachsener Mensch
zwischen vierzig und fünfzig und sah vortrefflich
aus. Doch war zu vermuten, dass er sich in den

kommenden Jahren einer leichten Schwammigkeit
nicht werde erwehren können. Sein Schnurrbart,

dessen Enden ihm ein wenig über die Mundwinkel
hingen, verlieh ihm, insonderheit in diesem Kreise,
den Anschein von Fremdartigkeit. Zudem trug er
Ringe. Frau von Ferraris, wesentlich jünger als

ihr Mann, war eine Person von ungewöhnlicher
Schönheit. Doch liess sich an Kleinigkeiten merken,

dass es weder um ihre Herkunft noch um
ihren Verstand zum besten bestellt sein könne. Zwar
sprach sie wenig, wenn sie aber sprach, machte es

den Eindruck seltsamer Leere.

Durch ihren Mann war Wera über die Geschäfte,
die jeweils in Schwebe waren, kaum unterrichtet.
Diesmal aber erriet sie aus gewissen Andeutungen,
dass es sich um den Ausbau von Schiffahrtslinien
im Mittelmeer und um die Errichtung von Oel-
stationen handle. Zu diesem Zwecke, so schien es,

traf das österreichische Kapital Anstalten, mit dem

deutschen, oder umgekehrt, das deutsche mit dem

österreichischen, Hand in Hand zu gehen.
Ferraris gab sich auch weiterhin den Anschein, als
habe er Wera nicht gekannt. Nur in einem Moment,
als sie unter vier Augen waren, konnte er sich zu

sagen nicht enthalten:

«Nun, und wie fühlst du dich eigentlich hier
unter diesen Botokuden?»

«Ich hätte nicht gedacht», erwiderte sie, «du
könntest es je wieder so weit bringen, dass

anständige Menschen dich in irgendeiner Angelegenheit

zu andern anständigen Menschen schicken.»

«Ach», lachte er, «anständig! Seid ihr's denn

hier, und sind wir's denn dort?»

Damit wandte er sich zu einer Gruppe anderer
Gäste.

Später fragte Friedrichsen seine Frau, wie
Ferraris ihr gefalle.

«Nicht sonderlich», sagte sie.

Ueber Frau von Ferraris verloren sie freilich
beide kein Wort.

Die meisten Leute halten den Gedanken, alles
könne vorherbestimmt sein, für so unerträglich,
dass sie sich, statt ihrem gewöhnlichen Hange zur
Bequemlichkeit zu folgen, dem Unabänderlichen
nicht beugen wollen und lieber der unbequemen
und verpflichtenden Vorstellung hingeben, sie seien

für ihr Schicksal verantwortlich und könnten es

gestalten, wie es ihnen beliebe. In Wirklichkeit
aber tun sie nichts, als was die Folgen dessen sind,
was sie schon getan haben. Wäre nämlich die
Zukunft auch noch so ungewiss, die Vergangenheit
ist es nicht. Alles Geschehene ist unwiderruflich
geschehen und hört weiterzuwirken nicht auf.
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Als Friedrichsen seiner Familie erklärt hatte,
dass er für seine Frau einstehe, hatte er es nicht
leichthin erklärt. Denn er kannte die Vergangenheit

seiner Frau. Aber er hatte sich auch gesagt,
dass er für ihre Zukunft nur dann einstehen könne,
wenn er ihre Vergangenheit aus der Welt schaffe;
und weil Vergangenes nicht wirklich aus der Welt
zu schaffen ist, so hatte er sich gesagt, dass er dem
Menschen, der davon hätte reden könen, den Mund
verschliessen müsse.

Dieser Mensch war Ferraris. Löschte er den
Schatten, der von ihm auf das Leben Weras fiel,
nicht aus, so würde er, dieser Schatten, immer
wieder auf ihr Leben fallen. Wäre sie die Frau
eines belanglosen, wenig vermögenden Menschen
geworden, so hätte Ferraris sie zweifellos vergessen.

Da sie aber Friedrichsens Frau geworden war,
so musste, bei einem Menschen wie Ferraris, der

Augenblick kommen, wo er sich ihrer wieder
besann.

Friedrichsen verfolgte seinen Vorsatz jahrelang,
ohne dass seine Frau es auch nur ahnte. Sie ahnte
es so wenig, wie sie davon wusste, dass er ihr
ganzes Leben besser kannte als sie selbst. Denn
ohne sich auf das genaueste davon unterrichtet zu
haben, hätte er nicht gewagt, sie zu heiraten. Er.
erfuhr entwürdigende Dinge, heiratete sie aber
dennoch. Nur um so eher aber machte er sich
daran, wieder auszulöschen, was ihr Dasein
befleckt hatte.

Er handelte mit grosser Umsicht. Er spann,
durch eine ganze Zahl von Vertrauensmännern,
seine Fäden nach Wien und liess keinen Gedanken

aufkommen, dass die Pläne, die man dort zu
entwerfen glaubte, von ihm selber stammten. Er
verfolgte diese Pläne keinen Augenblick in Wirklichkeit,

sie dienten ihm zu nichts als zur Einleitung
seiner eigenen, eigentlichen Absichten. Er brachte,
da wie dort, je eine Gruppe von Interessenten auf
die Beine und war, sobald er seinen Zweck erreicht
haben .würde, entschlossen, alle wachgerufenen
Interessen im Stich zu lassen. Er veranlasste, dass

man Ferraris, der bisher ein wenig beachteter
Faiseur gewesen war, zum Exponenten der Wiener
Gruppe machte, hob ihn hoch, um ihn um so

tiefer zu stürzen, und lud ihn schliesslich zu sich,

um das Werk der Vernichtung zu vollenden.
Dabei vernichtete er ihn nicht einmal aus

unbedingter Notwendigkeit, sondern aus Vorsicht —
welche die höchste Notwendigkeit sein mag. Er
hatte dafür keine andere Entschuldigung als die
Rücksicht auf das Ansehen seines Hauses, das er

durch seine Ehe gefährdet hatte, und die Liebe zu
seiner Frau. Dennoch nahm er, was er tat, nicht
leicht. Er nahm es so wenig leicht wie die Erklärung,

die er in betreff seiner Frau abgegeben hatte.
Wir wissen nicht, ob er sich das, was er sagte, zu
unrecht sagte oder nicht; doch war es seine Ueber-

zeugung, dass zwar ein Vermögen noch aus Geld
bestehe, Reichtum aber aus Verpflichtungen, und
dass ein Mensch, der über fast unbegrenztes
Vermögen verfügte, auch die Verpflichtung zu anderen
Entschlüssen habe, als ein Niemand und Gatte
einer belanglosen Frau.

Er hatte zwar all die Zeit gehofft, dass irgendeine

Fügung des Schicksals ihm das Aeusserste
abnehmen werde. Ab.er das Schicksal nimmt nur
Dummköpfen etwas ab.

Als er beschloss, Ferraris zu richten, schritt er
an die Vollstreckung eines Urteils, das er selber
gefällt hatte. Im allgemeinen, heisst es, richte der
Staat. Vielleicht richtet auch Gott. Wenn beide

versagen, richtet der Mensch.

4

In den nächsten Tagen machte das Ehepaar
Ferraris Besuche in der Stadt und ward im
allgemeinen gut aufgenommen. Auch war nun viel
von dem Mittelmee.rprojekt die Rede. Denn es war
ein grosses Projekt, und die Handelsteile der
Zeitungen griffen es auf. Nach einiger Zeit aber
verstummten, ziemlich unvermittelt, diese Gespräche
und Notizen. Es hiess, italienische Reeder, in
ihren Interessen arg bedroht widersetzten sich dem

Plane.

Widerstände solcher oder ähnlicher Art hätte

man jedoch längst voraussehen müssen. Dennoch
geschah nichts, ihnen zu begegnen. Es war also

zu schliessen, dass das Stocken der Verhandlungen
andere Gründe habe; und in der Tat wurden die
Gerüchte vom Eingreifen der Italiener ausschliesslich

von Ferraris in Umlauf gesetzt. Die Gruppe
Friedrichsens setzte keinerlei Gerüchte in Umlauf.
Ferraris selbst nämlich — so erwies es sich — war
die Ursache, dass nicht mehr verhandelt wurde.
Denn man hatte Informationen über ihn eingeholt,
und diese Informationen waren schlecht. Alsbald
erstreckte sich das Misstrauen, das man gegen ihn
gefasst hatte, auch auf seine ganze Gruppe; und

an weitere Unterhandlungen war nicht mehr zu
denken.

Friedrichsen gedachte dieses Umstandes vor
seiner Frau nur nebenbei, als nämlich davon die
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Rede war, dass die Michahelles einen Empfang,
der für das Ehepaar Ferraris gedacht gewesen war,
abgesagt hätten.

«Dass doch die Oesterreicher», sagte er bedauernd,

«niemand besseren zu schicken gewusst haben
als diesen Ferraris!»

Sie zitterte davor, dass er weiter auf dem Gegenstand

verharren könne. Doch wandte er sich anderen

Dingen zu.
Ferraris aber gab sich den Anschein, als sei er

persönlich noch wohlgelitten, ja er bestand darauf,
in Gesellschaft der Friedrichsens sogar Bälle zu
besuchen und sich mit ihnen zu zeigen; und da

Friedrichsen es gewesen war, der ihn in die Stadt

eingeführt hatte, so konnte er ihn auch nicht so

plötzlich fallen lassen. Schon auf dem ersten Ball
jedoch, den man besuchte, ward er von Frau von
Ferraris in solchen Beschlag gelegt, dass er sich

genötigt sah, mit ihr auf eine Zeit im Gedränge
unterzutauchen; und diese Gelegenheit benützte
Ferraris sofort zu einer Aussprache mit Wera.

«Du könntest», sagte er, «die Gnade haben,
deinem Mann dieses Mittelmeerprojekt zu empfehlen.

Du wirst vielleicht gehört haben, dass es im
Begriffe ist, zu platzen. Es liegt mir aber sehr

viel — wenn nicht alles — daran, dass es dennoch
zustande kommt.»

Sie erwiderte, dass sie mit ihrem Mann nie über

geschäftliche Dinge rede.
So werde sie es, gab er zurück, in diesem Falle

dennoch tun, statt weiterhin bloss wie eine Kuh
mit ihm zu leben und sich von ihm füttern zu
lassen.

Dieser landwirtschaftliche Vergleich brachte sie

in Harnisch.
«Mein Mann», rief sie, «hat gesagte, man hätte

aus Wien jemand andern schicken sollen als

dich — und ich finde das begreiflich!»
«Man hat mich nicht geschickt», fuhr er auf,

«sondern dein Mann hat ausdrücklich mich als

Unterhändler verlangt! Um so unbegreiflicher ist
es also, dass nun ...»

«Wieso?» rief sie und sah ihn, aus der Fassung

gebracht, an. «Er kannte dich doch gar nicht! Oder

was hat er von dir gehört? Was weiss er? Sag mir,
was er von uns weiss!»

«Von uns nichts. Von dir noch nichts. Aber ich
werde dafür sorgen, dass er alles Einschlägige
erfährt, wenn du nicht tust, um was ich dich bitte!»

«Niemals!» rief sie empört. Niemals werde sie

ihren Einfluss, den sie übrigens in geschäftlichen
Dingen gar nicht habe, für eine Sache geltend

machen, von der sie überzeugt sei, dass sie genau
so gemein, ja niederträchtig sei wie alles, was er,
Ferraris, je unternommen; und er gab erbittert
zurück: natürlich könne nur die Borniertheit eines
Frauenzimmers schuld sein, wenn es misslinge,
diesen Hanseaten das Fell über die Ohren zu
ziehen. So stritten sie hin und her, bis Friedrichsen
und Frau Ferraris wieder erschienen — er mit der

Spur eines Fächeins um den Mund, und sie mit
einem Gesichtsausdruck, der noch leerer, ja dümmer

war als sonst. Auch trennte man sich bald
darnach, denn von beiden Seiten fand man das

Fest auf einmal sehr wenig amüsant, heiss und

unerquicklich.
«Eine seltsame Person, diese Ferraris», sagte

Friedrichsen, als er mit Wera heimfuhr. «Ich
glaube, sie lässt als Frau so wenig zu wünschen

übrig, wie er als Mann viel zu wünschen übrig-
lässt. Jedenfalls werden wir gut daran tun, diese

Leute nun wirklich nicht wiederzusehen.»

5

Man sah sich aber dennoch wieder. Nicht zwar,
dass sich Friedrichsen und die Ferraris
wiedergesehen hätten — wohl aber Ferraris und Wera.
Er Hess sich ein paar Tage später in Abwesenheit
ihres Mannes bei ihr melden und ward natürlich
nicht angenommen; doch schob er den Bedienten,
der ihm den Weg vertreten wollte, beiseite und
drang, sehr nervös, zu ihr ins Zimmer. Er
verlangte von ihr zu wissen, ob sie bei ihrem Mann
schon etwas unternommen habe — wenn nicht,
werde er die unangenehmen Dinge, die er ihr in
Aussicht gestellt, wahrzumachen haben.

«Du selbst», schrie sie, «bist doch an allem
schuld, was ich je getan habe! Du allein hast mich
dazu gebracht, den ohne dich hätte ich es niemals
getan!»

«Mir selber sind doch diese alten Geschichten

am widerwärtigsten», sagte er, indem er den Ton
änderte. «Aber es liegt nur in deiner, nicht in
meiner Hand, sie zu begraben. Denn offen gestanden

ist meine Lage zu prekär geworden, dass ich
mir's weiterhin leisten könnte, dich ohne
Gegenleistung zu schonen. Stirbt das Projekt endgültig,
so bin ich auch in Wien misskreditiert, und
nirgendwo würde selbst ein Hund mehr ein Stück
Brot von mir nehmen. Ich muss dich also zwingen,
mit deinem Mann zu reden. Du kannst ihm ja
andeuten, dass auch für dich, ja sogar für ihn selber,
sehr viel von eurem Gespräch abhängt. Sprichst du

nämlich nicht mit ihm, oder weigert er sich, zu
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tun, was du ihm vorschlagen wirst, so kann auch
ich, in meiner Situation, nicht mehr dafür
einstehen, dass ich mit dem, was ich von dir weiss,
dichthalte; und das dürfte ihm ebenso peinlich
sein wie dir selbst. Ich bedaure, dieses Mittel gegen
ihn anwenden zu müssen, aber ich habe keine
andere Wahl mehr; und schliesslich war's doch er,
der mich hierher verlangt und dann in diese Lage
gebracht hat. Er wird also auch nicht so tun können,

als ginge das Ganze ihn nichts weiter an;
sondern auch er soll etwas davon haben, dass er
durchaus den Wunsch hatte, das Vergnügen meiner
Bekanntschaft zu machen. Ich habe mich ihm ja
nicht aufgedrängt.»

Sie versuchte vergeblich, ihn umzustimmen. Weil
er aber auf seinem Vorsatz beharrte und, wie er
sagte, beharren musste, da seine ganze mühsam
geschaffene — oder wiedergeschaffene — Existenz
daran hing, so sagte sie ihm schliesslich zu —
mehr freilich, um ihn für den Augenblick
loszuwerden und einen Ausweg bedenken zu können, als
weil sie wirklich mit ihrem Manne hätte reden
wollen. Doch hatte er sie kaum verlassen, als sie
sich sagte oder glaubte, sagen zu müssen, sie werde
diesen Menschen und die Gefahr, die er für sie
bedeutete, niemals abschütteln, sie werde sich nur
retten können, wenn sie sich zum Aeussersten
entschlösse. Ein Gespräch, wie er es ihr vorgeschlagen
hatte, mit ihrem Manne zu führen, war völlig
sinnlos. Es konnte zu nichts anderem dienen, als
dass sie auf die Strasse gejagt wurde. In ihrer
Verstörtheit eilte sie zu ihres Mannes Schreibtisch,

riss die Laden auf, durchwühlte sie und
nahm die Pistole an sich, mit der er im Wintergarten

hin und wieder nach der Scheibe zu schiessen

pflegte. Es war ein Browning grossen Kalibers.
Im Besitze der Waffe, wenngleich sie noch nicht
wusste, ob sie sie gegen jenen Menschen oder gegen
sich selbst richten solle, fühlte sie sich, wenn nicht
weniger verzweifelt, so doch gefasster. Sie verbarg
sie unter ihrer Wäsche.

Dann lag sie auf dem Diwan zusammengekrümmt,

und in ihre Augen trat der Ausdruck

eines Raubtiers, das bereit ist, sich auf jeden zu
stürzen, der ihm zu nahe kommt. Dennoch aber
hätte sie lachen müssen, wenn sie bedacht hätte,
dass sie nicht eigentlich im Begriffe stand, die
Freiheit ihres früheren Lebens zu verteidigen,
sondern die Wohlanständigkeit des Hauses, in das sie

geheiratet hatte. War sie zuletzt nicht wirklich eine
Friedrichsen geworden — ganz wie Christian Detlev
es vorausgesagt?

Als ihr Mann heimkam, sprach er wenig und
schien gedankenvoll, war aber im ganzen nicht
unliebenswürdig. Er ging im Haus umher, nahm
dies und jenes zur Hand, legte es wieder fort, trat
bei den Kindern ein, betrachtete sie lange, kam
dann wieder heraus und begann von neuem, im
Hause umherzustreifen. Es machte den Eindruck,
er habe etwa schon Feierabend gemacht und wisse

nun nicht mehr, womit er sich für den Augenblick
beschäftigen solle.

«Warum eigentlich», fragte er plötzlich seine
Frau, «warum hast du mir immer so wenig von
dir erzählt, ich meine: von deinem Tun und Lassen

aus der Zeit, bevor wir geheiratet haben?»

Sie starrte ihn an. «Wie kommst du darauf?»
brachte sie schliesslich heraus.

«Es hätte dein Leben vielleicht einfacher
gestallet», sagte er. «Mir selbst freilich hättest du
nichts Neues sagen können, denn ich hätte ja doch
schon alles gewusst, was du mir etwa .»

«Du hättest es gewusst?»
«Ja.»

«Was willst du damit sagen?» schrie sie.

«Du merkst doch», sagte er, «dass ich es für
kein Hindernis unserer Ehe gehalten habe. Denn
damals war dein Leben ja noch das deine, und du
hast damit tun können, was du wolltest; und seit
es das meine ist, hast du nichts getan, was nicht
auch ich selber hätte tun können .»

«Mein Gott», rief sie, «was hast du gewusst, und
woher hast du es .»

«Woher? Nun, in meiner Stellung bin ich ja
verpflichtet, vieles zu wissen. Was es war, das ich

Uas Leben ist voller
Geduld: es gibt uns jedes Jahr
eine neue Chance. Wir können

— wenn wir es schon

nicht mit jedem Tag
machen — jedes Jahr wieder¬

geboren werden... als neue

Menschen, weniger laut,
weniger fordernd, mit mehr

Verständnis für den andern,

liebenswürdiger und

duldsamer, gütiger auch. mit

heiterem Blick selbst für
den Gegner. Warum ergreifen

wir so selten diese

Gelegenheit?

Eduard H. Steenken
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gewusst habe? Zum Beispiel, dass dir Ferraris kein
Fremder war, dass er deine erste Ehe zerstört hat,
mit jenem Herrn Krasinski — du hast gut daran

getan, den Namen abzulegen —, und dass er dich,
unter anderem, zu Dingen veranlasst hat, oder

sagen wir besser: veranlassen wollte, mit denen er
auch seine jetzige Frau betraut. Ich habe dir's hoch

angerechnet, dass du ihn verlassen hast, als du es

merktest. Denn du hast es doch rechtzeitig merken
müssen, nicht wahr? Gib mir übrigens den

Browning wieder, du brauchst ihn nicht mehr.»

«Den Browning?»
«Ja. Ich vermisse ihn in meinem Schreibtisch.

Jan hat nämlich recht gehabt.»
«Jan? Was für ein Jan?»
«Unser Diener Jan. Als er Ferraris zum erstenmal

sah, glaubte er, ein Gespenst zu sehen oder
einen Totenkopf. Weiss denn ich, was diese Geisterseher

alles zu sehen glauben! Aber nun ist er
wirklich tot.»

«Wer ist tot?» schrie sie.

«Ferraris. Als er dich verliess — denn er war
doch hier —, ging er heim und fand eine Depesche

aus Wien vor, mit welcher nun auch seine Gruppe
die Verbindung zu ihm abbrach. Da erschoss er
sich. Denn die Nachrichten, die wir hier über ihn
gesammelt haben, müssen bei aller Diskretion
durch uns selbst, eben doch nach Wien gesickert
sein.»

Sie brach in Schluchzen aus. Er ergriff ihre
Hände, die sie vor das Gesicht geschlagen hatte,

zog sie zu sich empor und versuchte, sie zu
beruhigen.

«Unglaublich eigentlich», sagte er, «dass man
auch dort so wenig von ihm gewusst haben soll.
Aber in jenem glücklichen Oesterreich Im
Grunde zwar», fügte er hinzu, «beschwert mich

nun der Tod dieses Menschen. Denn wenngleich
ich wusste, wie seine Natur war, und wenn ich
auch seine Projekte nie wirklich ernst genommen
habe, bin doch ich es gewesen, der ihn hierherzukommen

veranlasst hat, um die Vorschläge, die er
mir machen würde wenigstens zu prüfen. Er war
ein sehr geschickter Unterhändler, und im Falle
einer besseren Sache Nun, man nimmt manches

auf sich, wenn es sich um das Ansehen des Hauses,

dem man angehört, und um die Sicherheit der

Familie handelt. Von jetzt an, jedenfalls, wird
niemand mehr dein Vorleben in die Waagschale
des Geschäftes werfen können. Fass dich, denk an

mich, denk an dich selbst und an das Glück unserer
Kinder .!»

Friedrick Schnack

JULI ODER II E U M O N D

«Die erste Birn' bringt Margaret,
Drauf überall die Ernt' angeht.»

Möge die Nothelferin Margarete ihren freundlichen

Blick auch dem Garten gönnen, nicht nur
dem Feld und seinen Früchten! Auf diesen Wiesen
wird Heu gemacht. Der würzige Duft schwadet
vorüber. Regen darf es jetzt keinen geben. Aber im
Garten soll gegossen werden. Wer nicht viel gies-
sen kann, muss flach hacken. Der Jahresbogen, auf
dem die Sonne feurig dahin rollt, hat seinen
Scheitelpunkt erreicht. Die hohe Sonnenblume leuchtet
im Garten, selber eine Sonne, ist sie das Sinnbild
des Tagesgestirns. Die Rosen blühen verschwenderisch,

sie blühen immer noch. Die Blumengärtnerin
pflanzt späte Astern. Von den Rosenstöcken und
Blumenstauden schneidet sie die abgeblühten
Blütenstände, wodurch neue Knospen und Blumen
hervorgelockt werden. Die Reste bringt sie auf den

Komposthaufen, wo sich auch das Unkraut ansammelt,

doch kein aussamendes: sie triebe den
Unkrautteufel mit dem Unkrautbeelzebub aus. Im
Vorbeigehen bewundert sie die hochaufgeschossenen

Stockrosen am Zaun. Sie erst machen einen
Garten wahrhaft hochsommerlich. Manche ihrer
Malvenrosen an den langen Pflanzenstäben sind
zart wie Papier. — Dahlien und Gladiolen müssen

angeheftet werden. — Der Gartenmann im
Gemüsegarten hat einige abgeräumte Beete umgegraben

und mit Komposterde gekräftigt. Auf Herbstrüben

hat er es abgesehen. Sollte er nicht noch
einmal Buschbohnen säen? Er tut es. Rapünzchensamen

wirft er breitwiirfig aus. Die Tomatenstöcke
sind nun ungefähr meterhoch. Die Seitentriebe
bricht er aus, die Spitzentriebe kappt er zum
Monatsende. Die untersten Früchte beginnen zu
reifen. — Fallobst liegt im Obstgarten. Weg damit!
Man darf es nicht liegen lassen, die Obstmade
hätte sonst ein zu gutes und ungehemmtes Leben.

Rings um die Kronentraufe seiner Obstbäume

bohrt er mit der Lanze vorsichtig Löcher in den

Boden. Die füllt er dann mit Wasser oder auch mit
einer Nährlösung.
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