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eilends erstieg. «Halt dich fest, Karl. Die Kiste
ist wacklig. Ich geb’ dir die Nieten.»

Der Nieter hob den Hammer. Da flog schon die
erste weissglithende Niete in leuchtendem Bogen
dem Monteur zu. Er setzte sie ein, und Karl Stem-
mer richtete den Hammer gegen das glithende
Fisen. :

«Rraah . ..! Rrattattatta ...!»
Auch der Junge rief es, sich im Bette aufrich-
tend. «Mama ... Rrattattatta ...!»

Seine Augen blickten zum Fenster und sahen in
der Ferne die glithende Feldschmiede. Sie strahlten
und auf seinen fiebergeriteten Wangen lag ein
freudiges Ldcheln. «O Mama . .. der Hammer . . .»

«Ja, Heini ...!»
«Ich hab’ ihn, den Hammer!»

Auch die Frau sah nun das Feuer der Feld-
schmiede und flisterte, Heini wieder zuriicklegend
und zudeckend: «Halt ihn fest, Heini.» Und Heini
traumte weiter, er halte den Hammer auf die gli-
henden Nieten. Sein Korper bebte. Er wollte doch

Maschinist werden. Da musste der Forderturm
stehen.
«Rraah ...! Rrattattattata!s

Immer, wenn der weissglithende Bogen funkte,
wenn der Monteur das kleine, weissglithende Eisen
in das Loch schob, immer, wenn Karl Stemmer den
Niethammer ansetzte, war es ihm, als niete er nicht
nur den Triger, sondern auch noch ein anderes,
das in ihm selbst schwankte. Dann sah er die
blauen Augen seines Jungen auf sich gerichtet und
schneller noch rasselte der Hammer.

«Papa!» rief Heini, sich wieder im Bette auf-
richtend. «Papa ... der Hammer!»

«Ja, er ist schwer», sagte die Mutter. «Halt ihn
nur fest, dann wird der Forderturm fertig.» Und
sie hitte erlost aufschreien mogen, denn sie sah,
wie ihrem kranken Jungen der Schweiss ausbrach.
Als sie ihn zuriicklegte und zudeckte, schlief Heini
mit einem so schonen Liacheln ein, wie es ein mii-
der Mensch zeigt, der sich nach getaner Pflicht
freut.

Am folgenden Morgen wurde Karl Stemmer
vom Arzt empfangen, und der Arzt sagte: «Ihr
Sohn ist gerettet. Heini hat in den Fiebertraumen
mit Threm Niethammer geschafft. Dabei brach ihm
der Schweiss aus. Das war seine Rettung.» °

Kar] Stemmer war erschiittert. Er konnte nichts
sagen. Stumm schaute er durchs Fenster zum For-
dertum aus. Unbeweglich stand er da, wie fiir
immer verankert . . .!

Friedrich Schnack

Bl U Mo DiE .S
Jo U =Rl

MO N AT.-S

DIE NEILKE

Der Nelkenflor erleuchtet den Garten mit dem
Feuer seiner Hochsommerglut. Die wandelbare
weiss, rosa, rot und gelb blithende zweijdhrige
Landnelke hat im Juli ihre grosse Zeit. Aber der
Schwarm der Chabaudnelken, wunderbare, bis in -
den Spétherbst blithende Blumen, setzen das Fest
fort, wiahrend das Getimmel und Gewimmel der
gemischten Einjahrsnelken, das die Wochen vom
Juli bis Oktober begleitet, die Beete herrlich fiillt.
Rose und Lilie mégen die beiden schénen Garten-
koniginnen sein — sicherlich ist die Nelke die
Dritte im Bunde und die zierlichste, Mit weniger
Pflanzenstoff bei stdrkster Wirkung konnte der
Geist der Blumen kaum grossere Schonheit und
Anmut entfalten: Die Pflanzengestalt ist halmartig
diinn, die Blatter sind grasschmal und zugespitzt.
Linie und Kreis bilden die Grundformen der Blu-
me. Die Blatter, von Knoten zu Knoten aufwirts
steigend, verkiirzen sich bis zu den zugespitzten
Kelchschuppen, die den hohen, réhrenférmigen
Becher, einem Nagel, einem Nagelein gleich, um-
fassen. Aus dem schmalen Gefdss bricht der feu-
rige Stern.

Trockenheit ist ihr Signum. Wo das Feuer
herrscht, schwindet die Feuchte, daher das spar-
same, wenig fleischige Blattgriin. Stengel und
Blatter sind bldulichgrin — ein die Verdunstung
hemmender Wachsduft ist dariiber hingehaucht.
Diese Vorsicht schon deutet auf die trockene Na-
tur der Pflanze hin; der Hochsommer hat sie ge-
boren, das Feuer erweckt. Sie ist wie ein Traum
des Lichtes, das in Funken zerspritht. Alles an ihr
ist edel und einfach, zugleich streng und gesam-
melt. Dennoch ist sie anmutsvoll, sie biegt und
neigt sich. Thr Duft, an Zimt erinnernd oder an das
Gewlirz des echten Nelkenbaumes aus den heissen
Lindern, beriickt die Sinne. Vom Nelkenbaum hat
sie ihren Namen. Was ihr der Blumenmeister an
Stoff verweigerte, verliech er ihr an Ausdruck.
Platzt die glatte, kegelig zugespitzte Knospe, so
enthiillt sich das Geheimnis einer Bliite, deren We-
sen leidenschaftlich getont ist, sowohl durch Farbe
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als auch Wohlgeruch. Sie ist ein Schmuckstiick,
ein Kleinod des Gartens.

Ihr Heimatland ist Arabien. Ludwig der Heilige
von Frankreich entdeckte sie um 1270 auf einem
Heereszug in Nordafrika. Unter den Soldaten war
die Pest ausgebrochen oder irgendeine Blutkrank-
heit. Die Kunst der Aerzte versagte. Der anschei-
nend pflanzenkundige Konig machte die wilde
- Nelke ausfindig, liess aus ihr eine Arznei bereiten
und heilte damit die Kranken. Doch konnte er sich
durch sein eigenes Mittel nicht vor dem Tode be-
wahren, die Seuche raffte ihn hinweg. Thm zum
Gedenken nannte Linné die Blume in der zehnten
Klasse seiner Pflanzenordnung Dianthus caryo-
phyllus, nelkenartige Gottesblume.

Als im ersten Drittel des siebzehnten Jahrhun-
derts in Europa die Tulpenmanie abflaute, wurde
die Nelke zur Modeblume der vornehmen Welt.
Das klassische Land der Nelkenliebe war einst
Frankreich, wo der General Condé, der Festung
absitzen musste, die Nelke in Tépfen pflanzte und
pflegte. Zwangsweise hatte sich sein Kriegsgeist in
eine hochrote Blume verwandelt, ja sie wurde
sogar zu einer Parteiblume und spater zum Sym-
bol des Hauses Bourbon. In England kam die
Nelke im sechszehnten Jahrhundert auf. Der Gért-
ner der grossen Konigin Elisabeth soll sie aus
Polen erhalten haben. Die Aristokratie ahmte ihr
Beispiel nach, und es begann eine Blumenmanie,
der Nelkenspleen. Ein Pflanzenverzeichnis jener
Zeit fiihrte bereits fiinfzig Arten an. Da sich aber
jeder Blumenfreund, auch ohne viel Geld und ohne
Garten, einen Nelkenstock beschaffen konnte,
wurde die Blume bald ein Liebling des Volkes,
vornehmlich der belgischen Bergarbeiter, als ware
sie fiir die in unterirdischen Géngen und Gruben
werkenden Méanner ein besonderes Zeichen des
Tages und seiner Oberwelt. Die Blumen sind eben
fiir alle da, und heute hat die Nelke die ganze Zu-
neigung der einfachen Leute — vor allem in Ge-
birgslindern, wo die Héngenelke die Altane
schmiickt. Vielleicht ist die Nelke, zugleich mit der
Geranie, iiberhaupt die Blume der schlichten Her-
zen: in ihrem Dienst spricht das Gefiihl, ohne viel
Aufwand, eine innige und rithrende Sprache —
Liebe, Anhénglichkeit, Treue. Die eifrigsten Lieb-
haber der Blume der fritheren Nelkenzeit hiessen
«Nelkenisten», Zahlreiche Nelkenbiicher zeugten
vom Ruhm der Blume. Ueber den Rabatten schwebt
ihr Zauber, ein zartes Echo verschollener Zeit,
und es vermischt sich mit dem Bienenton zu einem
leisen, aber glithenden Loblied des Sommers.

372

EINFUHRUNGSKURS

FHD

Einfithrungskurs FHD — dieses Wort ist fur
Tausende von FHD ein Begriff geworden. Ein
Begriff und ein Erlebnis, Als Zivilistinnen verlas-
sen wir klopfenden Herzens den Zug: werden wir
die Rekrutenschule iiberstehen, halten wir durch,
sind die Anforderungen nicht zu gross? Beim
ersten Appell merken wir dann gleich, dass das
Leben im EK Ungewohntes von uns verlangen
wird. Aber schon nach den ersten 24 Stunden
filhlen wir uns froh und frei. Wie ist die Um-
stellung geschwind gegangen — aus Frauen, die
sich aus allen Altersklassen und aus allen Schich- -
ten zusammensetzen, ist eine Gemeinschaft gewor-
den; von der Tagwache an bis zum Zimmerver-
lesen sind wir aufeinander angewiesen. Wir sind
Kameradinnen! Das ist das erste grosse Plus in
unserem Leben hier. Und dann wissen wir bald,
dass die Jingere der Aelteren hilft, dass man keine
Kameradin im Stiche ldsst, dass bei der Zimmer-
ordnung Hand in Hand geschafft wird, dass iiber-
all ein Geist herrscht, der uns stolz macht, FHD
sein zu diirfen.

Die fachtechnische Ausbildung ist vielseitig;
viele Gruppen sind bei der Arbeit: im Hause und
im grossen Umgeldnde finden wir sie, im Theorie-
saal sind sie bei der Maschine, um als admini-
strative HD ausgebildet zu werden, in den Tele-
phonzentralen arbeiten unsere Verbindungs-FHD,
in der Kiiche wird fiir das leibliche Wohl gesorgt;
arbeitsames Leben herrscht in den Zimmern der
Ausriistungs-FHD, wo sie in alle Geheimnisse der
Uniformenbehandlung eingefithrt werden: Regen-
méntel, denen man vorher nur Strapazen ansah,
kommen frisch und neu heraus, Hosen und Kittel
sehen ganz sonntiglich aus, Dreiangel verschwin-
den. Und in der Firsorge werden unsere FHD mit
allen den sozialen Institutionen der Armee bekannt
gemacht; dann wissen sie, warum und was die
Lohnausgleichskasse ist, sie kennen die Wehr-
mannsfirsorge mit all ihren Abteilungen. In der
Praxis erfahren wir nun auch die Wohltat einer
Soldatenstube, und die Kameradinnen aus dieser
Gruppe haben alle Tage vollauf zu tun, um den
Ansturm in der Freizeit gerecht zu werden. Bei den
«Brieftdublern» staunt der ganze Kurs iiber die
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