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Holloway Horn

ZWISCHENSPIEL

Seit drei Jahren war Philipp nicht in London

gewesen. Er war einsam und das ist ein übler
Zustand. Sollte er Bob Rossiter anrufen? Nein,
vielleicht wäre Mary am Telephon, er hätte nicht ge-

wusst, was er mit ihr reden sollte. Sie hatten sich
nicht geschrieben, weil Mary darum gebeten hatte,
und er wusste, es war gut so.

Er ass allein, und seine Gedanken wanderten
zurück in die Vergangenheit.

Drei Jahre war es jetzt her
Sie hatten sich auf einer Wochenendgesellschaft

getroffen, Philipp verstand sich mit den Gästen

nicht so recht. Er fand sie ziemlich schwerfällig.
Allerdings nur, bis Mary eintraf. Sie war die Tochter

eines Landarztes, und wenn Bob ihm nicht
schon von ihr erzählt gehabt hätte, wäre es jetzt
deutlich geworden, dass er sie liebte.

Philipp tanzte ein paarmal mit ihr und
entdeckte, dass sie sich ebensowenig in der Welt
zurechtfand wie er.

«Sie waren mit Bob zusammen in Oxford?»
fragte sie.

«Ja, aber ich war nicht solch erfolgreicher
Sportler.»

«Deswegen ist er wohl auch hauptsächlich
hingegangen», sagte sie mit leisem Lächeln.

«Er war der populärste Mann seines Jahrganges.»

Bob kam, um Mary zum Tanz aufzufordern. Die
Leute beobachteten das Paar, denn Rossiters waren
eine angesehene Familie und Bobs Braut eine
bedeutende Persönlichkeit in diesem kleinen Ort.
Niemand aber beobachtete die beiden mehr als

Philipp.
In der Nacht wachte Philipp überrascht auf, als

Bob, im Pyjama und ziemlich verstört aussehend,
in sein Zimmer kam.

«Du bist wach, Philipp?»
«Ja, willst du eine Zigarette?»
«Was hältst du von ihr?» fragte Bob, statt zu

antworten.

«Du meinst Mary? Du bist ein Glückspilz,
Bob», sagte Philipp in beiläufigem, konventionellem

Ton.

«Ich möchte wissen, warum?» sagte Bob ärgerlich.

«Heute abend fragte ich sie, ob sie mich
heiraten wolle. Seit Jahren war das mehr oder

weniger klar. Aber sie erklärte, sie wüsste es noch
nicht. Du kannst dir jetzt denken, wie glücklich
ich bin. Sie hat keinen anderen, aber irgend was
ist zwischen uns.»

Ueber die Jahre hinweg sah Philipp seinen

Freund im Zimmer stehen, verwirrt und ziemlich
wütend. Einen Tag später fuhr Philipp zu einer
gewichtigen Unterredung nach London zurück.
Wenn er den Posten bekam, um den er sich
bewarb, musste er innerhalb von sechs Wochen nach
Sumatra.

Vierzehn Tage nach der Unterredung mit Bob

erhielt Philipp die Verlobungsanzeige. Einen Tag
später die Anstellung für Sumatra. Er fuhr in
Urlaub nach Porthcallow, einem kleinen Dorf in
Cornwall, wo man herrlich angeln und schwimmen
konnte.

Gewöhnlich hatte er in den frühen Morgenstunden

die See für sich allein, aber eines Tages sass

ein Mädchen auf dem Floss des Badestrandes.
«Schöner Morgen, heute Morgen», sagte Philipp,

als er auf das Floss kletterte.
«Wunderbar», erklärte sie und wandte ihm das

Gesicht zu. Beide erstarrten.
«Wie. geschehen noch Wunder?» stammelte

Philipp.
«Es ist nicht seltsamer, als alles andere auf der

Welt», entgegnete Mary. «Mein Onkel ist Pfarrer
hier. Ich bin für eine Woche bei ihm zu Besuch.»

«Ich muss Ihnen noch gratulieren», sagte er
etwas ungeschickt. «Ich habe Bob selbstverständlich

geschrieben, als ich die Anzeige erhielt.»
«Danke schön, bleiben Sie lange hier?»
«Nein, eine Woche vermutlich. Jedenfalls gehe

ich im nächsten Monat nach Sumatra.»
«Sumatra», sagte sie gleichsam zu sich selbst.
«Kommen Sie nachher zum Fischen?»
«Gern», sagte sie beiläufig und sprang ins Wasser.

Die Fischereiexpedition war nicht gerade
erfolgreich, aber das Wetter war herrlich, und die
kleine Bucht, in der sie anlegten, war menschenleer.

«Ist es nicht reizend?» sagte Mary, als sie am
Strand standen. «Ich war hier einmal mit meinem

Onkel, als ich noch jung war.»

366



Pneuivechsel

Photo E. Geissbühler



«Und jetzt sind Sie sehr alt, nicht wahr?»
«Zweiundzwanzig. Ich fühle mich ziemlich alt.»

Nach einer kurzen Pause fragte sie: Warum kamen
Sie hierher?»

«Ganz einfach, als ich meine Anstellung und
damit noch ein paar Wochen Zeit hatte, fuhr ich
her. Ich kenne die Gegend schon lange.»

«Sumatra das ist eine andere Welt.»
«Eine andere Welt», echote er. «Aber darf ich

dieselbe Frage stellen, wie kamen Sie hierher?»
«Ich bekam auch meine Anstellung, eine Anstellung

auf Lebenszeit», sagte sie mit dem Anflug
eines Lächelns. «Ich wollte allein sein, um mir
über die Zukunft klar zu werden.»

Sie sprachen nicht sehr viel in den nächsten

Stunden, aber es war ihm, als kannten sie sich
seit Jahren.

«Wollen Sie zu uns zum Abendessen kommen?»
fragte Mary beim Abschied. «Mein Onkel würde
sich freuen.»

Der Onkel war ein reizender alter Herr. Er war
entzückt, als Philipp versprach, am nächsten Tag
zum Gottesdienst zu kommen. Am folgenden
Nachmittag spielten sie Golf, — ziemlich schlecht.
Abends kletterten sie auf das Steilufer in der Nähe,
um den Sonnenuntergang zu betrachten.

Jeden Tag machte Philipp sich Vorwürfe, dass

er das Verhältnis zu Mary nicht klärte.
Am Wochenende, als sie wieder oben auf dem

Steilufer sassen, drehte er sich plötzlich heftig um
und sah ihr in die grauen Augen.

«Mary», sagte er.
«Oh. Philipp», sie lag in seinen Armen.
«Ich liebe dich, ich kann mir nicht helfen, aber

ich liebe dich!» «Ich lieb' dich auch», .sagte sie

ganz ruhig. «Es gibt keinen anderen Ausweg, ich
muss Bob die Wahrheit schreiben.»

«Ich fühle mich wie ein Schuft», sagte Philipp,
«und Bob wird keine gute Miene zum bösen Spiel
machen.»

Sie gingen zurück, und als sie das Pfarrhaus
betraten, klingelte das Telephon.

«Ja, hier ist Mary», hörte Philipp sie sagen und
weiter: «Wie schrecklich... Der arme Bob. Ich
hin morgen früh da .»

Langsam, wie im Traum, legte sie den Hörer
auf drehte sich Philipp zu.

«Bob ist vom Pferd abgeworfen worden, es geht
ihm schlecht. Ich sprach mit seiner Mutter. Sie

wollte, dass ich gleich komme. Oh Gott, die Aerm-
ste!»

Er sagte nichts, was sollte er auch sagen!

Am nächsten Morgen schwamm er ohne sie zum
Floss. Ein paar Tage später erhielt er einen Brief
von ihr. Er hatte ihn jetzt noch nach drei Jahren.
Bob war ein hilfsloser Krüppel, sie würden im
Herbst heiraten.

Einen Augenblick lang war er zornig; es war,
als hätte sich das Schicksal endgültig gegen ihn
verschworen. Aber langsam begann er einzusehen,
dass sie nicht anders handeln konnte.

Sie trafen sich noch einmal, bevor er nach
Sumatra fuhr. Er hatte ihr erzählt, wann sein Zug
in London abfuhr, und wenige Minuten vorher war
sie auf dem Bahnsteig.

«Ich musste dir auf Wiedersehen sagen, Liebster.

Bitte, schreib, mir nicht. Ich könnte es nicht
ertragen.» Während sie inmitten der Menschen auf
dem Bahnsteig sprach, verzog er keine Miene. Sie

standen dann schweigend, die beiden, obwohl die
Zeit so kurz war und sie sich so viel zu sagen
hatten.

Er trennte sich von ihr auf dem Bahnsteig. Ihre
ernsten grauen Augen folgten ihm sehnsüchtig.

Drei Jahre vergingen
Die lachenden und schwatzenden Laute um ihn

herum liessen ihn seine Einsamkeit noch mehr
fühlen. Plötzlich entschloss er sich, wieder in das

Fischerdörfchen Porthcallow zu fahren. Er könnte
dort den Pfarrer treffen und etwas über Mary
erfahren. Auf jeden Fall könnte er zu dem Floss

schwimmen, auf das Steilufer klettern, um — allein
zu sein.

Der kleine Ort war unverändert. Im Hotel
erinnerte man sich seiner. Nach dem Essen schlenderte

er zum Steilufer hinaus.
Der zauberische Abend stieg aus der Erinnerung

in ihm auf, hier waren sie Hand in Hand gegangen.
Blöd, sich alles noch einmalvorzustellen, aber
jeder Stein kam ihm bekannt vor.

Er setzte sich und steckte die Pfeife an.
Ganz in der Ferne leuchtete ein winziges rotes

Segel. Sonst war die Welt wie ausgestorben, ruhig
bis auf das melancholische Kreischen der Möven
über ihm.

Die Pfeife ging aus und wurde kalt in seiner

Hand, aber er rührte sich nicht, sass da, verloren
in seine Träume. So sah er auch nicht die Frau,
die den Pfad heraufkam. Sie hielt plötzlich an,
beobachtete ihn mit einem Blick, die Furcht
ausdrückte.

Philipp gewahrte sie und sah auf.
«Phil — ich dachte, du wärst ein Gespenst.»

«Mary!»
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«Das kann nicht wahr sein, das gibt es nicht»,
rief sie.

«Ich bin gestern nach England zurückgekehrt»,
sagte er. «Mein Onkel ist krank, so kam ich her»,
erklärte sie.

«Wie geht es Bob?» fragte er.
Er fühlte wie sie erstarrte.
«Du hast meinen Brief nicht bekommen? Ich

schrieb dir, wenige Wochen nachdem Bob starb.»
«Das habe ich nicht gewusst.»
Sie wandte ihr Gesicht ab. «Er war lange Zeit

völlig hilfslos. Aber er trug es tapfer.»
«Das glaube ich.»
«Ich muss gehen, mein Onkel sorgt sich sonst.

Bist du allein hier?» Sie fragte beiläufig, gleichsam

unpersönlich, das Gesicht abgewandt.
Aber er verstand und nahm ihren Kopf zärtlich

in seine Hände, so dass er ihre Augen sehen konnte.
Sie waren voller Tränen, doch der Mund lächelte.

«Nun bin ich nicht mehr allein, Mary», sagte er.

(Berechtigte Uebersetzung aus dem

Englischen: G. Röschert)

Gustav Renker

SIE HATTE ES DOCH

GUT GEMEINT

Die Frau meines Freundes Ernst ist
bewundernswert mutig. Sie begleitet ihren Mann auf
schweren Bergtouren, reitet wie der selige Buffalo

Bill und fängt Giftschlangen mit einem
geschickten Handgriff hinter dem Kopf. Vor einem
jedoch fürchtet sich Frau Agi bis zur Panik und
Kopflosigkeit: vor Mäusen. In dem Landhaus
jedoch, welches das Ehepaar bewohnte, und um
dieses herum, gibt es viele Mäuse. Wo diese
lieben Tierlein herumhopsen, muss man Katzen
haben. Die Katze Agis heisst Peter und ist eine
Kätzin. Das ist nicht sehr logisch, aber
Tiernamen sind oft unlogisch.

Peter ist eine famose Mauserin, und diese

Begabung steigerte sich, als eines Tages drei Junge
da waren. Die Tiere bewohnten eine Rumpelkam¬

mer im Erdgeschoss des Hauses, wo sie durch ein
stets offenes, aber vergittertes Fenster nach Belieben

ein- und ausgehen konnten. Während Peter
früher, in sozusagen jungfräulichem Zustand, die
Mäuse dort verzehrt hatte, wo sie gefangen wurden,

benützte sie diese nun zur Berufsausbildung
ihrer Nachkommenschaft. Das heisst, sie brachte
sie in die Rumpelkammer, legte sie säuberlich
der Reihe nach hin und unterrichtete ihre Jungen
solcherart eindrücklich über das Verhältnis
Katze-Maus. Dadurch hatte Peter sich
angewöhnt, ihre Jagdbeute heimzubringen und konnte
von dieser Gewohnheit auch nicht lassen, als die

Jungen erwachsen waren und andere Heimstätten
gefunden hatten. Denn für das Landhaus genügte
eine einzige Katze.

Von dem Augenblick an, da Peter begonnen
hatte, ihren Sprösslingen jeden Morgen ein wohl-
assortiertes Mäusemenu zu bringen, mied Frau
Agi die Katzenmutter. Denn vor toten Mäusen hat
sie genau die gleiche Angst, das gleiche Grauen
und Entsetzen wie vor lebendigen. Sie hat einfach
einen Mäusekomplex — der nackte, lange
Schwanz, so behauptet sie, erwecke ihr diese
Gefühle. Dagegen kann man nichts machen — Komplexe

gehören zum Charakter des Menschen, und
erklären kann unsereiner sie nicht, sondern muss
das dem grossen Psychanalytiker Freud überlassen.

Ich beispielsweise habe einen Komplex gegen
saure Kutteln und Haut auf dem Milchkaffee, während

mein Freund Fredi keine Spinne sehen kann.

Frau Agi hat es mit den Mäusen, den toten
und lebendigen. Von der Katze Peter aber konnte

man nicht verlangen, dass sie davon wusste oder
darauf Rücksicht nahm. Ehud da sie keine Jungen
mehr hatte, denen sie Mäuse bringen konnte,
beglückte sie ihre geliebte Herrin damit. An einem
lauwarmen Sommerabend sass Frau Agi lesend
auf der Veranda ihres Hauses, als in den nahen
Büschen das zärtliche Gruuu Peters ertönte. Wenn
die Katze liebesbedürftig war, mit ihren Jungen
spielte oder auf Agis Schoss wollte, um dort zu

schnurren, dann gurrte sie fast wie ein Täuberich.
Es ist ein weitverbreiterter Irrtum, dass Katzen

nur Miau sagen; sie haben noch verschiedene
andere phonetische Kunststücke auf Lager.

Peter machte «gruu», und Agi lockte «komm
doch Peterli». Peter kam und legte Agi eine dicke
Maus vor die Füsse. Mit einem Aufschrei stiess

Agi Peter und Liegestuhl beiseite und sauste ins

Zimmer, wo sie, an allen Gliedern zitternd, sich
auf den Divan setzte.
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