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Eduard H. Steenken

EINE BESTIMMTE
L I T E1IATURGATTUNG

Es regnete am Abend, eine interessante Zeitung
war nicht mehr aufzutreiben, einen Bahnhof gab

es nicht — die kleine Stadt war ein wenig
vergessen worden vom Schicksal, und der einzige
Kiosk in der Hauptgasse schloss schon um 8 Uhr.
Mit einem stummen und mürrischenHotelier«Kreuz
sieben» oder etwas Aehnliches spielen, versprach
mir nicht das geringste Vergnügen, und so gut ein
Glas Bier schmecken mag, allein davor zu sitzen,

zog mich ebenfalls nicht sonderlich an.
«Haben Sie etwas zum Lesen?» fragte ich

meinen Wirt.
Der sagte nichts, hob die Hand, bat mich auf

diese Weise ihm zu folgen. Er führte mich vor
einen Schrank, der im Vestibül stand. Er war bis

obenhin angefüllt mit Kriminalromanen. Mein

einziger Lesestoff, sagte er, wenn man so eine Saison

hinter sich hat — dann braucht man etwas für
die Nerven. Er händigte mir zwei Lieblingsbücher
aus und hatte wohl das Gefühl, das Maximum für
einen einsamen Gast getan zu haben.

Ich gestehe, dass ich nicht zu der weitverbreiteten

Leserschicht von Kriminal- und Detektivge-
schichten gehöre, von einigen sehr guten Ausnahmen

dieser Gattung abgesehen. Was wollen Sie:

ich werde gelegentlich von der Schlaflosigkeit
heimgesucht, ich las, ich folgte dem Abenteuer
eines hartgesottenen- Detektivs, der jeden Augenblick

seine Pfeife wieder anzündete und im übrigen

eine unerhört hohe Meinung von seinem Chef

hatte. Zum Teufel, die Welt ist voller Spione,
obskurer Zwischenhändler, die unter der Maske
biederer Kaufleute — zum Beispiel «Zwirnfaden en

gros» oder «Funk-AG.» — kein Geschäft unter ein

paar Millionen tätigen. Das Risiko ist gross; denn

die smarten oder grimmigen oder eleganten Wächter

der Gesellschaft — Jim Smith geheissen oder

gar mit dem biederen Schweizernamen Walder
behaftet — sind ihnen ewig auf den Fersen. Um
sie vom Halse zu halten, werden hundert
hinterhältige Fallen ersonnen — manchmal fällt selbst
der schlaueste und Sherlock Holmes ähnlichste De-

Lektiv rasselnd hinein — was wieder die Aufstellung

einer Leibgarde oder «Bande» bedingt.

Die Nacht in einem einsamen Hotel, besonders

nach zwölf, wird beim Lesen solcher zwielichtiger
Begebenheiten langsam ungeheuerlich. Zweimal

glaubte ich einen tappenden Schritt vor meiner
Tür zu vernehmen, dann wieder war es mir, als

operierte man in einem oberen Gelass über mir auf
geheimnisvolle Weise. War das noch der Wind
oder eine leise beschwörende Stimme? Wenn der

Hotelier unter dem Eindruck seiner «Helden» nun
selbst zu einer obskuren Figur geworden war und

nicht abstand, gelegentlich einen einsamen Gast

umzubringen? Umzubringen, sprechen wir es offen

aus, denn in dem Roman, den ich «zwischen den

Zähnen hatte, wimmelte es von solchen
Umgebrachten. Bisher hatte ich schon fünf Opfer
gezählt. Ich fand es ratsam, mich zu sichern, suchte

nach einem harten Gegenstand und stiess dabei

auf eine Feile in meinem Nachtschrank, ein
Umstand, der meine Nervosität erhöhte. Immerhin,
man kann nicht Stunden mit dem Abhören von
verdächtigen Geräuschen verbringen, und daher nahm

ich mit Heldenmut wieder die Lektüre meines

Romanes auf. Er wurde langsam unwahrscheinlich.

Ganz entschieden wurde hier zuviel
umgebracht. Auf Seite zweihundertelf begann ein
zähneknirschender Kampf in einer dunklen Hafengasse.
Ich zitiere den Autor dieses Romans — und ich

schwöre, kein Wörtchen hinzuzufügen:
«Der andere griff nun seinerseits an. Seine

Kinnhaken hatten Klasse. Einer wurde mit solcher
Wucht lanciert, dass Chabonis der Atem in der
Bauchhöhle weggeblasen wurde. Aber er hatte
nicht genügt, um ihn zu vernichten. Chabonis
skizzierte eine elegante Pirouette in der Luft und holte
dann zu einem furchtbaren Schlag aus, den den

Kinnbacken seines Gegners unmittelbar zu Pulver
machte. Der Mann stürzte und gab keinen Laut
mehr von sich. Schon aber war dem Unermüdlichen

eine zweite Figur wie ein Tiger auf den

Rücken gesprungen. Chabonis rast mit dieser Last

im nächsten Augenblick rückwärts gegen das

Geländer der Brücke und zerbrach ihm die Knochen
wie Holz in einem Sack .»

Soviel «Roman» erlöste mich, ich konnte nicht
anders: ich musste in tiefer Nacht laut herauslachen

und mochte nun meinerseits dem Hotelier
in seinem Bett die Haare sträuben machen.

Man sieht, dass eine bestimmte Literaturgattung,
wenn sie den Bogen überspannt, selbst heilsame

therapeutische Wirkung zu erzielen vermag!
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