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Eduard H. Steenken

EINE BESTIMMTE

LITERATURGATTUNG .

Es regnete am Abend, eine interessante Zeitung
war nicht mehr aufzutreiben, einen Bahnhof gab
es nicht — die kleine Stadt war ein wenig ver-
gessen worden vom Schicksal, und der einzige
Kiosk in der Hauptgasse schloss schon um 8 Uhr.
Mit einem stummen und miirrischen Hotelier «Kreuz
sieben» oder etwas Aehnliches spielen, versprach
mir nicht das geringste Vergniigen, und so gut ein
Glas Bier schmecken mag, allein davor zu sitzen,
zog mich ebenfalls nicht sonderlich an.

«Haben Sie etwas zum Lesen?» fragte ich
meinen Wirt.

Der sagte nichts, hob die Hand, bat mich auf
diese Weise ihm zu folgen. Er fithrte mich vor
einen Schrank, der im Vestibiil stand. Er war bis
obenhin angefiillt mit . .. Kriminalromanen. Mein
einziger Lesestoff, sagte er, wenn man so eine Sai-
son hinter sich hat — dann braucht man etwas fiir
die Nerven. Er hindigte mir zwei Lieblingsbiicher
aus und hatte wohl das Gefiihl, das Maximum fiir
einen einsamen Gast getan zu haben.

Ich gestehe, dass ich nicht zu der weitverbreite-
ten Leserschicht von Kriminal- und Detektivge-
schichten gehore, von einigen sehr guten Ausnah-
men dieser Gattung abgesehen. Was wollen Sie:
ich werde gelegentlich von der Schlaflosigkeit
heimgesucht, ich las, ich folgte dem Abenteuer
eines hartgesottenen Detektivs, der jeden Augen-
blick seine Pfeife wieder anziindete und im iibri-
gen eine unerhort hohe Meinung von seinem Chef
hatte. Zum Teufel, die Welt ist voller Spione, ob-
skurer Zwischenhindler, die unter der Maske bie-
derer Kaufleute — zum Beispiel «Zwirnfaden en
eros» oder «Funk-AG.» — kein Geschift unter ein
paar Millionen tatigen. Das Risiko ist gross; denn
die smarten oder grimmigen oder eleganten Wach-
ter der Gesellschaft — Jim Smith geheissen oder
gar mit dem biederen Schweizernamen Walder
behaftet — sind ihnen ewig auf den Fersen. Um
sie vom Halse zu halten, werden hundert hinter-
hiltige Fallen ersonnen -— manchmal fallt selbst
der schlaueste und Sherlock Holmes dhnlichste De-

356

tektiv rasselnd hinein — was wieder die Aufstel-
lung einer Leibgarde oder «Bande» bedingt.

Die Nacht in einem einsamen Hotel, besonders
nach zwolf, wird beim Lesen solcher zwielichtiger
Begebenheiten langsam ungeheuerlich. Zweimal
claubte ich einen tappenden Schritt vor meiner
Tiir zu vernehmen, dann wieder war es mir, als
operierte man in einem oberen Gelass iiber mir auf
geheimnisvolle Weise. War das noch der Wind
oder eine leise beschworende Stimme? Wenn der
Hotelier unter dem Eindruck seiner «Helden» nun
selbst zu einer obskuren Figur geworden war und
nicht abstand, gelegentlich einen einsamen Gast
umzubringen? Umzubringen, sprechen wir es offen
aus, denn in dem Roman, den ich «zwischen den
Zihnen hatte, wimmelte es von solchen Umge-
brachten. Bisher hatte ich schon fiinf Opfer ge-
zihlt. Ich fand es ratsam, mich zu sichern, suchte
nach einem harten Gegenstand . .. und stiess dabei
auf eine Feile in meinem Nachtschrank, ein Um.-
stand, der meine Nervositat erhohte. Immerhin,
man kann nicht Stunden mit dem Abhéren von ver-
dichtigen Gerduschen verbringen, und daher nahm
ich mit Heldenmut wieder die Lektiire meines
Romanes auf. Er wurde langsam unwahrschein-
lich. Ganz entschieden wurde hier zuviel umge-
bracht. Auf Seite zweihundertelf begann ein zdhne-
knirschender Kampf in einer dunklen Hafengasse.
Ich zitiere den Autor dieses Romans — und ich
schwore, kein Wortchen hinzuzufiigen :

«Der andere griff nun seinerseits an. Seine Kinn-
haken hatten Klasse. Einer wurde mit solcher
Wucht lanciert, dass Chabonis der Atem in der
Bauchhchle weggeblasen wurde. Aber er hatte
nicht geniigt, um ihn zu vernichten. Chabonis skiz-
zierte eine elegante Pirouette in der Luft und holte
dann zu einem furchtbaren Schlag aus, den den
Kinnbacken seines Gegners unmittelbar zu Pulver
machte. Der Mann stiirzte und gab keinen Laut
mehr von sich. Schon aber war dem Unermiid-
lichen eine zweite Figur wie ein Tiger auf den
Riicken gesprungen. Chabonis rast mit dieser Last
im nichsten Augenblick riickwirts gegen das Ge-
linder der Briicke und zerbrach ihm die Knochen
wie Holz in einem Sack .. .»

Soviel «Romans erléste mich, ich konnte nicht
anders: ich musste in tiefer Nacht laut heraus-
lachen und mochte nun meinerseits dem Hotelier
in seinem Bett die Haare striuben machen.

Man sieht, dass eine bestimmte Literaturgattung,
wenn sie den Bogen tiberspannt, selbst heilsame
therapeutische Wirkung zu erzielen vermag!
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