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Friedrich Schnack

DEER KLEINE 'Y 0G6E/1L

FEDEZRLOS

Eines Junitages brachte uns ein Junge einen
noch ganz nackten, eben aus dem Nest gefallenen
Vogel, den er in einem Strassenbahngeleise in der
Nihe eines Vorgartens, wo Fichten und Tannen
wuchsen, gefunden hatte. Wie sich spater heraus-
stellte, war es ein Zeisig. Die Vogeleltern hatten
ihr Nest wohl in die Fichtenzweige gebaut — man
sah es nicht. Wie die Sage weiss, enthélt das Zei-
signest ein unsichtbarmachendes Steinchen.

Der Findling war unverletzt. Vater und Mutter
hatte er verloren. Fir Ersatz musste sogleich ge-
sorgt werden. Wir vertraten Mutter- und Vater-
stelle. Rasch wurde ein Daunenbettchen in einer
kleinen Pappschachtel gerichtet, der Verlorene
hineingesetzt und mit einem federleichten, daunen-
gefiillten Mullkissen so warm und dicht zugedeckt,
dass er nicht fror und nur sein Képfchen heraus-
schaute. Kam ein Finger ihm nahe, riss er sogleich
den gelbgesdumten Schnabel wie eine klaffende
rotgefiitterte Tasche auf, wie wenn es seine gefie-
derte Mutter wire. Alle zehn Minuten erhielt er,
zwischen Daumen und Zeigefinger gereicht, eine
Mahlzeit: hartgekochtes und zerdriicktes Eigelb,
das er verschlang. Er war nicht ein bisschen scheu
— den Unterschied zwischen bemutternder Men-
schenhand und Mutterschnabel schien er nicht zu
ahnen. Es war auch nicht seine Sache: er schrie
und frass. Zufrieden liess er sich eifrig fiittern
und benahm sich, wie wenn alles so sein miisse.
Nachts befand sich sein Bettchen auf dem Nacht-
tisch. Er gehorte nun doch zu uns, war Kind im
Hause. Auch musste er frithmorgens, piinktlich um
halb sieben, zu essen haben: durch lautes Piepen
zeigte er seinen Hunger an, der sogleich gestillt
wurde. Wie ein Siugling seine Ordnung und War-
tung verlangt, so auch der kleine Vogel. Federlos
hatten wir ihn genannt.

Doch federlos blieb er nicht langer. Sein Feder-
kleid sprosste. Er wurde zu einem leichten, war-
men Flaumballchen und einem zutraulichen klei-
nen Wesen. Nach ein paar Tagen énderten wir die
Kost: mit aufgeweichter Hirse wurde er nun ge-
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fittert. Begeistert liess er die gequollenen und zer-
quetschten Korner in sich hineinstopfen.

Mit der Zeit verschmihte er die Eierspeise ganz
und hielt sich nur noch an sein Leibgericht. Die
Hirse war gesund. Zusehends wuchs seine winzige
Kraft. Bald hiipfte er in seinem Nest. Er tobte ein
bisschen wie die Kinder im Bett. Man nahm ihn
heraus auf die Hand — ach, wie leicht und zart
splirte man sein Vogelgewicht, ein federleichtes
Geistchen war er! Diese ihn warm umschliessende
Hand, aus der sein Vogelgesicht mit lustigen klei-
nen Blinzelaugen herauslugte, mochte er sehr
gerne. Abends gelang es nun mit List, ihn von der
Hand in sein Vogelbett hineinzuschmuggeln. Sein
Nest befand sich jetzt in einem kleinen Drahtkafig
und war eine handgrosse, runde Héngematte, ge-
woben aus Daunen und Mull. Zwischen Aestchen
war es aufgehidngt. Kam die Schlafenszeit, ku-
schelte er sich, der noch einmal gefiittert worden
war, in die Hand, senkte blumensanft das Kopf-
chen, schloss die Augen und war eingeschlafen.
Nichts in diesem Augenblick war stisser und zért-
licher auf der grossen Welt als dieser kleine,
linde Vogelschlaf. Behutsam néherte sich die Hand
mit dem Schldfer dem Nest im Kifig, langsam
und mit verhaltenem Atem versuchte die Pflege-
mutter, den Kleinen in das Bett zu bringen. Nicht
immer gelang es sogleich. Haufig wachte er un-
versehens auf, piepste empért und hiipfte, ehe man
ihn daran hindern konnte, auf die geliebte Hand
zuriick, wo er sich wieder in die warme Mulde
einschmiegte. Doch tat er nicht so bald die Augen
zu, sondern passte erst ein bisschen auf, zu be-
obachten, ob er nicht wieder angefithrt werde —
endlich iberwéltigte ihn aber die Mudigkeit, so
dass es gliickte, ihn ins Nest zu setzen. Dann hockte
er nun mit angezogenen Beinen klein und gebor-
gen, tief schlafend in der weissen Wiege, ein sattes,

gliickliches Vogelkind.

Die Federn wurden linger, der kleine Gast
wurde rasch grosser und auch selbstandiger. Er
lernte, die Hirsekorner aufzupicken, gemischtes
Zeisigfutter zu speisen, ein Tropfchen Wasser zu
schliirfen oder ein Bad zu nehmen, das er, der
Waldséinger, sehr liebte. Die ersten taumelnden
Flugversuche spielten sich im Zimmer ab — nach
ein paar Runden war er bereits ein halber Meister
im Fliegen. Schwirrend zog er seine Schleifen,
und so geschickt und wendig steuerte er, dass er
nicht ein einziges Mal gegen die Wand stiess oder
gegen die gefidhrliche Fensterscheibe. Gerne lan-
dete er auf den Schultern seiner grossen Freunde,



Die jingste Generation tritt auf (Lulu Knie)
Photo H. P. Roth



am liebsten aber auf den Kopfen. Frauenhaar war
ihm iiberaus angenehm, vielleicht weil es weich
und zart war wie das Innere eines Zeisignestes, das
aus Federn und Haaren besteht.

Mittlerweile war seine Singstimme geboren. Er
zwitscherte lauter und haufiger, plauderte stillver-
eniigt, schwatzte leise und heimlich. Dann stickte
er kleine sommerliche Tone in die Stille des Zim-
mers, Vogelwortchen, die alle wie Didi! und
Dideli! klangen.

Doch war er kein Traumer, sondern ein kecker,
immer gegenwirtiger Geist, stets gut gelaunt, be-
hend und blitzschnell in seinen Bewegungen, auf-
merksam wie nur einer und ungeheuer neugierig.
Bei allem, das um ihn vorging, wollte er mit da-
bei sein. Einmal, als ihn die Neugierde zu arg
plagte, fiel er mitten aus dem Flug in eine halb
ausgetrunkene Tasse mit Tee, zu wunser aller
Schrecken — das heisse Fusshad storte ihn zum
Gliick nicht, er schwirrte iiber den Tisch hin und
fing seine Streiche von vorne an. Wihrend den
Mahlzeiten fiir die Erwachsenen spazierte er zwi-
schen den Tellern, pickte spasseshalber am Brot
und, da es Sommer war, an Beeren und Friichten,
zupfte sich auch, wie ein frecher Star, ein Blatt
Salat aus der Schiissel.

Bei der guten und dem Vogel wohl auch ange-
messenen Pflege wurde Federlos ein schoner, kraf-
tiger, vortrefflich fliegender und geschickt klet-
ternder Erlenzeisig. Mit seinen Fihigkeiten wiirde
er sicherlich nicht hinter einem im Freien aufge-
wachsenen zuriickbleiben. Der starke Schnabel, das
wache Auge, das griinliche Kleid, die braunlich
dunkeln Fliigelstreifen, das griinliche und oliv-
celbe Vorhemdchen und der schmucke Scheitel
standen ihm reizend zu Gesicht. Einen so starken
und begabten Vogel, der auch draussen gut fort-
kdme, durften wir nicht ldnger der Natur vorent-

halten. Wir hatten iiberdies kein Anrecht auf ihn,.

hatten nur unsere Pflicht getan. Er sollte frei sein.
Vom Kiichenbalkon sollte er wegfliegen. Da hing
das Futterhduschen fiir die Wintergéste: die Klei-
ber und Meisen, die Buch-, Berg- und Griinfinken
und die Spatzen — er sollte sich die Lage des
Gasthauses fiir Notzeiten merken, wenn er einmal
des Weges kime. Fiir den Abflug war es ein giin-
stiger Ort. Auch war die Landschaft vor dem be-
waldeten Berg fiir ihn wie geschaffen. Hinter den
Nusshdumen und der weidenbestandenen Wiese
stromt der Fluss. Nicht weit davon miindet in den
Fluss ein rasch fliessender, dunkel murmelnder
Bach. Auf dem Landdreieck zwischen dem gros-

352

sen und dem kleinen Gewasser hat sich ein dichtes
Vogeldickicht breitgemacht mit Eschen, Hain-
buchen, Silberweiden und hochsteigenden, luftigen
Erlen, der Zeisige Lieblingshdume. Hier, wo seine
Geschwister singen und die Samen der Erlenkitz-
chen speisen, wo vielleicht seine Briider aus dem
viterlichen Nest spielen, wo Zaunkonige huschen,
Finken und Meisen schmettern und hdmmern und
der blaugriine Fabellitz des Eisvogels durch die
Baumgasse iiber dem Wasser hinpfeilt, dort wiirde
unser Vogel seinesgleichen finden, Liebesgesang
erlernen und sich paaren. Ein neues, ein gesteiger-
tel Leben wiirde ihn erwarten.

Morgen sollte es geschehen.

Am andern Tag, der ein wenig triibe war und
angehaucht von der Schwermut der Erde, brachten
wir es aber nicht iiber uns, ihm den Abschied zu
geben. Das war kein Reisewetter. Und er selbst
machte es uns schwer. Er war heute ganz beson-
ders frohlich und lustig, ein ausgelassener Witz-
bold, wie wenn eine Ahnung von Scheiden und
Trennung sein kleines, schlagendes Vogelherz an-
rilhre und er diese Fithlung abtun wolle. Alle
seine schonen und lebhaften Eigenschaften liess er
spielen. Er tat, was er immer getan hatte, doch,
wie uns vorkam, besonders behend, koboldisch
und keck: er hiipfte auf dem Mittagstisch umbher,
flog durch das Zimmer, setzte sich auf den Schei-
tel, breitete da die Fliigel wie eine Glucke, um sich
recht dicht anzudriicken, hiipfte von Schulter zu
Schulter, und wenn man die Achsel zértlich gegen
die Wange schob, hockte er in der kleinen Hohle
wie in einer lebendigen Vogelgrotte, das Kopfchen
gegen die warme Backe geschmiegt. Er ging von
Hand zu Hand, pickte am Ring, himmerte an dem
Saphir, magische Klopfzeichen gebend — aber

" dieser war nicht das unsichtbar machende Stein-

chen im Zeisignest, das er kennen musste; er klet-
terte am Arm empor, wie wenn der ein Ast wiire,
und bestieg immer wieder die Schulter, wo er ein
Vogelwortchen zwitscherte. Es tat uns leid um ihn,
wir wiirden ihn wohl nicht wiedersehen. Er wiirde
uns im Haus fehlen. Er war ja unser Pflegling.
Sorgsam und froh hatten wir seinen Schlummer
gehiitet und unser Bestes getan, ihn gesund zu er-
halten und aufzuziehen. Entziickt hatten wir uns
an seinen Einféllen, ergbtzt an seiner schlichten
Waldvogelstimme. Wir liebten ihn, und er — das
durften wir annehmen — hatte uns auf seine Weise
gern.

Und da wir ihn liebten, mussten wir auf ihn ver-
zichten. Ein paar Tage blieben wir noch beiein-



ander. Dann trugen wir seinen Kéfig an das Fut-
terhduschen, 6ffneten die Tiir, so dass er heraus-
hiipfen und auf der kleinen Veranda des Héaus-
chens ein paar ausgestreute Hirsekorner aufpicken
konnte. Wenn er sich auch sonst bei seinen Mahl-
zeiten nicht aus der Ruhe bringen liess, diesmal
war es nicht so. Er spiirte bald die Luft und wit-
terte die Erde. Der Atem des Flusses drang zu
thm, der Blatterduft der Erlen wehte heriiber. Er
horte die freien Végel locken, vernahm -Zeisig-
klang. Das hochglénzende Licht sah er, den vollen
Himmelsschein iiber Berg und Wald, fithlte und
horte vielleicht Zauber und Lockung, wofiir unsere
Sinne verschlossen sind — und da, ohne Zogern,
riss es ihn blitzschnell hinweg. Er flog auf.

Mit leichtem, schnellem, auf. und abwogendem
Flug, wie wenn er iiber Hiigel und Téler von Luft
hinglitte, flitzte er iiber den Garten und tiber die
Nussb&dume hinweg, ohne bei ihnen auch nur einen
Augenblick zu rasten. Er stiirzte hinein in den
Vogelschall. Mit Floten, Glocken und Pfeifen
wurde er empfangen. Das unbindige Licht nahm
ihn auf. Der weite Tag hatte sich ihm geoffnet, die
Erde wurde sein neuer Wohnsitz. Zu einem Zeisig
unter Zeisigen war er geworden.

Walter Pissecker

DEA S "R ND W AR N @ N

FRANCEGSCO

Der alte Mann war von weither gekommen.
Fiinf volle Stunden hatte der kleine Kiistendamp-
fer gebraucht, um diese Insel hier zu erreichen.
Finf Stunden hatte sich das weisse Schiff zwi-
schen diesen kahlen Inseln hindurchgeschlingelt,
die von der Ferne aussahen wie eine Herde Schafe,
dicht aneinandergedringter Schafe. Lingova hiess
die Insel hier, und eines der zwei Dorfer, die auf
dem schmalen Eiland ihren Platz hatten, lautete
auf den gleichen Namen. Dieses Dorf aber, das
zweite, hiess Otrino. Der Alte ging nun mit einem
seltsamen Gefithl durch die einzige Strasse des

Dorfes. kir war nicht aus dieser Gegend, doch hatte
er schon sonderbare Dinge iiber die Menschen hier
gehort. Am Festland sagte man, dass hier auf die-
sen Inseln nichts unmoglich wire und dass hier
Sachen passieren konnten, tiber die anderswo nur
der Kopf geschiittelt wurde. Der Alte schleppte
ein umfangreiches Paket mit sich, doch bei niherer
Betrachtung gewahrte man, dass es ein mit dicken
Decken umwickeltes Kind war. Nun fragte der
Mann einen schmutzigen Jungen, wo denn der Biir-
germeister zu Hause sei, worauf ihn der Schwarz-
gelockte zwei Hauser weiterfiihrte.

Bevor der Alte eintrat, sah er gegen die hoch
am Himmel stehende Sonne und wischte sich die
dicken Schweisstropfen, die wie silberne Kugeln
an der Stirne klebten, mit dem Rockarmel weg.
Dann schritt er iiber die Schwelle.

Der Biirgermeister sah misstrauisch auf, und
sein Gesicht verzog sich unfreundlich, als er das
Kind sah: «Was bringen Sie mir Gutes, mein
Herr?»

Der Alte rdusperte sich. «Ich weiss nicht. ob es
Gutes ist. Ich darf mich doch setzen.»

Der Biirgermeister nickte.

«Nun, setzte der Alte fort, nachdem er Platz ge-
nommen hatte, «ich komme aus unserem schonen
Spalato. (Wozu der Biirgermeister gleichmiitig
nickte.) Die Mutter des Kleinen hier», der Alte
deutete auf das Paket, «hat mich hierhergeschickt.
Vor fiinfzehn Monaten hat sie so einen Kerl bei
sich gehabt, der war von hier, und auf einmal war
er wieder weg. Francesco hiess der Bursche, und
das Kind da ist jetzt sechs Monate alt.»

Der Biirgermeister pfiff leise durch die Zihne.
Er verstand. «Und?» fragte er.

«Nun dachte sich die Mutter», sagte der Alie,
«der gute Vjeko wird das schon machen. Er wird
das Kind dem Vater iibergeben, und dieser soll
sich auch ein bisschen um den Sohn kiimmern.»

«Gut, so sagen Sie es dem Vater!s

Der Alte sah verwundert auf. «Ich kenne ihn
doch nicht. Und die Mutter von dem Kleinen weiss
auch nicht den vollen Namen des Kerls. Sie diirfen
nicht glauben, dass die Mariza so schlecht ist, aber
das Blut, das hollische Blut . . .»

«Warum ist sie denn nicht selbst gekommen?»

«Sie muss arbeiten. Ausserdem: Was ist, wenn
dieser verdammte Francesco verheiratet ist?»

Die beiden Manner sahen sich ratlos an, bis der
alte Vjeko sagte: «Ich werde den Kleinen hier
lassen und etwas essen gehen. Vielleicht finden Sie
bis dahin etwas heraus.»
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