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Karel Capek

D1 Bo-GR A TN

«Ja, diese narrischen Frauenzimmers, erzihlte
Herr Polgar, «die treiben mitunter unglaubliche
Dinge. Im Jahr neunzehn oder zwanzig, in einem
dieser Jahre, als in unserem ganzen gesegneten
Mitteleuropa tiberall der Zunder glomm — damals
ereignete sich das. Man wartete nur darauf, wo die
Geschichte zuerst losgehen werde. Bei uns wim-
melte es damals nur so von Spionen. Meine Re-
ferate waren zu dieser Zeit Schmuggel und Falsch-
geld; mit den Militirbehorden stand ich auch in
Verbindung, und hie und da rief man mich an und
verlangte von mir Informationen. Damals also
passierte mir die Geschichte mit der Grifin ..
nennen wie sie Mihaly.

Ich weiss nicht mehr, wie es zuging, aber zu
jener Zeit wurden die vom Militdr durch einen
anonymen Brief dazu veranlasst, auf die Korre-
spondenz, die an die Adresse W. Manasse, poste
restante, Ziirich, abgehen wiirde, zu achten. Man
fing einen solchen Brief auf. Und der war wirklich
nach dem Code 11 chiffriert und enthielt die Mit-
teilung, dass das Infanterieregiment Nr. 28 in Prag
liege, dass in Milowitz bei Prag eine Schiesstitte
sei und dass unsere Armee nicht nur mit Geweh-
ren, sondern auch mit Bajonetten ausgeriistet sei;
nichts weiter als derartice Trotteleien, Aber Sie
wissen doch, wie unsere Militirs sind. Wenn Sie

pen, die unsere Armee trigt, von der Firma Ober-
lander geliefert wurden, so kommen Sie unweiger-
lich vor das Divisionsgericht und erwischen giin-
stigenfalls ein Jahr wegen Verbrechens der Spio-
nage. Das gehort ndamlich zu dem, was man so das
militdrische Prestige nennt.

Also die Leute vom Militdr zeigten mir beides:
den chiffrierten Brief und die anonyme Anzeige.
Ich bin kein Graphologe, meine Herren; aber ich
musste nur einen Blick auf die beiden Schrift-
stiicke werfen, um mir zu sagen: die sehen doch
aus, als stammten sie von derselben Hand. Die
anonyme Anzeige war zwar — wie fast alle anony-
men Anzeigen — mit Bleistift geschrieben; trotz-
dem bestand fiir mich kein Zweifel dariiber, dass
die Schrift die gleiche war wie die des chiffrierten
Briefes. Ich schlug den Militars vor, die Sache
laufen zu lassen; es lohne sich nicht. Der Spion
konne nur ein harmloser Dilettant sein. Militi-
rische Kenntnisse solcher Art konne jedermann aus
den Tageszeitungen schopfen. Gut und schon.

Nach ungefihr einem Monat besuchte mich ein
Hauptmann des Spionageabwehrbiiros, ein gutge-
wachsener, hiibscher Bursche.

JHer Polgar’, sagte er zu mir, ,ich habe da eine
ganz merkwiirdige Geschichte. Unlangst tanzte ich
mit einer Komtesse, einer schonen, briinetten Per-
son. Sie kann kein Wort Tschechisch, aber sie
tanzt, dass es nur so ein Vergniigen ist. Und heute
bekam ich von ihr einen sentimentalen Brief, Ist
das nicht auffillig?’

,Seien Sie doch froh, junger Mann’, meinte ich.
,Sie haben eben Gliick bei Frauen.’

,Aber, Herr Polgar’, sagte der Hauptmann, und
liess erst jetzt seine Bestiirzung erkennen, ,der Brief
ist mir der gleichen Schrift, der gleichen Tinte und
auf dem gleichen Papier geschrieben wie die Spio-

einer fremden Macht verrieten, dass die Fusslap-

ZU UNSERN BILDERN

Wieder einmal hat unser National-Zirkus seine Tournce begonnen. Von Stadt zu Stadt, von Ort zu Ort wird er ziehen,
und iberall wo er hinkommt, schligt er Tausende in den Bann seiner Scheinwelt. Welt des Scheins allerdings nur fir
den Aussenstehenden, den Zuschauer; denn hinter den Kulissen ist nackte Wirklichkeit. Unermiidliches Training und
nie nachlassende Geduld sind Anfang und Ende des Kreises, in dem die Zirkusleute leben. Ob einer der Carolis einen
Salto mortale auf dem galoppierenden Pferd wagt (Bild 3); ob der fiinfjihrige Lulu stehend auf zwei Ponies balanciert
(Bild 2); ob hypnotisierte Krokodile dngstliche Zuschauerinnen erschrecken (Bild 4) oder eciner der Francescos «Rock
'n’ Roll» in der Manege vorfiihrt (Bild 1): immer sehen wir staunend nur die Kronung langen miihseligen Schaffens.
Dariiber diirfen uns auch Flittergold und strahlendes Ldcheln nicht hinwegtiuschen.

War in fritheren Zeiten der Zirkus der fahrenden Leute fiir den sesshaften Biirger Lockruf aus der Fremde, so kiindet
er heute das Kommen einer newen Romantik an. Auch wean wir es nicht haben wollen: die moderne Sachlichkeit und
die tdglich sich uberbietenden Leistungen der Technik sprechen wohl unsern Verstand michtig an, das Gefiihl aber
komm¢ zu kurz dabei. Da hat nun der Zirkus eine dankbare Aufgabe: er fiihrt uns auf einen der tausend Wege zu jenem
Gleichgewicht, nach dem alles in der Natur strebt. E.O.
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nagenachrichten fiir Ziirich. Ich weiss jetzt wirk-
lich nicht, wie ich mich verhalten soll. Sie konnen
sich vorstellen, wie einem Mann zumute ist, wenn
er ein Frauenzimmer anzeigen soll, das ... hm ...
ihm ... und dann ... es handelt sich ja doch um
eine Dame, Herr!’

,Ja, lieber Hauptmann’, meinte ich, ,lhre ritter-
lichen Gefiihle, die miissen Sie diesmal vertagen.
Die Frau miissen Sie natiirlich verhaften lassen;
in Ansehung des Ernstes der Angelegenheit ver-
urteilen wir sie zum Tode und Sie werden dann die
Ehre haben, zwolf Soldaten «Feuer!» zu komman-
dieren! Das Leben ist schon manchmal so roman-
tisch. Aber — leider Gottes — ist da noch ein
Hindernis: es existiert ndmlich in Ziirich gar kein
W. Manasse, und bisher liegen vierzehn Chiffre-
briefe auf seinen Namen unbehoben auf der Ziir-
cher Post. Lassen Sie also die Sache auf sich be-
ruhen, Herr, und tanzen Sie weiter mit ihrer brau-
nen Komtesse, so lange Sie jung sind!’

Drei Tage lang qualte sich der Hauptmann mit
Gewissensbissen, er magerte sichtlich ab, und
schliesslich zeigte er die Geschichte doch seinem
Chef an. Sie konnen sich denken, dass sofort sechs
Soldaten in einem Auto zur Komtesse Mihaly fuh-
ren, sie verhafteten und ihre Papiere durchsto-
berten. Sie fanden den Code und allerhand Briefe
von ausléndischen politischen Agenten, sdmtliche
sozusagen hochverrdterischen Inhaltes. Befragt,
verweigerte die Komtesse jegliche Aussage, wih-
rend ihre Schwester, ein sechzehnjahriger Back-
fisch, sich auf den Tisch setzte, die Knie bis unters
Kinn zog, damit nur ja alles zu sehen sei, Zigaret-
ten rauchte, mit den Offizieren flirtete und wie toll
lachte.

Als ich von der Geschichte horte, lief ich in das
Spionageabwehrbiiro und sagte den Leuten: ,Lasst
doch um Gottes willen diese Hysterikerin los! Mit
der gibt es nur eine Blamage!”

Die erkldrten aber: ;Herr Polgar, die Komtesse
Mihaly hat gestanden, im Dienst der Auslandsspio-
nage zu stehen. Die Sache ist ernst” — ,Aber das
Frauenzimmer ligt doch!” schrie ich. ,Herr Pol-
gar’, sagte der Oberst streng, ,Sie sprechen von
einer Dame. Komtesse Mihaly spricht die Wahr-
heit.” — Unglaublich, wie das Frauenzimmer den
Offizieren den Kopf verdreht hatte! ,Zum Teufel’,
schimpfte ich, ,aus lauter Galanterie wollt Thr sie
alos wirklich verurteilen lassen! Der Henker hole
die Ritterlichkeit! Merken Sie denn nicht, dass das
Frauenzimmer Sie mit Absicht auf die Spur ihrer
hochverriterischen Téatigkeit gefiihrt hat? Glauben

348

Sie doch diesem Luder nicht!” Doch die Militirs
zuckten bloss mit dramatischem Bedauern die
Achseln.

Selbstverstidndlich ging die Geschichte durch
alle Zeitungen, sogar durch die auslandischen. Der
Adel der ganzen Welt war auf, Protestunterschrif-
ten wurden gesammelt, diplomatische Demarchen
flogen hin und her, bis hiniiber nach England em-
porte sich die 6ffentliche Meinung; aber Sie wis-
sen ja — die Gerechtigkeit muss ihren Laufneh-
men. Und die hochgeborene Grifin wurde in An-
betracht des herrschenden Kriegszustandes vors
Divisionsgericht gestellt. Noch einmal — damals
hatte ich schon meine Informationen — ging ich
zur Militarbehorde und sagte den Leuten: ,Geben
Sie die Person mir und lassen Sie mich fiir ihre
Bestrafung sorgen!” — Nicht einmal horen wollten
sie davon. Die Verhandlung war grossartig. Ich
war dort und wurde geriihrt wie bei der Kamelien-
dame. Die Grifin, lang wie ein Pfeil und braun
wie ein Beduine, war gestindig. — ,Ich bin stolz
darauf’, sagte sie, .dass ich den Feinden dieses
Landes dienen konnte!” Das Gericht wusste nicht,
was es vor lauter Courtoisie und Strenge anfangen
sollte — aber — da waren die hochverréterischen
Briefe und ahnlicher Unsinn, und selbst bei Be-
riicksichtigung aller entlastenden und belastenden
ausserordentlichen Milderungs- und Erschwerungs-
grinde konnte das Gericht nicht anders, als die
Komtesse Mihaly zu einem Jahr Geféngnis ver-
urteilen. Ich versichere Ihnen, eine schonere Ver-
handlungen habe ich in meinem Leben nicht ge-
sehen. Zum Schluss erhob sich die Komtesse und
erkldrte mit klarer Stimme: .Herr Vorsitzender,
ich betrachte es als meine Pflicht, festzustellen,
dass sich wahrend der Untersuchung alle Offi-
ziere mir gegeniiber wie vollkommene Gentlemen
benommen haben.” — Da aber fing ich vor Er-
eriffenheit fast laut zu weinen an!

Nun ist aber die Sache so: ein Mensch, der die
Wahrheit weiss, den juckt die Zunge. Es muss aus
mir heraus. Ich glaube nicht, dass die Menschen
einfach aus Bosheit oder aus Dummheit die Wahr-
heit sagen, es ist oft mehr ein Bediirfnis, eine Art
unwiderstehlicher Zwang. Horen Sie bitte: die Mi-
haly hatte da in Wien den beriichtigten Major
Westermann kennengelernt und hatte sich in ihn
verliebt. Sie wissen doch, wer dieser Westermann
ist: ein Kerl, bei dem das Heldentum ein Hand-
werk ist. Die Orden klirren nur so an ihm, Maria
Theresia, Leopold, FEisernes Kreuz, tiirkische
Sterne mit Brillanten und weiss Gott, was er noch



alles im Krieg gesammelt hat. Dieser Westermann
ist Fihrer einer Unzahl von illegalen Organisatio-
nen, Anstifter von Verschworungen und Putschen
iiberall, wo es sich um monarchistische Sachen
dreht. In diesen Westermann also hatte sich die
Grafin verliebt und wollte sich offenbar die Spo-
ren verdienen, die sie seiner wiirdig machen soll-
ten. Weil sie in ihn verliebt war, markierte sie
Spionage und verriet sich sorgféltig selbst, um sich
mit Mértyrerruhm zu schmiicken. Zu so was ist
nur ein Frauenzimmer imstande.

Ich besuchte sie also in ihrem Geféngnis. ,Ma-
dame’, sagte ich ihr, ,iberlegen Sie einmal: es ist
doch eine langweilige Sache, ein ganzes Jahr hier
zu sitzen. Es wére vielleicht empfehlenswert, uns
zu gestehen, was es mit Ihrer angeblichen Spio-
nage in Wahrheit auf sich hat. Man konnte dann
ein Gesuch um Wiederaufnahme machen.’

JIch habe bereits gestanden, mein Herr’ ent-
gegnete eisig die Komtesse, ,ich habe weiter nichts
zu sagen.’

,Herrgott noch einmal!’ die Sache wurde mir zu
dumm, ,lassen Sie schon einmal diesen Unsinn!
Major Westermann ist seit fiinfzehn Jahren wer-
heiratet und Vater dreier Kinder!’

Die Gréfin wurde aschgrau. Noch nie habe ich
eine Frau in einem Augenblick so hisslich ge-
sehen. — ,Was ... was geht mich das an?’ brachte
sie hervor, aber ihre Zdhne klapperten.

,Und vielleicht wird es Sie auch interessieren’,
schrie ich, ,dass Thr Herr Major Westermann in
Wirklichkeit ein Bicker aus Prossnitz ist und Wen-
zel Malek heisst? Hier sehen Sie! Eine alte Pho-
tographie! Na, erkennen Sie ihn? Um Gottes
willen Komtesse, wegen dieses Lumpen sind Sie
ins Gefdngnis gegangen!’ :

Wie versteinert sass Mihaly da. Und jetzt sah
ich mit einem Male, dass sie eigentlich nichts war
als eine alte Jungfer, deren Traum von Gliick in
sich zusammengebrochen war. Sie tat mir leid.
Irgendwie schimte ich mich. ,Madame’, sagte ich
schnell, ,die Sache ist also in Ordnung, ich schicke
Ihnen Thren Rechtsanwalt und Sie sagen ihm ...

Da richtete sich Mihaly auf, bleich, aber ge-
spannt wie ein Bogen. ,Nein’, stohnte sie, ,es ist
nicht notig. Ich habe niemandem etwas zu sagen.’
Und sie ging. Aber hinter der Tiir brach sie zu-
sammen; man musste ihr die Finger aufbrechen,
so krampfhaft waren ihre Fauste geballt.

Ich biss auf meine Lippen. Schon, sagte ich
mir, die Wahrheit ist jetzt gerettet. Aber, du lie-
ber Gott, ist es denn die ganze Wahrheit? All diese

Enthtllungen und Enttduschungen, die herben Er-
kenntnisse, Desillusionierungen, bitteren Erfahrun-
gen — die sind nur ein Brocken der Wahrheit. Die
canze Wahrheit ist, dass Liebe, Stolz, Leidenschaft,
Ehrgeiz grosse und nérrische Dinge sind, dass
jedes Opfer Heldenmut beweist und dass der
Mensch in seiner Liebe etwas Schones und Wun-
derbares ist. Das ist die andere, die grossere Halfte
der Wahrheit. Aber man miisste ein Dichter sein,
um das verstehen und sagen zu konnen.»

«So ist es», sagte der Schutzmann Horalek,
«bei der Wahrheit kommt es immer darauf an, wie
man sie sagt. Da haben wir im vergangenen Jahr
einen Defraudanten festgenommen, und als wir
ihn gerade in der Daktyloskopie hatten, da sprang
der junge, hoppla, vom ersten Stock zum Fenster
hinaus und fing an, davonzurennen. Der Mann,
der. bei uns die Fingerabdriicke abnimmt, ist zwar
ein alterer Herr; aber in diesem Augenblick dachte
er nicht an seine Jahre, hoppla, er sprang dem
Kerl schnurstracks nach und brach sich ein Bein.
Immer wenn einem von unseren Leuten etwas zu-
stosst, packt uns die Wut. Als wir den Burschen
wieder hatten, nahmen wir uns ihn ein bisschen
VOr.

Bei der Schwurgerichtsverhandlungen waren wir
Zeugen, und als wir drankamen, sagte uns der Ver-
teidiger: ,Meine Herren, ich will lhnen wahrhaf-
tig keine Unannehmlichkeiten machen, und wenn
es lhnen peinlich ist, brauchen Sie meine Fragen
nicht zu beantworten’ — der Kerl von einem An-
walt war glatt wie ein Giftfldschchen — ,aber da-
mals, als mein Klient den Fluchtversuch gemacht
hatte, da wurde er auf der Polizei geschlagen,
nicht wahr?’

,Aber woher denn!’ entgegneten wir, ,wir haben
nur nachgesehen, ob er sich am Ende bei dem
Sprung weh getan hat, und als wir sahen, dass ihm
nichts geschehen war — da haben wir ihm eben
zugeredet.’ '

,Sie miissen ihm aber tiichtig zugeredet haben’,
meinte der Advokat mit einem hoflichen Lacheln.
,Laut dem Zeugnis des Polizeiarztes hatte mein
Klient infolge dieses Zuredens drei gebrochene
Rippen und zusammen an die siebenhundert
Quadratzentimeter blutunterlaufener Stellen, be-
sonders auf dem Ricken.’

Ich zuckte mit den Achseln. ,Der hat sich das
Zureden halt sehr zu Herzen genommen’, sagte ich,
und die Sache war in Ordnung. Wissen Sie, wahr
ist so manches; man muss nur das richtige Wort
dafiir finden.»
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