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Karel Capek

DIE GRÄFIN

«Ja, diese närrischen Frauenzimmer», erzählte
Herr Polgar, «die treiben mitunter unglaubliche
Dinge. Im Jahr neunzehn oder zwanzig, in einem
dieser Jahre, als in unserem ganzen gesegneten
Mitteleuropa überall der Zunder glomm — damals
ereignete sich das. Man wartete nur darauf, wo die
Geschichte zuerst losgehen werde. Bei uns
wimmelte es damals nur so von Spionen. Meine
Referate waren zu dieser Zeit Schmuggel und Falschgeld;

mit den Militärbehörden stand ich auch in
Verbindung, und hie und da rief man mich an und
verlangte von mir Informationen. Damals also
passierte mir die Geschichte mit der Gräfin
nennen wie sie Mihaly.

Ich weiss nicht mehr, wie es zuging, aber zu
jener Zeit wurden die vom Militär durch einen

anonymen Brief dazu veranlasst, auf die
Korrespondenz, die an die Adresse W. Manasse, poste
restante, Zürich, abgehen würde, zu achten. Man
fing einen solchen Brief auf. Und der war wirklich
nach dem Code 11 chiffriert und enthielt die
Mitteilung, dass das Infanterieregiment Nr. 28 in Prag
liege, dass in Milowitz bei Prag eine Schiesstätte
sei und dass unsere Armee nicht nur mit Gewehren,

sondern auch mit Bajonetten ausgerüstet sei;
nichts weiter als derartige Trotteleien. Aber Sie
wissen doch, wie unsere Militärs sind. Wenn Sie
einer fremden Macht verrieten, dass die Fusslap¬

pen, die unsere Armee trägt, von der Firma
Oberländer geliefert wurden, so kommen Sie unweigerlich

vor das Divisionsgericht und erwischen
günstigenfalls ein Jahr wegen Verbrechens der
Spionage. Das gehört nämlich zu dem, was man so das

militärische Prestige nennt.

Also die Leute vom Militär zeigten mir beides:
den chiffrierten Brief und die anonyme Anzeige.
Ich bin kein Graphologe, meine Herren; aber ich
musste nur einen Blick auf die beiden Schriftstücke

werfen, um mir zu sagen: die sehen doch

aus, als stammten sie von derselben Hand. Die

anonyme Anzeige war zwar — wie fast alle anonymen

Anzeigen — mit Bleistift geschrieben; trotzdem

bestand für mich kein Zweifel darüber, dass

die Schrift die gleiche war wie die des chiffrierten
Briefes. Ich schlug den Militärs vor, die Sache

laufen zu lassen; es lohne sich nicht. Der Spion
könne nur ein harmloser Dilettant sein. Militärische

Kenntnisse solcher Art könne jedermann aus
den Tageszeitungen schöpfen. Gut und schön.

Nach ungefähr einem Monat besuchte mich ein
Hauptmann des Spionageabwehrbüros, ein
gutgewachsener, hübscher Bursche.

,Her Polgar', sagte er zu mir, ,ich habe da eine

ganz merkwürdige Geschichte. Unlängst tanzte ich
mit einer Komtesse, einer schönen, brünetten Person.

Sie kann kein Wort Tschechisch, aber sie

tanzt, dass es nur so ein Vergnügen ist. Und heute
bekam ich von ihr einen sentimentalen Brief. Ist
das nicht auffällig?'

,Seien Sie doch froh, junger Mann', meinte ich.
,Sie haben eben Glück bei Frauen.'

,Aber, Herr Polgar', sagte der Hauptmann, und
liess erst jetzt seine Bestürzung erkennen, ,der Brief
ist mir der gleichen Schrift, der gleichen Tinte und
auf dem gleichen Papier geschrieben wie die Spio-

ZU UNSERN BILDERN
Wieder einmal hat unser National-Zirkus seine Tournee begonnen. Von Stadt zu Stadt, von Ort zu Ort wird er ziehen,
und überall wo er hinkommt, schlägt er Tausende in den Bann seiner Scheinwelt. Welt des Scheins allerdings nur für
den Aussenstehenden, den Zuschauer; denn hinter den Kulissen ist nackte Wirklichkeit. Unermüdliches Training und
nie nachlassende Geduld sind Anfang und Ende des Kreises, in dem die Zirkusleute leben. Ob einer der Carolis einen
Salto mortale auf dem galoppierenden Pferd wagt (Bild 3); ob der fünfjährige Lulu stehend auf zwei Ponies balanciert
(Bild 2); ob hypnotisierte Krokodile ängstliche Zuschauerinnen erschrecken (Bild 4) oder einer der Francescos «Rock
'n' Roll» in der Manege vorführt (Bild 1): immer sehen ivir staunend nur die Krönung langen mühseligen Schuffens.
Darüber dürfen uns auch Flittergold und strahlendes Lächeln nicht hinwegtäuschen.
War in früheren Zeiten der Zirkus der fahrenden Leute für den sesshaften Bürger Lockruf aus der Fremde, so kündet
er heute das Kommen einer neuen Romantik an. Auch wenn wir es nicht haben wollen: die moderne Sachlichkeit und
die täglich sich überbietenden Leistungen der Technik sprechen wohl unsern Verstand mächtig an, das Gefühl aber
kommt zu kurz dabei. Da hat nun der Zirkus eine dankbare Aufgabe: er führt uns auf einen der tausend Wege zu jenem
Gleichgewicht, nach dem alles in der Natur strebt. E. 0.
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